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A BORD ET A TERRE 



OU LES 



AVENTURES DE MILES WALLINGFORD, 



Les jeunes gens qui restent enfermés chez eux 
ont toujours l'esprit borné. 

Shaispiau. 



PREFACE. 



L'auteur a publié tant d'histoires vraies que le monde a prises pour 
des fictions, et tant de fictions qui ont été reçues comme des his- 
toires véritables, qu'il a résolu de ne pas s'expliquer aujourd'hui sur 
ce sujet. Libre à chacun de ses lecteurs de croire autant ou aussi peu 
qu'il voudra des aveutures qu'il va lire, suivant ses idées, ses préju- 
gés, sa connaissance ou son ignorance du monde. Si quelqu'un est 
disposé à jurer qu'il sait exactement où est situé Clawbonny, qu'il 
onnatt le vieux M. Hardinge, bien plus, qu'il l'a souvent entendu 
prêcher, qu'il en prête serment, on ne demande pas mieux. S'il 
s'écarte un peu de la vérité, ce ne sera pas le premier acte de cette 
nature qui aura eu le même défaut. 

Il est possible que certaines personnes pointilleuses demandent le 
cui bono d'un pareil livre ; voici la réponse : tout ce qui peut donner 
à l'esprit des idées daires et précises sur les événements, sur la so- 
ciété, sur l'histoire, dans leurs rapports soit avec les masses, soit 
avec les individus, est utile. Ce qui est nécessaire, c'est que les por- 
traits soient vrais, quand même les originaux n'existeraient pas. Les 
connaissances que nous acquérons, même par des lectures futiles, 
nous servent souvent d'une manière et dans des occasions que nous 
ne soupçonnions pas à l'époque où nous les acquérions. 

La plus grande partie peut-être de nos opinions personnelles sont 
fondées sur des préjugés. Ces préjuges naissent de l'impossibilité où 
nous sommes de tout voir et de tout connaître par nous-mêmes. Le 
mortel le plus favorisé reçoit de confiance plus de la moitié de ce 
qu'il apprend; et il n'est pas sans utilité pour ceux qui peuvent ne 
jamais se trouver en position de connaître personnellement certaines 
phases dans l'histoire des peuples ou des individus, d'avoir des 
tableaux qui les leur mettent en quelque sorte sous les yeux. C'est le 
grand bienfait de la littérature légère en général , parce qu'il est pos- 
sible de rendre ce qui est purement fictif plus utile même que ce 
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qui est strictement vrai, en évitant les extravagances, en peignant 
avec fidélité, et, comme aurait dit notre ami Marbre, en généralisant 
avec une certaine mesure. 

Les Etats-Unis, depuis le commencement de ce siècle, ont éprouvé 
des changements importants/Quelques-uns de ces changements ont 
été des améliorations; d'autres, à mon avis, tout le contraire. Ce 
dernier fait ne peut être connu que par ouï -dire de la génération 
qui entre dans la vie sociale , et les pages suivantes pourront jeter 
quelque jour sur la double face de la question, en présentant les 
choses telles qu'elles étaient. La population de la République s'élève 
aujourd'hui à plus de dix-huit millions d'âmes; en 1800, elle n'était 
guère de plus de cinq millions. De six cent mille âmes, la population 
de l'Etat de New-York s'est élevée à deux millions sept cent mille. 
En 1800, la ville de New-York avait soixante mille habitants ; aujour- 
d'hui, en comprenant Brooklyn et Williamsburg qui alors, h vrai dire, 
n'existaient pas, elle en compte au moins quatre cent mille. Ces chan- 
gements numériques sont prodigieux, et ils ont produit des change- 
ments d'une autre sorte. Quoiqu'une augmentation de nombre n'im- 
plique pas nécessairement un plus haut degré de civilisation, on doit 
raisonnablement s'attendre h une grande amélioration dans les usagea 
ordinaires de la vie. Tel a été le résultat ; et pour ceux qui connais- 
sent l'état actuel des choses, les pages suivantes feront probablement 
ressortir la différence. 

Quoique l'amélioration morale dans la société américaine n'ait pas 
marché môme de pair avec celle qui est purement matérielle, il y a 
cependant des points essentiels sur lesquels elle a été évidente. De 
toutes les possessions britanniques sur le continent d'Amérique, 
l'état de New-York, après avoir été conquis sur les Hollandais, reçut 
en grande partie l'organisation sociale de la métropole. Même sous 
les Hollandais, il avait imité quelques-unes des particularités carac- 
téristiques de ses patrons. Sans doute quelques colonies du sud avaient 
leurs caciques et leur noblesse demi-féodale, demi-sauvage , mais ce 
système dura peu ; l'excentricité de cette portion du pays provenant 
surtout de l'existence de l'esclavage domestique sur une large échelle. 
A New-York, c'était différent. Colonie conquise, elle conserva l'em- 
preinte des institutions de la métropole plus profondément gravée 
qu'aucun des établissements qui commencèrent par des concessions 
accordées h des propriétaires, ou en vertu de chartes émanées de la 
couronne. C'était strictementi et ce fut toujours une colonie royale, 
jusqu'à l'heure de la séparation. Les conséquences sociales de cet 
état de choses se manifestèrent dans les habitudes de ses habitants 
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jusqu'au moment où le torrent de X immigration apporta avec lui des 
habitudes différentes, sinon tout à fait contraires. De ces deux sources 
divergentes découlèrent deux opinions bien tranchées : Tune qui 
porte le cachet profond de son origine anglaise et puritaine , l'autre 
qui est un reflet des usages et des opinions des états du Centre pro- 
prement dits. 

Cette observation a pour but d'aller au-devant de certaines cri- 
tiques qui seront faites sans doute sur quelques-uns des incidents 
de notre histoire ; car on n'exige pas toujours des aristarques améri- 
cains qu'ils connaissent leur sujet. Il n'en est que trop qui justifient 
la repartie d'un plaisant à un de ses voisins qui croyait avoir la science 
infuse parce qu'il avait été au « conventicule » — et au « moulin » 
aussi. Nous pouvons tous obtenir quelques notions sur la partie d'un 
sujet qui est placée immédiatement sous nos yeux; le difficile, c'est 
de comprendre ce que nous n'avons aucun moyen d'étudier. 
• Quant aux incidents nautiques de cet ouvrage, nous avons cher- 
ché à être aussi exact que nos autorités nous le permettaient. Nous 
savons combien il importe d'écrire ce que le monde croit vrai, plutôt 
que ce qui est vrai en effet, et nous ne sachons pas avoir aucune 
erreur palpable de cette nature à nous reprocher. 

Faut-il avertir le lecteur que notre histoire n'est pas terminée dans 
cette première partie? le plan de l'ouvrage ne le permettait pas ; mais 
nous pouvons assurer à ceux qui y prendraient quelque intérêt, que 
la saison ne se passera pas sans que la fin soit publiée. Le pauvre 
capitaine "Wallingford est aujourd'hui dans sa soixante-cinquième 
année, et il a hâte d'en finir. Il a trop souffert pour n'avoir pas droit 
à quelque repos dans ses vieux jours. 

L'auteur ne prend pas sur lui la responsabilité de toutes les opi- 
nions émises par le héros de cette histoire, et il le dit une fois pour 
toutes. Il n'est pas étonnant qu'un homme né pendant la révolution 
ne pense pas, sur une foule de points, comme les hommes de l'époque 
actuelle. C'est précisément dans cette différence d'opinions que con- 
siste ce qu'on pourrait appeler la morale de l'ouvrage. 

*er juin J844. 
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CHAPITRE PREMIER. 

Et moi I U joie de ma vie est partie-arec U toi** de 
mon esprit et le feu de mon coeur. Un peu de neige 
• ramplmé ces brades noires qui se jouaient sur 
mon front , et ees erbres chéris sons lesquels folâ- 
trait mon enfance, ombragent aujourd'hui mon 
tombeau. Miitibm hima*». 

Je suis né dans une vallée assez voisine de la mer. Mon père avait 
été marin dans sa jeunesse, et mes souvenirs les plus anciens se rat- 
tachent à l'histoire de ses aventures et à l'intérêt qu'elles m'inspi- 
raient. Il avait servi dans la guerre de la révolution. Entre autres 
scènes auxquelles il assista, il était à bord du Trumbull, lors «du 
combat qu'il soutint contre le Watt, la plus belle action navale de 
cette guerre; et il avait un grand plaisir à en raconter les incidents. 
Blessé dans la bataille, il en portait encore les traces dans une ba- 
lafre qui défigurait légèrement un visage qui, sans cette apostrophe, 
aurait été remarquablement beau. Ma mère, après la mort de man 
pauvre père, parlait toujours de cette balafre comme d'une tache 4e 
beauté. Si mes souvenirs ne me trompent pas, c'était lui faire beau- 
coup d'honneur; car elle faisait grimacer la figure d'une maniètfe 
qui n'était rien moins qu'agréable, surtout lorsque celui à qui eHe 
appartenait était de mauvaise humeur. 

Mon père mourut dans la ferme où il était né; il en avait hérité de 
son grand-père, émigrant anglais, qui l'avait achetée au colon hol- 
landais qui l'avait établie originairement >en défrichant les bois. Ce 
lieu s'appelait Clawbonny, mot très-hollandais suivant les uns, très- 
peu hollandais suivant les autres, mais que de temps en temps on 
s'aventurait aussi à soupçonner d'origine indienne. En tout cas, s'il y 
avait du bon dans son nom , ce n'était pas sans raison , car nulle part 
on n'eût trouvé de plus jolie ferme, et, ce qui n'arrive pas toujours 
dans ce monde pervers, elle était aussi bonne que jolie. Elle consis- 
tait en trois cent soixante-douze acres d'excellentes terres labour 
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râbles ou de belles prairies, et en plus de cent acres de collines assez 
bien boisées. Le premier membre de notre famille qui l'habita avait 
construit une maison solide en pierres à un seul étage , qui porte la 
date de 1707. Chacun de ses successeurs y avait fait quelques addi- 
tions, et le tout ressemblait à un amas de chaumières jetées çà et là 
sans aucun égard pour l'ordre et pour la symétrie. Il y avait pour- 
tant un vestibule, une grande porte et une pelouse. La pelouse pou- 
vait avoir six acres d'un sol aussi noir que de la sflie , et huit ou dix 
ormes y couraient les uns après les autres, comme s'ils avaient été 
semés à la volée. 

Si en voyant Clawbonny on soupçonnait que c'était la résidence 
d'un agriculteur aisé , ce n'était pas qu'on y remarquât ces préten- 
tions à l'élégance si communes aujourd'hui. La maison avait à l'in- 
térieur un air de comfort substantiel auquel l'intérieur répondait. 
Les plafonds étaient bas, il est vrai , et les chambres assez petites ; 
mais ces chambres étaient chaudes en hiver, fraîches en été, pro- 
pres et bien rangées dans tous les temps. Les parloirs avaient des 
tapis; il en était de môme des corridors et des principales chambres à 
coucher , et il y avait un vieux sopha d'indienne avec de bons cous- 
sins bien rembourrés , ainsi que des rideaux pareils , dans « le grand 
parloir, » nom que nous donnions à l'appartement principal, car avant 
l'an 1796, ou, du moins, du plus loin que je me rappelle, le nom de 
salon n'avait pas pénétré dans notre vallée. 

Nous avions des vergers, des prairies, des plaines autour de nous, 
tandis que les greniers, les granges , toutes les dépendances de la 
ferme, étaient, comme le bâtiment, en pierre de taille, et toutes dans le 
meilleur état. Indépendamment de la ferme qu'il tenait de mon grand- 
père , libre de toute charge, garnie de provisions et d'ustensiles de 
toute espèce, mon père avait rapporté de la mer quelque quatorze ou 
quinze mille dollars qu'il avait placés sur bonnes hypothèques dans le 
pays. Ma mère lui avait apporté deux mille sept cents livres sterling, 
placées aussi solidement; et après deux ou trois grands propriétaires 
fonciers et autant de négociants retirés d'York, le capitaine Wall ing- 
ford passait généralement pour un des habitants les plus à leur aise 
de TUlster. Je ne sais pas exactement à quel point cette réputation 
était méritée; ce que je sais, c'est que je ne vis jamais que l'abon- 
dance la mieux entendue sous le toit paternel , et que jamais non 
plus les pauvres ne s'en allaient les mains vides. Il est vrai que notre 
vin était fait avec des groseilles ; mais il était délicieux, et la cave en 
était toujours assez bien garnie pour que nous pussions ne le boire 
-que lorsqu'il avait trois ou quatre ans. Cependant mon père avait une 
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petite collection & lui, à laquelle il n'avait recours que dans les 
grandes occasions, et je me rappelle avoir entendu dire au gouver- 
neur George Clinton, qui devint ensuite vice-président, qui était de 
mister, et qui quelquefois s'arrêtait en passant à Clawbonny, que 
c'était d'excellent madère des Indes orientales. Quant au bordeaux, 
au bourgogne et au Champagne , c'étaient des vins alors inconnus en 
Amérique , ou qui ne paraissaient que sur les tables de quelques-uns 
des principaux négociants ou de quelque riche propriétaire ayant 
beaucoup voyagé. Si je dis que le gouverneur George Ointon s'arrê- 
tait quelquefois pour goûter le madère de mon père , ce n'est pas 
pour me faire passer pour plus que je n'étais. Ce qui est certain, c'est 
que les propriétés héréditaires de ma famille nous donnaient une 
considération locale qui nous plaçait au-dessus de la classe des fer- 
miers. Si nous avions habité une grande ville, nos relations ordinaires 
auraient été avec ceux qui sont regardés comme étant d'un ou deux 
échelons au-dessous de la classe la plus élevée. Ces distinctions étaient 
beaucoup plus marquées immédiatement après la guerre de la révo- 
lution qu'elles ne le sont aujourd'hui , et elles le sont encore plus au- 
jourd'hui que personne, sauf les plus heureux, ouïes plus méritants, 
suivant que la fortune en décide , n'est disposé à en convenir. 

Mon père fit la connaissance de ma mère pendant qu'il était à 
Clawbonny pour se guérir des blessures qu'il avait reçues dans le 
combat entre le Trumbull et le Watt. J'ai toujours supposé que c'était 
la grande raison pour laquelle ma mère pensait que la grande balafre 
qui sillonnait la joue gauche de mon père lui allait si bien. La bataille 
avait eu lieu en juin 1780, et le mariage fut célébré dans l'automne 
de la même année. Mon père n'alla plus en mer qu'après ma nais- 
sance, qui eut lieu le jour même où Cornwallis capitula à Yorktown. 
Ces événements combinés réveillèrent le jeune marin ; il sentit qu'il 
avait une famille à élever, et il voulut faire à son tour à l'ennem- 
quelques-unes de ces taches de beauté dont sa femme était si fière. 
Il prit donc du service à bord d'un corsaire , fit deux ou trois heu- 
reuses croisières, et put à la paix acheter un brig, qu'il monta, 
en sa double qualité de patron et de propriétaire, jusqu'à l'an- 
née 1790, où il fut rappelé sous le toit paternel par la mort de mon 
grand-père. En sa qualité de fils unique, le capitaine, c'était ainsi 
qu'on appelait toujours mon père , hérita de la ferme et de tout ce 
qu'elle contenait , comme nous l'avons déjà dit, tandis que les six 
mille livres sterling qui étaient disponibles, furent le partage de mes 
deux tantes, qui étaient mariées à des hommes de leur condition dans 
des comtés voisins. 
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Depuis ce temps mon père ne retourna pas sur mer. Il ne quitta 

..{dus la ferme, à l'exception d'un seul hiver qu'il passa à Al ban y 
comme représentant du comté. De son temps, c'était un honneur de 

..représenter un comté et de tenir des fonctions de l'état; quoique 
l'abus du principe électif, pour ne pas dire de la puissance qui 
nomme , ait depuis modifié si profondément les choses. Alors, un 
membre du congrès était quelque chose ; aujourd'hui, c'est tout sim- 
plement un membre du congrès. 

De cinq enfants qu'elle avait eus , il ne restait que ma sœur Grâce 
et moi pour consoler ma mère dans son veuvage. Le cruel accident 
qui la, plaça dans cette condition, la pire de toutes pour une femme 
qui avait été l'épouse la plus heureuse, arriva en 17%, lorsque j'avais 
treizeans et ma sœur onze. Il peut être & propos d'en dire quelques 
mots. 

Il y avait un moulin précisément à l'endroit où le ruisseau qui tra- 
verse notre vallée se. décharge dans une petite rivière tributaire de 
l'Hudson. Ce moulin était sur nos terres, et c'était une source de 

.grand agrément et de quelque profit pour mon père; c'était là que 
se moulait tout le grain qui se consommait à plusieurs milles à la 
ronde, et le produit lui servait à engraisser ses cochons et ses bœufe, 
de manière à leur assurer une réputation méritée. C'était également 
là que venaient se concentrer toutes les productions de la ferme, à 
cause d'une petite crique qu'y formait l'Hudson, d'où un sloop par- 
tait chaque semaine pour la ville. Mon père passait la moitié du 
temps à son moulin ou sur le bord de l'eau , surveillant ses ouvriers, 
donnant ses instructions sur le gréement du sloop, qui était aussi sa 
propriété, et sur l'arrangement du moulin. Il était certainement in- 
génieux, et quelquefois il avait suggéré des idées utiles à l'ouvrier 

. qui venait au besoin réparer le moulin ; mais il était loin d'être aussi 
habile mécanicien qu'il s'en flattait. Il avait inventé une nouvelle 
manière d'arrêter la roue, et de la remettre en mouvement à volonté ; 
quelle était cette invention, c'est ce que je n'ai jamais su; car, de- 
puis le fatal accident, personne n'en parla jamais à Clawbonny. Un 
jour, pour convaincre l'ouvrier de l'excellence de cette amélioration, 
mon père arrêta la machine, puis il s'étendit sur la roue pour mon- 
trer à quel point il était sûr de son invention. Il était en train de ae 
moquer de son compagnon, qui secouait la tête en le voyant s'expo- 
ser ainsi , quand le ressort qui retenait la machine vint à manquer ; 
l'eau fit irruption, et la roue se mit à tourner, emportant avec soi 
mon malheureux père. Je fus témoin oculaire de cette scène, et je 
vis la figure de mon père, au moment où il passait devant moi , 
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encore empreinte d'une expression de triomphe. La roue n'a*Bit 
fait qu'un tour, quand l'ouvrier réussit & arrêter la machine. Elle-se 
trouva ramenée à sa position primitive, et je poussai un cri de joie 
en voyant mon père debout sur ses pieds, comme s'il n'était rien 
arrivé. Et en effet il se serait. tiré d'afiaire, quoique la tète eût dû 
lui tourner de reste, sans une circonstance : i) s'était cramponné àtla 
roue avec la ténacité d'un marin , car lâcher prise, c'eût été s'exposer 
à .tomber d'une hauteur de près de cent pieds, et il passa entre la 
roue et le plancher qui était dessous sans se faire aucun mal , quoi- 
qu'il n'y eût qu'un ou deux pouces d'intervalle ; maïs en se relevant» 
sa tête alla donner contre une poutre qui lui fracassa la tempe. Tout 
cela avait été si rapide, que le corps inanimé semblait se tenir droit, 
l'habit s'étant accroché sans doute à la tête de quelque, clou. Ce fut 
le premier chagrin sérieux de ma vie ; j'avais toujours regardé mon 
,père comme partie inhérente de l'univers, et jamais je n'avais regardé 
sa mort comme une chose possible. Une nouvelle révolution, qui 
aurait remis le pays sous la domination britannique, m'aurait paru 
moins étonnante : une cruelle réalité m'apprit alors combien je me 
trompais. 

Bien des mois se passèrent avant que je cessasse de voir cet affreux 
.spectacle dans mes rêves; à mon âge, toutes les sensations étaient 
nouvelles , et une douleur profonde prit possession de mon cœur. 
Grâce et moi, nous restions des journées entières à nous regarder, les 
yeux remplis de larmes qui coulaient le long de nos joues, langage 
muet, mais éloquent, qu'aucune expression n'aurait pu rendre plus 
énergique ; même aujourd'hui > je ne puis penser au désespoir de ma 
mère sans trembler. On l'envoya chercher, et elle arriva sans con- 
naître toute l'étendue de son malheur ; à la vue du cadavre, elle jeta 
un cri... Non, je n'oublierai jamais ces accents déchirants. Elle resta 
évanouie pendant plusieurs heures, et enfin sa douleur trouva des 
paroles. Il n'y a. point d'expressions de tendresse que son cœur de 
femme ne prodiguât au corps insensible. Elle l'appelait — « son Miles, » 
— « son cher Miles, *> — « son bien-aimé ! » — Un moment on eût dit 
qu'elle voulait tirer le mort de son sommeil léthargique , et elle dit 
solennellement : Père! ô le plus chéri des pères! — faisant un appel 
au père de ses enfants, le plus expressif, le plus énergique de tous* 
les termes de tendresse qu'une femme puisse employer , — buvre les 
yeux et regarde tes enfants; ne veux-tu donc plus qu'ils te voient 
jamais! 

Mais tout était inutile ; sous nos yeux était étendu le cadavre ina- 
nimé, aussi insensible que si l'esprit de Dieu n'y avait jamais habité. 
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Ma pauvre mère ne faisait que baiser cette balafre si précieuse qui 
se trouvait justement du côté de la tète qui avait été le plus endom- 
magé : elle eût voulu le rappeler à la vie par ses caresses , mais rien 
n'y fit. Le soir même, le corps fut porté dans notre demeure, et trois 
jours après dans le cimetière, à côté de trois générations d'ancêtres, 
à un mille seulement de Clawbonny. Le service funèbre fit aussi sur 
moi une impression profonde. Nous avions dans la vallée quelques 
membres fervents de l'église d'Angleterre, et le vieux Miles Walling- 
ford avait été amené à y faire une acquisition, parce qu'une des églises 
de la reine Anne était tout près de la ferme. C'est dans cette petite 
«église, humble édifice en pierre avec une haute voûte en pointe, sans 
cloche, sans clocher, sans sacristie , que trois générations de notre 
famille avaient été successivement baptisées, et, en y comprenant 
mon père, enterrées successivement. Le bon M. Hardinge, le juste 
par excellence , lut le service funèbre sur le corps de celui que son 
propre père avait baptisé dans le même lieu. Les choses ont bien 
changé depuis; mais alors il n'y avait presque aucune famille auprès 
de nous qui n'eût en quelque sorte des droits héréditaires à notre 
affection. Il en était ainsi de notre ministre dont le père avait marié 
mon grand-père et ma grand'mère ; le fils avait également marié mon 
père, et il lui rendait aujourd'hui les derniers devoirs. Grâce et moi, 
cous sanglotâmes à fendre le cœur, tout le temps que nous fûmes 
dans l'église, et ma pauvre petite sœur se pâma littéralement au 
moment où elle entendit la première pelletée de terre tomber sur le 
cercueil. Notre mère n'eût jamais pu supporter cette épreuve : elle 
resta toute la journée enfermée chez elle, à genoux et en prières. 

Le temps adoucit nos regrets ; mais ma mère, qui était d'une sen- 
sibilité rare, ne se remit jamais entièrement ; elle avait aimé trop 
bien, trop exclusivement, pour jamais songer à un second mariage, 
et elle semblait ne vivre que pour les enfants de Miles Wallingford; 
car je crois vraiment qu'ils lui étaient plus chers en cette qualité que 
parce qu'ils étaient les siens propres . Sa santé s'altéra de plus en 
plus, et trois ans après l'accident du moulin, M. Hardinge la déposa 
à côté de mon père. Grâce et moi nous fûmes avertis du malheur qui 
nous menaçait un grand mois avant qu'il arrivât. M. Hardinge nous 
amena l'un et l'autre au chevet du lit de la mourante, pour nous 
faire entendre ses derniers avis et assister à une scène qui ne peut 
jamais produire qu'une impression salutaire. 

— Vous avez baptisé ces deux chers enfants, mon bon monsieur 
Hardinge, dit-elle d'une voix affaiblie, et vous les avez signés du 
signe de la croix, en mémoire de la mort du Christ pour eux ; et 
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maintenant je demande à votre amitié de veiller sur eux à cette 
époque la plus critique de leur vie, lorsque les impressions sont plus 
profondes, et que partant elles sont reçues plus facilement. Dieu vous 
récompensera de vos soins bienveillants pour les enfants orphelins 
de vos amis. — Le bon ministre, qui vivait plus pour les autres que 
pour lui-même, fit la promesse qu'on lui demandait , et l'âme de ma 
mère s'envola tranquille vers les cieux. 

Ni ma sœur ni moi nous ne ressentîmes cette perte aussi vivement 
que la première ; ma mère était si bonne, d'une piété si douce et si 
fervente, que nous ne pouvions douter que sa mort ne fût autre 
chose qu'un passage à un état d'existence plus heureux. Elle était 
délivrée de vives souffrances ; et je me rappelle qu'en jetant un der- 
nier regard sur ces traits chéris, j'éprouvai une sorte de joie en 
pensant que la douleur n'exerçait plus d'empire sur son corps, et que 
son âme jouissait d'une félicité parfaite. Les regrets vinrent ensuite, 
il est vrai ; ils vinrent avec toute leur amertume, et ils furent plus 
que partagés par Grâce. 

A la mort de mon père, je ne m'étais jamais inquiété de la manière 
dont il avait disposé de ses biens. J'avais entendu dire quelque chose 
de son testament , et des formalités qu'il avait fallu remplir à ce 
sujet ; mais peu de jours après la mort de ma mère, M. Hardinge 
eut une conversation sérieuse avec Grâce et avec moi pour nous ap- 
prendre les dispositions qui avaient été prises. Mon père m'avait légué 
la ferme, le moulin, le sloop, les provisions et les ustensiles, en toute 
propriété, sous la réserve de l'usufruit pour ma mère jusqu'à ma 
majorité. Alors, je devais lui donner une aile de la maison où elle 
pouvait se loger convenablement , ainsi que certains privilèges sur 
les récoltes de tous genres , et lui payer une rente de trois cents 
livres sterling. Grâce avait quatre mille livres sterling placées à inté- 
rêt ; et tout le reste des biens meubles, qui pouvaient monter à cinq 
cents dollars, étaient à moi. Comme la ferme, le sloop, le moulin, 
produisaient un revenu net de plus de mille dollars, déduction faite 
de tout ce qui était nécessaire pour le ménage, je me trouvais dans 
une très-belle position , au point de vue matériel , surtout élevé, 
comme je l'avais été, dans des habitudes aussi simples que celles qui 
régnaient à Clawbonny. 

Mon père avait confié notre tutelle à M. Hardinge et à ma mère, 
en même temps qu'il les avait nommés ses exécuteurs testamen- 
taires , et tous ces pouvoirs devaient être réunis sur la tête du dernier 
vivant. Ce fut ainsi que Grâce et moi nous devînmes les pupilles du 
ministre seul. Nous en étions contents l'un et l'autre, car nous ai- 
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mkmê sincèrement ce digne homme, et ses enfants ne nous étaient 
pas moins chers; deux étaient d'un âge qui correspondait au nôtre, 
Rupert Httrdfage ayant à; peine un an de plus que moi , et Lucie, sa 
S(Bcnr> six mois de moins que Grâce. Nous étions tous quatre forte- 
ment attachés l'un à l'autre, et il en avait été ainsi depuis l'enfance, 
M* Hardinge ayant dirigé mon éducation dès l'âge le plus tendre. 

Je ne puis dire toutefois que Rupert Hardinge parût devoir jamais 
dofcner à son père la satisfaction qu'il est si facile à un enfant stu- 
dieux, actif et bien dirigé, de procurer à ses parents. J'étais de beau- 
coup le plus avancé des deux, et M. Hardinge avait déclaré, un an 
avant la mort île ma mère, que j'étais en état d'entrer dans un collège ; 
mais ma mère avait voulu attendre pour m'envoyer h Yale, où était 
l'institution choisie par mon père, que mon petit camarade pût m'y 
accompagner; car elle voulait lui faire donner aussi une éducation 
complète, pour seconder les vues de son père qui le destinait à l'église. 
Ce délai, accordé dans des intentions si bienveillantes , eut pour effet 
de changer par la suite toute mon existence. 

Mon père, à ce qu'il paraît, me destinait à la profession d'avocat, 
dans le désir bien naturel de me voir un jour occuper quelque poste 
honorable dans l'état; mais tout travail d'esprit me répugnait, et je 
fus ravi d'apprendre que mon entrée au collège était différée d'un 
an*. Il est vrai que j'apprenais vite, mais c'était presque malgré moi; 
j'étais passionné pour la lecture, mais pour les lectures frivoles plutôt 
qu'instructives. Quant à Rupert, sans être absolument dépourvu de 
moyens, et quoiqu'il fût môme très adroit en de certaines choses, il 
haïssait l'étude encore plus que moi , et toute espèce de contrainte 
bien plus encore. Son père, qui avait une piété sincère, avait trop de 
respect pour son ministère pour vouloir faire entrer son fils de force 
dans l'église; mais tout son espoir était que les inclinations de son 
fils, guidées par la Providence, prendraient cette direction; il s'expli- 
quait rarement^ ce sujet, mais j'eus occasion de découvrir le fond de 
sa pensée dans mes entretiens familiers avec ses enfants. Cette idée 
charmait Lucie, et elle pensait avec ivresse au moment où son frère 
officierait dans la môme chaire où son père et son aïeul avaient dirigé 
le service divin pendant un demi-siècle ; espace de temps qui pour 
nous, enfants, était presque l'éternité. Et si la chère fille formait ce 
désir pour son frère, c'était dans son intérêt spirituel plutôt que 
temporel, caria cure ne valait que cent cinquante livres sterling, 
assez mal payées, avec un petit presbytère assez commode et une glèbe 
de -vingt-cinq acres d'assez bonne terre, que, dans ce temps-là, ce 
n'était pas un péché pour un ministre de faire cultiver par deux 
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esclaves mâles qui , avec deux esclaves femelles, faisaient partie de 
la succession qui lui était revenue de sa mère. 

Moi aussi j'avais une douzaine d'esclaves; c'étaient des nègres 
qui, comme race, étaient dans la famille depuis presque aussi long- 
temps que Clawbônny. La moitié de ces esclaves étaient vraiment 
laborieux et utiles ; maïs les autres savouraient toutes les douceurs 
de Yotium cum dignitate; c'était une espèce de mobilier à nourrir, 
à habiller et à loger, sans parler de quelque menu fretin qui frétil- 
lait dans nos cuisines, se roulait sur l'herbe toute la journée, dévo- 
rait les fruits d'été à discrétion , et l'hiver se tenait tellement blotti 
dans le coin de la cheminée que, comme certain bel esprit du bar- 
reau de New- York le dit un jour des mines de charbon de l'est, 
j'aurais été tenté de les déclarer incombustibles. Ces nègres avaient 
tous le nom patronymique de Clawbônny : c'étaient Hector Claw- 
bônny, Venus Clawbônny, César Clawbônny, Rose Clawbônny qui, 
par parenthèse , était noire comme un corbeau , Roméo Clawbônny, 
et Juliette, vulgairement appelée July Clawbônny; puis Pharaon, 
Putiphar, Samson et Nabuchodonosor, toujours Clawbônny pour 
finir. Neb , comme on appelait par abréviation celui qui portait le 
même nom que le roi herbivore de Babylone , était h peu près de 
mon âge , et il avait été longtemps mon compagnon de jeux. Même 
alors , lorsqu'on crut à propos de lui faire commencer les travaux 
plus sérieux qui devaient marquer son humble carrière, j'allais sou- 
vent le chercher pour qu'il m'accompagnât à la pêche, à la chasse, 
ou dans des parties de bateau que je faisais sur l'Hudson. Par suite 
de ces rapports et de la franche cordialité qui caractérisait mes ma- 
nières à cette époque, il en vint à m'aimer comme un frère ou un 
camarade. Il n'est pas aisé de décrire l'attachement d'un esclave dans 
lequel s'est confondu tout à la fois le dévouement d'un ami, la solli- 
citude d'un frère et l'aveuglement d'un amant. Je crois en vérité 
que Neb était plus fier de se regarder comme appartenant à inaster 
Miles, que je ne pouvais l'être de rien de ce que j'avais en propre. 
Neb en même temps aimait la vie vagabonde , et il m'encourageait 
beaucoup ainsi que Rupert à perdre dans l'oisiveté des heures que 
nous ne devions retrouver jamais. La première fois que je fis l'école 
buisson nière, ce fut sous le patronage de Neb , qui sut m'amorcer et 
me faire quitter mes livres pour aller cueillir la noisette sur la mon- 
tagne , en me donnant cette bonne raison , que les noisettes valaient 
tous les livres du monde. 

J'ai oublié de mentionner que la mort de ma mère , qui arriva dans 
l'automne, amena un changement immédiat dans l'intérieur de notre 



16 A BORD ET A TERBE. 

ménage. Grâce , qui n'avait que quatorze ans, était trop jeune pour :| 
le diriger, et je ne pouvais guère être utile pour donner des avis. * 
M. Hardinge , se conformant aux prescriptions d'une lettre que notre :i 
ange de mère lui avait écrite en recommandant de ne la remettre 3 
que le lendemain de son enterrement, afin de donner plus de poids a 
à sa prière, quitta le presbytère, et vint demeurer à Clawbonny avec a 
ses enfants. Ma mère savait que sa présence serait de la plus grande ? 
utilité pour les orphelins qu'elle laissait après elle ; tandis que les s 
petites économies qu'il ferait ainsi sur ses dépenses de ménage per- 
mettraient au bon ministre de mettre de côté de cent h deux cents 3 
livres sterling pour Lucie, qui autrement pouvait, à sa mort, se ? 
trouver sans aucune ressource. t 

Ces nouveaux arrangements firent grand plaisir à Grâce ainsi qu'à • 
moi ; car elle aimait Lucie autant que j'aimais Rupert, et pour dire la } 
vérité, que je l'aimais elle-même. On n'eût pas trouvé dans tout ; 
l'état quatre êtres plus heureux. Auparavant, nous nous voyions 1 
tous les jours; à présent nous nous voyions à toute heure. Le soir, , 
nous nous séparions de bonne heure , il est vrai , chacun ayant sa 
petite chambre à part ; mais Vêtait pour nous réunir encore de meil- 
leure heure le lendemain, et pour reprendre ensemble nos amuse- 
ments. De travail , il n'en fut pas question pendant un mois ou deux ; 
nous courions à travers champs , nous abattions des noix , nous cueil- 
lions des fruits , nous voyions faire la récolte; nous prenions le plus 
d'exercice possible, au grand avantage de ftotre santé. 

Je puis dire sans vanité qu'il aurait été difficile de rencontrer 
quatre figures plus capables d'attirer l'attention que les nôtres à la 
fin de 1797. Rupert Hardinge ressemblait à sa mère, et ses traits 
étaient aussi remarquables que ses mouvements gracieux. Il avait 
naturellement un air de distinction, dont il savait tirer avantage, et 
une facilité d'élocution , un entrain qui rendaient sa société , sinon 
instructive , du moins agréable. Je n'étais pas mal de mon côté:, 
quoique loin d'avoir l'extérieur séduisant de mon jeune ami. Sous le 
rapport de la force, de l'énergie , de l'activité, j'avais certainement 
l'avantage sur lui, comme sur presque tous les jeunes gens de mon 
âge. Mes cheveux étaient d'un brun foncé; ils tombaient en boucles 
autour de mon cou, et les ciseaux eurent beaucoup de peine à 
réprimer leurs écarts. C'était la seule chose que j'eusse de vraiment l 

bien. Ils ne perdirent jamais toute leur beauté, et même aujour- 
d'hui, quoique blancs comme la neige, ils sont encore remarqués. 
Hais c'était Grâce surtout qui commandait l'attention. Sa figure rayon- 
nait de sensibilité ; c'était une de ces physionomies où la nature se 
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plaft parfois à imprimer ce caractère tout à la fois de douceur, 
d'éclat , de vérité , qu'on attribue aux anges. Son teint était plus 
clair que le mien ; ses yeux d'un bleu céleste , ses joues de la 
teinte de la plus pâle des roses , et son sourire si plein de douceur et 
d'expression que maintes fois il a maîtrisé mes mouvements d'hu- 
meur et de vivacité. S'il y avait quelque chose à dire , c'est que 
peut-être elle était un peu trop frêle ; quoique ses membres délicats 
eussent pu servir de modèle au ciseau d'un sculpteur. 

Lucie avait aussi une grande perfection, surtout de taille, quoique 
dans la part si large de beauté qui a été faite à la jeunesse de ce 
pays , elle eût été à peine remarquée dans une nombreuse assemblée 
de jeunes Américaines. Néanmoins l'expression de sa figure était 
agréable , et il y avait un contraste piquant entre l'ébène de ses che- 
veux , le bleu foncé de ses yeux , et la blancheur éblouissante de sa 
peau. Son teint était coloré, et variait suivant la nature de ses émo- 
tions. Quant aux dents, on eût pu voyager des semaines entières 
sans en trouver de pareilles ; et quoiqu'elle parût ne pas s'en douter, 
elle avait une manière naturelle de les montrer, qui eût donné du 
piquant à une physionomie beaucoup moins agréable. Sa voix , son 
sourire, quand elle était heureuse et sans soucis, respiraient le plaisir. 

Ce serait peut-être aller trop loin que d'affirmer qu'aucun être 
humain ait été jamais complètement indifférent sur l'effet produit 
par sa personne. Cependant je ne crois pas qu'aucun de nous, Ru- 
pert seul excepté , ait donné une seule pensée à ce sujet , du moins 
en ce qui le concernait personnellement, avant l'époque dont je 
parle en ce moment. Je savais, je voyais, je sentais que ma sœur 
était plus belle que toutes les jeunes filles de son âge et de sa con- 
dition que j'avais vues auprès d'elle, et j'en étais fier et heureux. Je 
savais que je lui ressemblais sous quelques rapports , mais je n'avais 
pas la vanité de croire que je fusse à beaucoup près aussi bien qu'elle. 
Mon amour-propre, si j'en avais alors —je n'en manquai pas, mais 
un an ou deux plus tard — quoi qu'il en soit, en 1797, mon amour- 
propre se portait plutôt sur ma force physique, sur ma taille, sur 
mes proportions athlétiques , extraordinaires pour un enfant de 
seize ans. Je n'aurais pas échangé ces qualités mâles contre vingt fois 
la bonne mine de Rupert, et une pensée d'envie ne traversa jamais 
mon esprit à cet égard. Je pensais qu'il pouvait être bien pour un 
ministre d'être un peu délicat et d'avoir de beaux traits ; mais pour 
quelqu'un qui voulait courir le monde, comme j'avais déjà l'inten- 
tion de le faire , la force, la santé, le courage et la vigueur étaient 
beaucoup plus à désirer que la beauté. 
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Je ne m'étais jamais demandé si Lucie était jolie, ta voyais qu'elle 
était agréable; je m'imaginais qu'elle me le paraissait même plus 
qu'à aucun autre» et je ne regardais jamais sa figure ouverte et 
enjouée sans un sentiment de sécurité et de bonheur. Quand ses 
yeux rencontraient les miens , c'était avec une expression de fran- 
chise qui disait aussi éloquemment que des yeux peuvent parler, 
qu'elle n'avait rien à cacher. 



CHAPITRE IL 

Cesse de m'arréter, mon cher Proteus ; les jeunes 
gens qui restent enfermés chei eux , ont tou- 
jours l'esprit borné. — Viens plutôt avec moi 
admirer les merveilles de l'univers. 

Shasepbare. 

Pendant l'année qui succéda à celle où j'avais dû partir pour Y aie, 
M. Hardinge avait suivi une méthode très -judicieuse pour mon 
éducation. Au lieu de me faire commencer l'étude des ouvrages que 
je devais voir dans cette institution , afin que j'eusse moins de peine 
ensuite , autrement dit pour alléger mes travaux futurs , pour favo- 
riser ma paresse , il me remit aux éléments jusqu'à ce qu'il fût bien 
sûr que je les possédais à fond. Je savais mes deux grammaires litté- 
ralement par cœur, et jusqu'aux moindres notes. Aucun passage , 
aucune règle ne restait sans explication ; j'appris aussi à scander, 
ce qui, il y a cinquante ans, suffisait en Amérique pour faire une 
réputation de savant 4 . Ensuite nous dirigeâmes nos efforts vers les 
mathématiques, science que M. Hardinge pensait justement que je 
ne pourrais jamais posséder trop à fond. En peu de semaines , je 
savais à merveille mon arithmétique , dont j'avais déjà une certaine 
teinture ; puis j'attaquai la trigonométrie , ainsi que quelques-uns 
des problèmes de géométrie les plus utiles. Voilà où j'en étais au 
moment de la mort de ma mère. 

Je l'ai déjà dit, je n'avais nulle inclination pour devenir savant. On 
pouvait me forcer à étudier le droit; mais j'étais bien décidé à ne 
jamais en faire mon état. Sur ce point ma détermination était bien 
prise, et, quand ma mère aurait vécu, je n'aurais point changé, 

\. L'auteur eut pour maître un gradué d'Oxford, qui lui apprit à scander en 1801. La classe où 
il entra dans l'institution d'Yale, en 4805, fut la première où l'on fit cet exercice, encore se bor- 
nait on à scander le vers hexamètre d'Homère et de Virgile..La quantité n'était nullement en hon- 
neur dans ce payp. ( Note de Cavteur.) 
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quoique ma déférence pour ses volontés m'eût fait pousser: mes 
études jusqu'au grade de licencié. A présent môme qu'elle n'était 
plus , je m'informai si elle n'avait laissé à ce sujet aucune instruc- 
tion , ni manifesté un désir qui eût été une loi pour moi. J'en parlai 
à Rupert , et je fus un peu choqué de la légèreté avec laquelle il me 
répondit. 

— Qu'importe à vos parents maintenant, dit-il en appuyant sur ce 
dernier mot avec une intention qui me fit battre le cœur,— que vous 
soyez avocat, docteur ou négociant, ou bien que vous restiez à la 
ferme, et que vous soyez fermier comme votre père? 

— Mon père avait été marin, m'écriai- je avec la rapidité de 
l'éclair. 

— Oui , et c'est une belle et noble profession. Je ne rencontre 
jamais un marin sans lui porter envie. Voyez un peu , Miles , ni vous 
ni moi nous n'avons encore été à la ville , tandis que les bateliers de 

• votre mère, ou plutôt les vôtres, car ils sont à vous à présent, y von 
régulièrement toutes les semaines. Je donnerais tout au monde pour, 
être marin. 

— Vous , Rupert ! mais vous savez que votre père désire que vous 
soyez ministre. 

— Vraiment , un jeune homme comme moi ferait une jolie figure 
dans la chaire ou en surplis. Non , non , Miles. Il y a eu dans ce 
siècle-ci deux Hardinge dans les ordres, c'est bien assez; moi , c'est 
pour la mer que j'ai de l'inclination. Vous savez sans doute que mou 
bisaïeul était capitaine de marine , et qu'il fit de son fils un ministre. 
Montrons aujourd'hui le revers de la médaille , et que le fils du mi- 
nistre devienne à son tour capitaine. J'ai lu beaucoup de vies de 
marins, et on ne saurait croire combien de fils de ministres en An- 
gleterre entrent dans la marine , et combien de fils de marins entrent 
dans l'église. 

— Mais à présent il n'y a point de marine dans ce pays , — pas 
même un seul vaisseau de guerre , à ce que je crois. 

— Voilà le mal. Le congrès a voté une loi , il y a deux ou trois 
ans , pour construire quelques frégates , mais elles n'ont jamais été 
lancées à la mer. Maintenant que Washington n'est plus en fonc- 
tions , je suis sûr qu'il ne se fera rien de bien dans le pays. 

Je révérais, comme tous mes compatriotes, le nom de Washington, 
mais je ne voyais pas bien ce qu'il venait faire là. Rupert s'inquiétait 
peu des conséquences logiques, prenant ses assertions pour des 
réalités. Après une courte pause , il continua : 

— Vous êtes maintenant de fait votre maître, dit-il, et vous pou- 
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vez faire ce qui vous plaît. Si vous allez sur mer et que vous ne vous 
y plaisiez pas , libre à vous de revenir ici. Vous y serez tout aussi 
maître que si vous n'aviez jamais cessé de surveiller vos bestiaux , 
de faucher vos foins et d'engraisser vos cochons. 

— le ne suis pas mon maître plus que vous, Rupert. Je suis le 
papille de votre père , et je dois l'être encore pendant cinq ans. 

Rupert se mit à rire, et il chercha à me persuader que, si j'étais 
bien résolu de ne point aller à Yale, et de ne pas être avocat, je 
n'avais rien de mieux à faire que de décharger son digne père de 
toute responsabilité à cet égard en m'embarquant clandestinement. 
Si je devais jamais être marin, je n'avais pas de temps à perdre; car 
il avait toujours entendu dire que c'était de seize à vingt ans qu'il 
fallait faire l'apprentissage de ce genre de vie. J'étais assez de cet 
avis , et je me séparai de mon ami en lui promettant de reprendre au 
premier jour notre conversation. 

Je rougis presque d'avouer que les sophismes artificieux de Rupert 
m'aveuglaient au point de ne plus guère me laisser discerner le bien 
d'avec le mal. Si M. Hardinge se croyait vraiment obligé , par défé- 
rence pour les volontés de mon père, à m' élever pour le barreau, et 
que ma répugnance pour cette profession fût insurmontable, pour- 
quoi ne pas venir à son secours, en m'arrogeant le droit de décider 
moi-même et en agissant en conséquence? Je résolus d'abord 
d'avoir un entretien avec M. Hardinge, pour savoir si mes parents 
«'étaient expliqués positivement à cet égard. Je ferais connaître en- 
suite mon désir d'être marin et de voir le monde ; mais je ne laisse- 
rais pas entrevoir que je pourrais bien partir un jour sans rien dire, 
ce qui n'eût pas été le décharger de toute responsabilité. 

Une occasion se présenta bientôt de sonder le terrain ; je demandai 
à M. Hardinge si mon père, dans son testament, avait ordonné de 
m'envoyer à Yale et de m'y faire élever pour le barreau. Mon père 
n'avait rien fait de semblable. Tout au plus le capitaine Wallingford 
avait-il pu concevoir quelque vague idée que je prendrais un jour 
cette profession, mais rien de plus. Cette assurance me soulagea 
d'un grand poids, car j'étais bien sûr que ma mère m'aimait trop 
pour décider d'une manière absolue dans une question qui intéres- 
sait si directement mon bonheur Questionné sur ce dernier point, 
M. Hardinge n'hésita pas à dire que ma mère en avait causé plu- 
sieurs fois avec.lui ; que son désir était que j'allasse à Yale, et que 
S étudiasse le droit, quand même je ne devrais pas pratiquer. Dès 
«|ïil eut fait cette communication, le bon ministre s'arrêta pour 
observer l'effet qu'elle avait produit sur moi. Voyant sans doute une 
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expression de mécontentement se peindre sur ma figure , H ajouta 
immédiatement : 

—Mais votre mère, Miles, n'entendait pas vous contraindre ; car elle 
savait que c'était vous qui deviez suivre cette carrière, et non pas elle. 
«Non , non, me disait-elle, je ne le forcerai pas plus sur ce point 
que s'il s'agissait pour lui de se marier. C'est lui qui doit décider en 
dernier ressort , et lui seul. Nous pouvons essayer de le guider» mais 
voilà tout. Enfin , mon cher Monsieur, vous ferez pour le mieux ; je 
m'en repose sur vous , certaine que votre sagesse sera éclairée par 
la lumière qui vient d'en haut. » 

J'exprimai alors clairement à M. Hardinge mon désir de voir le 
monde et d'être marin. Cette déclaration confondit le bon ministre» 
et je vis qu'il était fâché. Je crois que quelques scrupules religieux 
étaient pour beaucoup dans sa répugnance à me voir embrasser cette 
profession. En tout cas, il était facile de voir que cette répugnance 
était profonde. A cette époque , peu d'Américains voyageaient dans 
le but de perfectionner leur éducation, et s'il y en avait, c'était dans 
une classe de la société si supérieure à la mienne , qu'il semblait 
absurde de ma part, même d'y songer. Ma fortune n'était pas non 
plus en rapport avec une pareille dépense. J'avais assez pour vivre 
honorablement , et aussi indépendant qu'un roi dans ma ferme ; mais 
ce n'était pas une raison pour se donner des airs de gentleman. C'eût 
été de très-mauvais ton en 1797. Le pays devenait riche rapidement» il 
est vrai , grâce aux avantages de sa position neutre ; mais il n'y avait 
pas assez longtemps qu'il était émancipé pour qu'on pût songer à faire 
le nabab avec huit cents livres sterling par an. L'entrevue se termina 
par une vive exhortation que me fit mon tuteur de ne pas abandonner 
mes études pour un projet aussi chimérique que celui de courir le 
monde en qualité de simple matelot. 

Je racontai tout cela à Rupert, qui , pour la première fois et à mon 
grand étonnement, taxa quelques-unes des idées de son père de 
puritanisme et d'exagération. 11 soutint que chacun était le meilleur 
juge dans sa propre cause , et que la mer avait produit tout autant 
de saints que la terre. 11 n'était pas môme certain que, toute pro- 
portion gardée, l'avantage ne fût pas en faveur de l'Océan. 

— Prenez les avocats , par exemple , Miles , disait-il ; je voudrais 
bien savoir où vont se nicher leurs principes religieux. Ils louent 
leur conscience à tant par jour, et ils parlent et raisonnent avec au- 
tant de zèle pour le mauvais que pour le bon droit. 

— Par saint George , vous n'avez pas tort , Rupert. Le vieux David 
Dockett, je l'ai entendu dire à M. Hardinge plus de vingt fois, fait 
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toujours deux rôles à la fois , pourvu qu'on le paie bieu , celui de 
témoin, et celui d'avocat. Il parlera pendant des heures entières sur 
des faits que lui et ses clients ont inventés entre eux , et tout le 
temps il aura l'air aussi convaincu que s'il disait la vérité. 

Rupert ne manqua pas de rire de cette saillie , et il poursuivit 
l'avantage qu'elle lui donnait, en citant d'autres exemples pour prou- 
ver à quel point son père se trompait en croyant qu'on n'avait qtf à 
entrer dans le barreau pour sauver son âme de la perdition. Après 
que la discussion se fut prolongée un peu, Rupert, à ma grande 
surprise, en vint à proposer tout crûment de nous échapper, d'aller 
à New-York , de nous embarquer comme mousses à bord de quelque 
> bâtiment frété pour les Indes : il en partait alors un grand nombre de 
ce port dans la saison convenable. 

Ce projet me souriait assez quant à moi ; mais l'idée que Rupert 
m'accompagnât dans une pareille entreprise me faisait tressaillir. 
J'avais assez de fortune pour pouvoir à la rigueur aventurer quelque 
chose; mais il n'en était pas de même de mon ami. Si plus tard je 
me repentais de ma démarche, je n'avais qu'à revenir à Clawbonny, 
j'y trouverais toujours plus que le nécessaire. Quant au danger 
moral , je n'y pensais pas. Comme tous les jeunes gens sans expé- 
rience, je me croyais assez cuirassé de vertu pour être invulnérable. 

Mais Rupert était dans une toute autre position , et cette considé- 
ration m'aurait arrêté , si je ne m'étais pas dit que je pourrais tou- 
jours venir à son aide. Comme je laissai échapper quelques mots 
dans ce sens , Rupert ne manqua pas de s'en emparer, quoique avec 
beaucoup de tact et de discrétion. Il prouva que lorsque nous serions 
majeurs , il serait en état de commander un bâtiment, et que sans 
doute je voudrais placer sur un navire une partie de mes épargnes. 
L'accumulation de mes revenus pendant les cinq ans qui allaient 
s'écouler, suffirait et au delà, et alors une carrière de fortune et de 
prospérité s'ouvrirait devant nous. 

— C'est une bonne chose, sans doute, Miles, ajouta ce dangereux 
sophiste, d'avoir de l'argent placé à intérêt, une grande ferme, un 
moulin , et le reste ; mais un navire rapporte plus d'argent en un 
seul voyage que n'en produirait la vente de tous vos biens. On dit 
encore que ceux qui commencent avec rien ont la plus belle chance 
de réussir ; eh bien ! comme nous ne partirons qu'avec nos habits sur 
le dos, le succès est infaillible. J'aime cette idée de commencer avec 
rien : c'est si complètement américain , n'est-ce pas? 

C'est en effet un de ces préjugés propres aux Etats-Unis de suppo- 
ser que les hommes qui n'ont pas le moyen de suivre telle ou telle 



A BORD ET À TERRE. 23 

carrière , ont le plus de chances d'y réussir , et surtout que ceux qui 
commencent pauvres sont en meilleure passe pour s'enrichir que 
ceux qui commencent avec quelques ressources. J'étais moi- même 
assez disposé à partager cette dernière doctrine, quoique je ne 
.pusse , je l'avoue, me rappeler aucun exemple d'une personne de 
ma connaissance qui ait renoncé à sa fortune, quelque considérable, 
.quelque gênante qu'elle pût être, afin d'avoir des chances égales à 
celles de ses compétiteurs plus pauvres. Néanmoins il y avait quelque 
chose de séduisant pour mon imagination dans l'idée d'être l'artisan 
de ma propre fortune. À cette époque , il était facile de compter sur 
les rives de l'Hudson les habitations qui prenaient le nom pompeux 
( de résidences , et je les avais entendu énumérer par ceux qui con- 
naissaient bien le pays. J'aimais la pensée de construire sur le do- 
maine de Glawbonny une maison qui pût être décorée du même 
nom, mais surtout après que j'aurais acquis par moi-même les 
moyens de mettre ce projet à exécution. A présent j'avais une maison; 
mon ambition était d'avoir une résidence. 

Rupert et moi nous envisageâmes notre grand dessein sous toutes 
les faces possibles pendant un grand mois , prenant tantôt une réso- 
lution , tantôt une autre , et enfin je résolus d'exposer toute l'affaire 
à dos deux jeunes compagnes , après leur avoir fait promettre solen- 
nellement le secret. Comme nous passions tous les jours des heures 
.entières ensemble , les occasions ne manquaient pas. Mon ami ne 
goûtait que médiocrement cette idée ; mais j'avais tant d'affection 
. pour Grâce et tant de confiance dans le jugement de Lucie, que je 
persistai dans ma résolution. Il y a aujourd'hui plus de quarante ans 
que cette grande conférence eut lieu, et je m'en rappelle tous les 
détails comme si c'était hier. 

Nous étions assis tous les quatre sur un banc grossier que ma mère 
avait fait placer sous l'ombrage d'un chêne planté dans l'endroit peut- 
être le plus pittoresque de toute la ferme, et d'où l'on découvrait une 
des plus belles vues de l'Hudson. Notre côté du fleuve ne possède 
pas en général des vues aussi belles que celui de L'est, parce que 
tout notre arrière-plan de montagnes, si brisé et en même temps si 
magnifique parfois , complète le paysage pour nos voisins, tandis que 
pour nous le tableau est renfermé dans un cadre plus modeste; mais 
il y a encore des endroits charmants sur notre rive occidentale , et 
.celui-ci était un des plus délicieux. L'eau était unie comme une 
glace , et les voiles de tous les bâtiments en vue pendaient aux ver- 
gues dans un doux repos, représentant le commerce endormi. Grâce 
sentait profondément les beautés de la nature, et elle exprimait alors 
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ses pensées avec plus de force qu'il n'est ordinaire chez des jeunes 
filles de quatorze ans. Elle appela la première notre attention sur le 
paysage par une de ses exclamations d'enthousiasme ; et Lucie y ré- 
pondit par une remarque simple et vraie , qui montrait une vive sym- 
pathie, quoique peut-être avec moins d'exagération de sentiment. 
Je crus le moment favorable , et je parlai. 

— Si vous admirez tant un navire , Grâce, lui dis-je, vous appren- 
drez sans doute avec plaisir que je songe à devenir marin. 

Il y eut un silence de près de deux minutes pendant lequel j'affec- 
tai de regarder les sloops dans le lointain, puis je me hasardai à jeter 
un coup d'oeil sur mes compagnes. Les yeux de Grâce étaient fixés 
sur les miens avec une expression sérieuse qui m'embarrassa; et, en 
me détournant, mes regards rencontrèrent ceux de Lucie qui m'ob- 
servait aussi attentivement , comme si elle ne pouvait en croire ses 
oreilles. 

— Marin, Miles? répéta lentement ma sœur,— je croyais qu'il était 
décidé que vous étudieriez le droit. 

—Allons donc, j'en suis aussi éloigné que nous le sommes de l'An- 
gleterre ; je veux voir le monde, et Rupert que voici 

— Comment, Rupert? demanda Grâce dont les traits changèrent 
tout à coup, quoique j'eusse trop peu d'expérience pour en com- 
prendre la cause; — il se destine à l'église, lui, pour aider son bon 
père , pour devenir dans longtemps, dans bien longtemps, son suc- 
cesseur. 

Je remarquai que Rupert sifflait tout bas, et qu'il affectait de pa- 
raître indifférent; mais l'air sérieux et étonné de ma sœur, son ton 
solennel, produisirent plus d'effet sur nous deux que nous n'aurions 
aimé à l'avouer. 

— Allons, Mesdemoiselles, dis-je enfin en m'armantde résolution, 
il n'y a pas moyen de vous rien cacher ; mais rappelez-vous que ce 
que je vais vous dire est sous le sceau du secret, et n'allez pas nous 
trahir. 

— M. Hardinge seul excepté, répondit Grâce. Si vous voulez être 
marin, il doit le savoir. 

— Oui, si nous envisageons nos devoirs superficiellement, — c'était 
une phrase que j'avais volée à mon ami, — et si nous ne distinguons 
pas l'ombre de la substance. 

— Nos devoirs superficiellement! je ne vous comprends pas, Miles. 
A coup sûr M. Hardinge doit savoir quelle profession vous voulez 
embrasser. Rappelez-vous, mon frère, qu'il vous tient lieu de père 
maintenant. 
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— Il n'est pas plus mon père que celui de Rupert, apparemment*. 
Vous en conviendrez , j'espère. 

— Toujours Rupert! Qu'a-t-il de commun avec votre fantaisie 
d'aller sur mer ? 

— Promettez-moi le secret, et vous saurez tout. Mais ii faut que 
Lucie me donne aussi sa parole. Je sais qu'ensuite nous pourrons 
être tranquilles. 

— Donnons-la , Grâce, dit Lucie à demi-voix et en tremblant un 
peu. De cette manière, nous apprendrons ce qu'ils veulent faire, et 
nous pourrons raisonner ces mauvaises têtes. 

— Eh! bien, je vous le promets , Miles, dit ma sœur d'une voix si 
solennelle que j'en fus presque effrayé. 

•• — Et moi aussi, Miles, ajouta Lucie, mais d'une voix si faible que 
je l'entendis à peine. 

— Allons, voilà qui est bien. Je vois que vous êtes toutes deux 
raisonnables, et vous pourrez nous servir. Rupert et moi nous sommes 
bien décidés; nous voulons être marins. 

Un cri s'échappa des lèvres des deux jeunes filles, puis il y eut en- 
core un long silence. 

— Quant au droit, au diable le droit, continuai-je en toussant pour 
me donner du courage. — Est-ce qu'il y a jamais eu un Wallingford 
homme de loi ? • 

— Mais il y a eu des Hardinge ministres, dit Grâce en s'efforçant 
de sourire, mais avec une expression si triste qu'encore aujourd'hui 
je ne puis me la rappeler qu'avec un serrement de cœur. 

— Et marins aussi, s'écria Rupert avec plus d'énergie que je ne le 
croyais possible, — mon bisaïeul était officier de marine. 

— Mon père a servi aussi dans la marine. 

— Mais il n'y a point de marine à présent dans ce pays, Miles,. 
reprit Lucie d'un ton suppliant. 

— Comment donc? II y a des bâtiments en quantité. C'est tout ce 
qu'il nous faut. 

— Sans doute. Ce que nous voulons , c'est aller sur mer , et on 
peut le faire à bord d'un bâtiment marchand tout aussi bien que d'un 
vaisseau de guerre. 

— Oui, dis-je en me redressant d'un air d'importance, je crois 
qu'un bâtiment qui va droit à Calcutta en doublant le cap de Bonne- 
Espérance, sur les traces de Vascode Gama, n'est pas tout à fait un 
sloop d'Albany. 

— Qu'est-ce que Vasco de Gama? demanda vivement Lucie. 

— Rien qu'un noble Portugais qui découvrit le cap de Bonne- 
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Espérance, le doubla le premier et alla ensuite aux Indes. Vous 
voyez, Mesdemoiselles, que des nobles eux-mêmes sont marins. 
«Pourquoi Rupert et moi ne le serions-nous pas? 

— Toute profession honnête est respectable, je le sais, Miles, ré- 
pondit ma sœur; mais avez-vous fait part à M. Hardinge de votre 
.projet? 

— Mais, pas positivement; à peu près;— de manière, peut-être, 
à n'être pas compris. 

— Il n'y consentira jamais, enfants ! — Cette phrase fut prononcée 
avec un certain air de triomphe. 

— Nous n'avons pas l'intention de lui demander son consentement, 
Grâce. Rupert et moi nous comptons partir la semaine prochaine, 
sans en dire un root à M. Hardinge. 

Il y eut un nouveau silence, pendant lequel je vis Lucie se cacher 
la figure dans son tablier, pendant que des larmes coulaient libre- 
ment le long des joues de ma sœur. 

— Vous ne serez point cruel à ce point, Miles? dit Grâce à la fin. 

— C'est parce que nous ne voulons pas être cruels que nous agi- 
rons ainsi. — Et je poussai Rupert du coude, pour lui dire de venir à 
mon secours ; mais il se contenta de secouer la tête , comme s'il eût 
voulu dire : — Tu as voulu te mettre dans la nasse , tire-t'en main- 
tenant comme tu pourras. — Oui, ajoutai-je, voyant que je n'avais 
aucun secours à en espérer,— c'est justement pour cela. 

— Justement, Miles? Vous parlez de manière à montrer que vous 
n'êtes pas content de vous-même. 

— Je ne suis pas content de moi! ah bienl par exemple. Rupert 
n'est pas content de lui , non plus, n'est-ce pas? Vous vous trompez 
étrangement, Grâce; il n'y a pas dans l'état de New-York deux gar- 
çons plus contents d'eux que Rupert et moi. 

En ce moment Lucie releva la tête, en éclatant de rire , quoique 
-des larmes ruisselassent dans ses yeux en même temps. 

— Vois-tu, chère Grâce, dit-elle, ce sont deux petits messieurs 
bien sots, bien suffisants, qui se sont monté la tête , et qui viennent 
nous débiter de belles phrases sur « le point de vue superficiel des 
devoirs, » et autres fadaises. Mon père redressera tout cela, et ces 
enfants en seront pour leurs belles phrases. 

— Un instant, miss Lucie, un instant, s'il vous plaît. Votre père 
ne saura rien de tout ceci avant notre départ. Nous voulons le déga- 
ger de toute responsabilité dans les prémisses. 

J'étais content de cette expression; elle résonnait bien, et je re- 
gardai nos demoiselles pour juger de l'effet quelle avait produit. 
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Grâce pleurait , et ne faisait pas autre chose ; mais Lucie avait un air 
moqueur et légèrement impertinent, tandis que des pleurs sillon* 
naient ses joues, comme on voit quelquefois le soleil briller pendant 
que la pluie tombe. 

— Oui, dans les prémisses, répétai-je en appuyant sur ce mot. 
J'espère que c'est anglais, et bon anglais ; mais avec vous il ne fau- 
drait jamais employer que les expressions les plus vulgaires. 

En 1797, le grandiose n'avait pas encore fait irruption dans le lan- 
gage de la conversation. Les expressions sublimes ou ambitieuses 
auraient provoqué un sourire beaucoup plus qu'aujourd'hui ; et si 
j'en dois croire des juges beaucoup plus compétents que moi , c'est 
aux discours du congrès et à la phraséologie des journaux qu'il faut 
attribuer la grande amélioration qui s'est faite depuis lors dans l'es- 
prit et dans les manières. Cependant Rupert avait devancé son siècle 
sons ce rapport, et toutes les belles phrases que je pouvais débiter, 
c'était pour les lui avoir entendu dire. Je trouvai Lucie presque im- 
pertinente, de rire d'une expression qui venait d'une pareille source, 
et, pour la confondre, je n'hésitai pas à exhiber mon autorité. 

— J'en étais sûre, s'écria Lucie, riant pour le coup de tout son 
cœur, voilà bien Rupert, qui me parle toujours de « prendre la res- 
ponsabilité, » et de «conclusions dans les prémisses.» Laissons faire 
mon père , Grâce, et si ces enfants commencent par les prémisses, il 
se chargera de la responsabilité de la conclusion. 

J'aurais perdu patience , si Grâce n'avait pas montré pour moi un 
intérêt si touchant que, malgré la présence de cette moqueuse de 
Lucie que j'aurais voulu voir bien loin , je lui racontai tout notre 
projet. 

— Vous voyez, ajoutai-je, que si M. Hardinge en sait quelque 
chose, on dira qu'il aurait dû nous retenir. Eh! quoi , dirait-on, il 
est ministre , et il n'a pas su empêcher deux garçons de seize et de 
dix-sept ans de partir ! Comme s'il était facile de retenir deux jeunes 
gens déterminés qui veulent voir le monde. Au contraire, s'il ne sait 
rien , personne ne pourra le blâmer. C'est ce que j'appelle le déga- 
ger de toute responsabilité. Nous comptons partir la semaine pro- 
chaine , c'est-à-dire dès que notre costume de matelot sera prêt. 
Nous descendrons le fleuve sur le bateau à voile, et Neb viendra avec 
nous pour le ramener. Maintenant que vous savez tout , il ne sera 
pas nécessaire que nous laissions une lettre pour M. Hardinge ; car, 
trois jours après notre départ, vous pourrez tout lui raconter. Notre 
absence durera un an; nous reviendrons alors et nous serons ravis 
de nous retrouver tous ensemble. Rupert et moi nous serons alors 
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des jeunes gens, quoique vous nous traitiez d'enfants aujourd'hui. 

Ce dernier tableau consola un peu les deux amies. Rupert, qui jus- 
que-là s'était tenu à l'écart , me laissant toute la peine, vint enfin à 
mon aide , et avec sa manière subtile et son ton mielleux, il se mit à 
faire paraître "bien ce qui était mal. Je ne crois pas qu'il réussit à 
tromper sa sœur; mais il n'eut» je le crains, que trop d'influence 
sur la mienne. Lucie, quoique tout cœur, était aussi positive que son 
frère était alambiqué. Il était ingénieux à masquer la vérité ; mais 
elle ne manquait presque jamais de déchirer le voile. Je ne vis jamais 
de plus grand contraste que celui qu'offraient ces deux enfants du 
môme lit. J'ai entendu dire que le fils tenait de sa mère, et la fille 
de son père. Cependant mistress Hardinge était morte trop jeune 
pour avoir pu exercer aucune influence morale sur ses enfants. 

Nous reprîmes la discussion les deux ou trois jours suivants. Nos 
sœurs redoublèrent d'efforts pour nous décider à consulter M. Har- 
dinge , mais inutilement. Nous savions que nous pouvions compter 
sur leur discrétion , et nous restâmes fermes comme des rocs. Comme 
nous nous y attendions, dès qu'elles reconnurent qu'elles n'obtien- 
draient rien, elles se mirent à nous seconder de leur mieux. Elles 
nous firent deux sacs en toile à chacun pour nos effets, et elles nous 
aidèrent à nous procurer des vêtements plus convenables pour l'ex- 
pédition que nous méditions , que ceux que nous avions déjà. Noos 
résolûmes de laisser nos longues robes à la maison, n'emportant 
qu'un seul habillement complet , et le plus simple. Au bout d'une 
semaine, tout était prêt; nos sacs, bien ficelés, étaient cachés dans 
le magasin sur le bord de la crique. Je pouvais en avoir la clef à tout 
moment, car, en ma qualité d'héritier présomptif, j'exerçais déjà une 
certaine autorité dans la ferme. 

Quant à Neb, il eut pour instructions de tenir le bateau prêt pour 
le mardi suivant. Le Wallingford de Clawbonny — c'était le nom du 
sloop — devait partir la veille pour un de ses voyages réguliers, et, 
par conséquent , il ne pourrait nous poursuivre. J'avais fait tous mes 
calculs au sujet de la marée. Je savais que le Wallingford devait ap- 
pareiller à neuf heures du matin; nous partirions, nous, un peu 
avant minuit. Il était nécessaire, pour ne pas être aperçus, de partir 
le soir, lorsqu'il n'y avait plus risque de rencontrer personne. 

Le mardi fut un jour triste et pénible pour nous tous, à l'excep- 
tion de M. Hardinge, qui, n'ayant aucun soupçon, avait conservé 
son calme et sa sérénité ordinaire. Rupert avait l'air gêné et con- 
traint, tandis que les yeux des deux chères filles étaient à peine un 
moment sans larmes. Grâce semblait la plus maîtresse d'elle-même „ 
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et j'ai soupçonné depuis qu'elle avait eu un entretien secret avec 
mon astucieux ami , qui avait une éloquence des plus persuasives 
quand il voulait l'employer tout de bon. Quant à Lucie, elle me pa- 
rut n'avoir pas cessé un instant de pleurer. 

A neuf heures, il était d'usage que toute la famille se séparât après 
la prière. Nous nous couchions alors, sauf M. Hardinge qui travaillait 
presque toujours jusqu'à minuit. Cette habitude nous obligea de 
mettre beaucoup de prudence dans notre départ; et Rupert et moi 
nous étions hors de la maison à onze heures, sans avoir été décou- 
verts. Nous avions pris congé de nos sœurs à la hâte , dans un corri- 
dor, chacun de nous embrassant la sienne, comme si nous nous quit- 
tions pour la nuit. A dire vrai , nous fûmes charmés et en môme 
temps un peu surpris de voir avec quelle raison Grâce et Lucie se 
conduisirent dans cette occasion ; car nous nous étions attendus à 
une scène , surtout de la part de la première. 

Nous nous éloignâmes de la maison le cœur gros. Il est peu de 
jeunes gens qui quittent pour la première fois le toit paternel pour 
s'aventurer dans le monde, sans avoir le sentiment de l'isolement 
dans lequel ils vont se trouver. Nous marchions vite et en silence, et 
quoiqu'il y eût près de deux milles jusqu'au lieu de l'embarquement, 
nous y étions en moins d'une demi-heure. J'allais parler à Neb, dont 
je voyais la figure sur le bateau, lorsque j'aperçus à six pieds de moi 
deux formes légères. C'étaient Grâce et Lucie en pleurs, qui atten- 
daient notre arrivée pour nous voir partir. J'avoue que je fus ému 
et tourmenté de voir ces deux frôles créatures si loin de la maison 
à une pareille heure, et mon premier mouvement fut de les recon- 
duire avant d'entrer dans le bateau ; mais ni l'une ni l'autre n'y vou- 
lut consentir ; mes supplications furent inutiles : il fallut me sou- 
mettre. 

Je ne sais trop comment cela se fit, et je ne me charge pas de 
l'expliquer, mais , quelque étrange que le fait puisse paraître , au 
moment d'une pareille séparation, ce fut avec la sœur de son ami 
que chacun de nous se trouva à l'écart , pour lui faire ses adieux et 
ses dernières recommandations. Ce n'étaient pas des propos d'amour, 
ni rien de semblable; non, nous étions trop jeunes pour cela ; mais 
nous obéissions à une impulsion qui , aurait dit Rupert , produisait 
ce résultat. 

Que se passa-t-il entre Grâce et son compagnon? je n'en sais rien. 
Entre Lucie et moi il n'y eut rien que de franc et de loyal. L'excellente 
fille me mit de force dans la main six pièces d'or que je savais lui venir 
de sa mère , et dont je lui avais entendu dire bien des fois qu'elle 
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ne ferait usage qu'à la dernière extrémité. Elle savait que je n'avais 
que cinq dollars au monde, et Rupert pas un seul ; je voulus refuser, 
je voulais au moins qu'elle les donnât à Rupert — Non, j'en ferais un. 
usage plus prudent, dit-elle, et dans l'intérêt commun. 

— Et puis, vous êtes riche, ajouta-t-elle en souriant à travers ses 
larmes ; je vous les prête et vous pourrez me les rendre, tandis qu'à 
Rupert il aurait fallu les donner. 

Gomment résister à cette généreuse enfant? Je pris l'argent, bien 
décidé à le lui rendre avec intérêt. Alors je la pressai contre mon 
cœur, et l'embrassai cinq à six fois de toutes mes forces ; c'était la 
première fois depuis que nous nous connaissions , et je m'arrachai de 
ses bras. Je ne crois pas que Rupert ait embrassé Grâce, mais j'avoue 
que je n'en sais rien, quoique nous fussions à quelques pas l'un de 
l'autre. 

— Écrivez-nous, Miles; écrivez-nous, Rupert, dirent les deux 
amies en sanglotant et penchées sur le quai, pendant que nous nous 
éloignions. Malgré la nuit , nous pûmes les apercevoir pendant quel- 
ques minutes, jusqu'à ce qu'un coude que faisait la crique eût mis 
une masse sombre de terre entre elles et nous. 

Ce fut ainsi que je quittai Clawbonny au mois de septembre 1797. 
J'allais avoir dix-sept ans; Rupert avait six mois de plus que moi, et 
Neb un an de plus que Rupert. Nous n'avions rien oublié, si ce n'est 
nos cœurs : le mien était resté tout entier auprès des deux charmantes 
créatures que nous laissions derrière nous ; celui de Rupert voltigeait 
de terre à hord, n'abandonnant jamais complètement la chère demeure 
dans laquelle la nature lavait enfermé. 



CHAPITRE III. 

Il y a un jeune homme dans 1* ville ; quel dom- 
mage pour nos filles s'il allait partir ! Il est si 
gentil, avec ses jolis cbevenx bouclés! 

Bobhs. 

Nous avions bien choisi notre moment pour l'heure du départ. 
C'était le commencement du reflux, et le bateau descendait légère- 
ment la crique, quoique la hauteur des rives nous empêchât de 
sentir aucune brise. Notre bateau était assez grand , gréé en sloop et 
demi-ponté ; mais les bras vigoureux de Neb le faisaient glisser sur 
l'eau avec assez de rapidité : il s'était mis à l'œuvre avec l'ardeur d'un 
nègre qui a pris la fuite; j'étais moi-même un habile rameur, ayant 
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reçu des leçons de mon père dans mon enfance, et m'exerçant tous 
les jours pendant sept mois de l'année. Le romanesque de l'aventure, 
l'état de surexcitation où j'étais, et aussi l'appréhension secrète 
d'être découvert, qui accompagne toute entreprise clandestine, ne 
tardèrent pas à me faire mettre aussi la main h l'œuvre ; je pris un 
des avirons, et en moins de vingt minutes la Grâce et Lucie — c'était 
le nom du bateau — sortait de la crique et entrait dans le lit plus 
large de l'Hudson. 

Neb poussa un cri de joie à demi étouffé, un vrai cri de nègre, au 
moment où, sortant d'entre nos rives escarpées, nous sentîmes une 
jolie brise. En trois minutes, le foc et la grande voile étaient en place, 
la barre était au vent , l'écoute mollie, et nous descendions le cou- 
rant à raison de cinq milles par heure. Je pris en main le gouver- 
nail , comme chose qui allait de droit , Rupert étant trop indolent pour 
rien faire sans nécessité , et Neb trop humble pour prétendre à un 
tel honneur lorsque son jeune maître était là. C'était alors tellement 
l'usage que le patron d'un bâtiment sur l'Hudson gouvernât lui- 
même, que la plupart de ceux qui demeuraient sur les bords du 
fleuve étaient convaincus que sir John Jervis, lord An son, et les 
autres grands amiraux d'Angleterre , en faisaient autant lorsqu'ils 
étaient lancés sur l'Océan. Je crois voir encore mon pauvre père rire 
de bon cœur, un jour que M. Hardinge lui demandait comment il 
pouvait fermer l'œil un instant , étant chargé d'une pareille besogne. 
Mais nous étions plus que novices à Clawbonny sur tout ce qui con- 
cernait le monde. 

L'heure qui succéda fut une des plus pénibles que j'aie passées de 
ma vie : je me rappelais mon père, sa mâle franchise, ses disposi- 
tions libérales en ma faveur, ses recommandations de respect et 
d'obéissance ; j'avais foulé aux pieds tous mes devoirs. Puis venait 
l'image de ma mère, avec son amour et ses souffrances ; ses prières, 
et ses douces mais vives exhortations à être toujours honnête. Il me 
semblait que je les voyais l'un et l'autre jeter sur moi un regard 
profondément attristé, quoique je n'y lusse aucun reproche. Ils sem- 
blaient me supplier de revenir sur mes pas, et ce langage muet n'en 
avait pas moins d'éloquence. Grâce et Lucie, avec leurs sanglota' et 
leurs prières de renoncer à mon projet, de leur écrire, de ne pas 
être longtemps absent, étaient sans cesse présentes à mes yeux; et 
je n'oubliais pas M. Hardinge, ni la douleur qu'il avait dû éprouver 
en découvrant qu'il avait perdu non-seulement son pupille, mais son 
fils unique. Enfin Clawbonny lui-même, la maison, le verger, les 
prairies, le jardin, le moulin, et toutes les dépendances de la ferme, 
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commencèrent à avoir plus de valeur à mes yeux et à faire vibrer 
une corde qui retentissait jusqu'au fond de mon cœur. Tout me rap- 
pelait que courir les mers et changer de climat , 

C'est allonger la chaîne , et non pas la briser. 

Je m'étonnais de la tranquillité de Rupert ; je ne le connaissais pas 
encore comme je l'ai connu depuis. Ce qu'il avait de plus cher au 
monde était avec lui dans le bateau, et son chagrin était moins vif en 
se séparant d'objets moins aimés. Partout où était Rupert , était son 
paradis. Quant à Neb, il affectait d'être assis, la tête penchée en avant, 
dans la direction du courant , quoique ses yeux semblassent attachés 
derrière ses épaules, tant qu'il fut possible de distinguer les montagnes 
qui bornaient l'horizon à Clawbonny. Ce devait être par tradition , 
par instinct, ou par quelque qualité inhérente à sa race, car je ne 
crois pas qu'il crût être en faute ; c'étaient nous qui Tétions cruelle- 
ment ; il était ma propriété , lui , et , tant qu'il était avec moi , il savait 
très- bien qu'il était dans la ligne de son devoir. 

Rupert était peu disposé à causer, car, à dire vrai, il avait soupe 
copieusement et commençait à avoir la tête lourde, et j'étais moi- 
même trop absorbé dans mes pensées pour ne pas préférer le silence. 
Je trouvais une sorte de plaisir mélancolique à veiller ; c'était com- 
mencer la vie maritime , et mes anciens goûts se réveillaient avec 
vivacité. Il était minuit; je me chargeai du premier quart' en disant 
à mes deux compagnons de se glisser sous le pont, et de dormir : 
ils ne se firent pas prier ; Rupert se coucha dans l'intérieur, tandis 
que Neb était étendu les jambes exposées à l'air de la nuit. 

La brise fraîchit, et pendant quelque temps je crus nécessaire de 
prendre des ris, quoique nous eussions vent arrière. Je réussis 
néanmoins à accélérer la marche du bâtiment , et je trouvai que la 
Grâce çt Lucie faisait merveille pendant mon quart. Quand je rappe- 
lai Rupert à quatre heures, nous approchions de deux montagnes 
sourcilleuses entre lesquelles le fleuve se rétrécissait et n'avait plus 
que le tiers ou le quart de sa largeur primitive. A l'aspect du paysage 
«t d'un petit village que j'entrevoyais sur la rive droite, je reconnus 
que nous étions dans ce qu'on appelle la baie de Newburgh. C'était 
la limite de nos voyages antérieurs vers le sud ; tous les trois nous 
étions descendus, mais une fois seulement, jusqu'à Fishkill, petite 
ville qui donne son nom è cette partie de la rivière. 

Rupert prit alors le gouvernail, et j'allai dormir. L'air était frais, le 
vent favorable, et jetais sans inquiétude pour le bateau. Il y avait 
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bien deux passages à traverser, qui méritaient quelque attention, 
mais pas assez sérieusement pour me tenir éveillé; c'était la Race, 
passage des Highlands, et la Mer de Tappan; deux points de l'Hudson 
sur lesquels les navigateurs de ce fleuve classique aimaient à racon- 
ter des histoires merveilleuses. Le premier n'était formidable qu'à 
une époque plus avancée de l'automne, je le savais ; et quanta l'autre/ 
j'espérais jouir de ses prodiges le matin : dans cette attente très-na- 
turelle, je m'endormis. 

Neb ne m'appela qu'à dix heures. Je découvris que Rupert n'avait 
tenu le gouvernail que pendant une heure, et qu'alors, calculant que 
de cinq à neuf il y avait quatre heures, il avait pensé que c'eût été 
dommage que le nègre n'eût pas eu sa part de la gloire de cette 
nuit. Quand Neb me réveilla, ce fut seulement pour me dire qu'il était 
temps de prendre quelque chose. Neb serait mort de faim plutôt que 
de précéder son jeune maître dans cette occupation importante ; 
quant à Rupert, il dormait paisiblement à mon côté. 

Nous étions au centre du Tappan , et les Highlands avaient été 
passés sans danger. Neb s'étendit un peu sur les difficultés de la 
navigation ; il y avait beaucoup de coudes : le fleuve était bordé de 
très-hautes montagnes ; mais, après tout, il convint qu'il y avait de 
l'eau pas mal, du vent pas mal, et une route pas trop mal. A partir 
de ce moment, la curiosité nous tint éveillés ; tout était nouveau, 
tout semblait ravissant. La journée était belle, le vent toujours favo- 
rable, et rien ne venait troubler notre joie. J'avais une pelite carte 
qui n'était pas très exacte, ni très-bien gravée, et je me rappelle avec 
quelle importance, après m' être assuré du fait, je montrai à mes 
deux compagnons les rochers qui bordent la rive occidentale, en leur 
disant que c'était New-Jersey. Rupért, lui-même, fut frappé de cette 
grande découverte; quanta Neb, il était en extase, il routait ses 
grands yeux noirs et montrait ses dents blanches , quand tout à coup 
il ferma ses lèvres de corail pour demander ce que c'était que New- 
Jersey. Je ne manquai pas de satisfaire ce louable désir d'instruction, 
et Neb parut plus content que jamais quand il apprit que New-Jersey 
était un état. Les voyages n'étaient pas alors aussi répandus qu'au- 
jourd'hui , et c'était quelque chose pour trois jeunes' Américains, dont 
le plus âgé n'avait pas dix-neuf ans, de pouvoir dire qu'ils avaient 
vu un état autre que le leur. 

Malgré la rapidité de notre marche pendant les premières heures 
de notre expédition, le voyage était loin d'être terminé. Vers midi 
une légère brise s'éleva du sud; le flux se fit sentir, et nous fûmes 
obligés de jeter l'ancre : cela ne nous allait pas, car pour des per- 
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sonnes qui s'enfuient, il n'est pas amusant de rester en place; Enfin 
le jusant revint , nous pûmes remettre à la voile, et descendre avec 
la marée. Le soleil était près de se coucher lorsque nous aperçûmes 
les deux ou trois clochers qui alors guidaient les étrangers vers New- 
York. Cette ville n'était pas alors le grand entrepôt, que dis-je? la 
grand emporium commercial ; un titre si ronflant ne fût jamais venu 
à l'esprit des Anglais trop simples de cette époque ; et il faut une 
nombreuse collection d'individus ayant reçu une demi-instruction, 
pour trouver une dénomination semblable. Il n'y avait en Amérique 
pour tout emporium, qu'un débit de liqueurs dans Water-Street et 
dans l'Ile de Manhattan. Emporium commercial ! voilà de quoi exer- 
cer l'esprit de toute une cour d'aldermeu , aiguisé par un service 
extraordinaire de soupe à la tortue. Qu'enten4~on ensuite par env- 
porium littéraire ; c'est ce que je laisse aux éditeurs du « cru » le soin 
d'expliquer. 

La première chose que nous vîmes en entrant dans la ville, c'est 
la Prison d'État, qui venait d'être construite et qui me parut un édi- 
fice très-imposant. Comme le gibet qu'un voyageur entrant dans u» 
pays étranger aperçut avant tout, c'était un gage de civilisation. 
Neb secoua la tête en la regardant, et dit, en profond moraliste, que 
la mine ne lui en plaisait pas. J'avoue que moi-même je ne la vis pas 
sans quelque frayeur ; Rupert fut celui de nous trois sur qui cette 
vue produisit le moins d'impression ; il n'était pas très-fort sur le 
chapitre de la morale \ 

New- York, à cette époque, du côté de l'Hudson , commençait un 
peu au-dessus de Duane-Street. Entre Greenwich, nom du petit 
hameau qui entourait la Prison d'État, et la ville proprement dite, 
il y avait un intervalle d'un mille et demi de plaines et de collines, 
parsemées çà et là de maisons de campagne ; quelques piles de bois 
de construction s'élevaient sur la berge. L'église de Saint-Jean n'exis- 
tait pas alors, et les environs étaient en grande partie des marécages. 
En glissant le long des quais, nous aperçûmes le premier marché que 
j'eusse jamais vu , de pareilles preuves d'une civilisation avancée 
n'ayant pas. encore pénétré dans les villages de l'intérieur. On l'ap- 
pelait « l'Ours, » d'après cette circonstance que la première viande 
qui y avait été mise en vente était la chair de cet animal. Ce nom a 
disparu, depuis les progrès de la civilisation, pour faire place à celui 
de Washington. Est-ce à la Société Philosophique, à la Société His- 

4. il peut être à propos de faire observer à l'Européen qui pourrait lire eei ouvrage , qu'une 
prison d'état , en Amérique, n'est pas destinée aux prisonniers d'état , mais aux malfaiteurs or- 
dinaires. La dénomination vient du nom porté par las gouvernements locaux. 
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torique, à ceHe des Négociants, ou aux aldermen de New- York, qu'on 
doit cette grande amélioration ; c'est ce que je n'ai pu découvrir. 
Si ce sont les aldermen, c'est uo acte de grande modestie de leur part 
d'avoir conféré cet insigne honneur au grand homme, lorsque de tout 
temps il y a eu parmi eux des membres assez distingués pour mériter 
d'être les parrains des marchés les plus illustres de la république. Mais 
Manhattan, sous le rapport du goût, n'a jamais été assez appréciée. 
Telle est sa profonde admiration pour le mérite supérieur, que Fran- 
klin et Fulton ont chacun leur marché , comme Washington a le 
sien. Sans aucun doute nous aurions eu également le Marché de 
Newton, celui de Socrate, celui de Salomon, si le patriotisme de la 
ville ne s'était pas interdit de sortir de cet hémisphère pour chercher 
des noms illustres. Bacon seul aurait été excepté, sou nom aurait trop 
prêté à l'équivoque 4 . Et puis Bacon était un fripon, tout philosophe 
qu'il était , et les marchés sont faits pour les honnêtes gens. Quoi 
qu'il en soit, je suis charmé que le nom de l'Ours ait disparu ; il rap~ 
pelait trop que nous vivions, sinon tout à fait dans les bois , au moins 
tout à côté. 

Nous passâmes le bassin d'Albany, qui par suite (les constructions 
nouvelles se trouve aujourd'hui au centre de la ville , et nous y re- 
connûmes la tête du] mât du Wallingford. Je le fis remarquer à Neb , 
car il devait y amener le bateau afin de rejoindre le sloop à temps 
pour repartir sur son bord. Nous fîmes le tour de la batterie, qui 
était alors une pelouse de gazon circulaire, bordée d'un parapet en 
bois du côté de l'eau, laissant un. espace étroit pour la promenade à 
l'extérieur. Nous arrivâmes ainsi à White-Hall, si célèbre depuis 
par ses rameurs, et nous songeâmes à nous procurer un gîte. J'avais 
l'adresse d'une assez bonne taverne de matelots dans les environs; 
et, amarrant le bateau au rivage, nous primes nos sacs sur nos 
épaules et nous fûmes bientôt arrivés. Comme il était tard, je corn* 
mandai le souper; Neb reçut ordre de conduire le bateau jusqu'au 
sloop , et de revenir nous trouver le matin , en ayant bien soin de ne 
pas dire où nous étions. 

Le lendemain , j'avoue que je pensai fort peu à nos sœurs , à 
Clawbonny et à M. Hardinge. Neb était auprès de mon lit avant que 
je fusse levé ; il avait fait ce qui lui avait été recommandé , et il était 
prêt à m'aider dans mes recherches pour trouver un bâtiment. Comme 
c'était le moment de l'action , peu de paroles furent échangées , 
mais nous déjeunâmes tous, et ous partîmes d'un air délibéré. Neb 



4 . Bacon veut dire lard en anglais. \ 

\ 
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fut autorisé à nous suivre, mais à quelque distance', dé manière à ne 
point paraître de notre société; car se faire Suivre d'un domestique, 
ce n'est pas le moyen d'obtenir une place sur le gaillard d'avant. 

Tel était mon empressement de faire partie de quelque équipage, 
que je ne voulus pas même m'arrêter pour regarder les merveilles 
de la ville , mais que j'allai droit au quai. Rupert , qui aimait d'in- 
stinct les plaisirs d'une capitale, eût voulu suivre une autre marche; 
mais je tins bon , et cette fois je l'emportai. A la première vue on 
aurait pu nous prendre pour de jeunes mousses de bonne mine qui 
arrivaient d'un voyage lucratif, et qui, la bourse bien garnie, se 
promenaient en amateurs. 

Le commerce d'Amérique était très-actif en 1797. Il avait beau- 
coup souffert, il est vrai, par suite de la lutte entre les deux grandes 
puissances belligérantes de l'époque , l'Angleterre et la France ; et 
certains procédés de cette dernière nation pouvaient amener des 
complications embarrassantes dans les relations des deux pays; mais 
-cependant le commerce maritime était en grande prospérité. H n'y 
avait point de semaine où il n'arrivât des bâtiments de toutes les 
parties du globe, et où. il n'en partît un nombre égal. Mais ce que 
nous cherchions, c'était un navire allant aux Indes : la traversée était 
plus longue, les bâtiments meilleurs, et l'entreprise plus glorieuse, 
que de traverser simplement l'Atlantique et de revenir. Nous nous 
dirigeâmes donc vers le Fly-Market 1 , auprès duquel nous avions 
entendu dire qu'on équipait trois ou quatre bâtiments comme ceux 
que nous cherchions. Ce marché a depuis lors proGté de ses ailes 
pour disparaître.. 

Je dévorais des yeux tous les navires devant lesquels nous pas- 
sion». Jusqu'à la veille, je n'avais jamais vu de bâtiment gréé en voiles 
carrées; et jamais enthousiaste des arts ne savoura plus avidement 
-un beau tableau ou une belle statue que je ne dévorais des yeux tout 
ce que je voyais. J'avais à Clawbonny un modèle d'un trois. mâts 
avec tous ses agrès; et j'avais assez profité des leçons de mon père 
pour connaître le nom des moindres cordages et avoir pris des idées 
assez précises sur l'emploi qu'on en pouvait faire. Ces premières 
leçons me furent alors très-utiles, quoique d'abord il me fût assez 
difficile de retrouver mes anciennes connaissances sur la vaste échelle 
où elles se présentaient alors, et au milieu de ce labyrinthe inextri- 
cable qui se dessinait sur les cieux. Les bras , les haubans , les étais , 
les drisses, étaient assez clairs, et je pouvais les montrer à l'instant, 

4 . Marché aux Mouches. 
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mais pour ce qui était du reste. des manœuvres courantes, j'avais 
besoin d'y regarder à deux fois avant d'être sûr de mon fait. 

Quelque pressé que je fusse de m'embarquer, j'avais tant de 
plaisir à regarder tout ce que j'avais sous les yeux , qu'il était midi 
quand nous pûmes trouver le bâtiment que nous cherchions. C'était 
un joli petit navire de quatre cents tonneaux, appelé le John. Je dis 
petit, parce qu'on le trouverait tel aujourd'hui ; mais alors un navire 
de cette dimension était regardé comme grand. Le Manhattan, le 
plus grandies bâtiments sortis du port, ne portait que sept cents 
tonneaux , et même parmi ceux qui allaient aux Indes , il y en avait 
peu de plus de cinq cents tonneaux. Je vois encore le John tel qu'il 
apparut à pies yeux il y a près de cinquante ans, sans tonture, d'un 
aspect sévère , avec des plats-bords minces et peu élevés. 

Lorsque nous arrivâmes à bord, les officiers étaient justement 
réunis sur le pont du bâtiment. Ils venaient de présider à l'embar- 
cation de toutes les provisions, et de la petite cargaison qu'il portait. 
Le premier lieutenant, qui s'appelait Marbre, — et jamais je n'ai vu 
de figuré plus marbrée ; c'était comme une carte sur laquelle on eût 
tracé plus de rivières que la terre n'en peut alimenter, — cligna l'œil 
en regardant le capitaine , dès qu'il nous aperçut. Le capitaine sou- 
rit ; mais ne dit rien. 

—Par ici, Messieurs, par ici, dit M. Marbre d'un ton d'encoura- 
gement. Quand avez-vous quitté le pays? 

Cette question excita un rire général ; la face même cuivrée d'un 
mulâtre qui passait devant nous avec quelques ustensiles à la main , 
se fendit jusqu'aux oreilles en une affreuse grimace & notre intention. 
Je vis que ce n'était pas le moment de reculer. Il fallait se tenir 
ferme, ou tout était perdu. En même temps j'étais trop sincère pour 
me faire passer pour ce que je n'étais pas. 

— Nous sommes partis de chez nous la nuit dernière, dans l'espoir 
de trouver place à bord d'un des bâtiments qui doivent mettre à la 
voile cette semaine pour les Indes. 

— Pas cette semaine , mon garçon , mais la semaine prochaine , 
dit M. Marbre en plaisantant : c'est dimanche le jour. Nous choi- . 
sissous toujours le dimanche pour partir, voyez-vous ; qui fait bon 
choix -a -bonne chance, comme dit le proverbe. — Ah 1 ça , nous nous 
sommes donc décidés à quitter papa et maman ? • 

— Je n'ai plus ni père ni mère , répondis-je en ayant peine à re- 
tenir mes larmes. J'ai perdu ma mère il y a quelques mois;' et mon 
père , le capitaine Wallingford , est mort depuis plusieurs années. 

Le capitaine du John était un homme d'environ cinquante ans , 
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couperosé, tout marqué de petite vérole, aux traits durs, aux épatileS 
carrées, chez qui rien n'annonçait dé la sensibilité. Il en montra 
néanmoins , dès qu'il entendit le nom de mon père. 11 cessa ce 
qu'il faisait, vint tout contre moi, me regarda en face , et ses traita 
prirent même une expression de bonté. 

— Vous êtes le fils du capitaine Miles Wallingford? demanda -t-il 
à voix basse , celui qui habitait en haut du fleuve ? 

— Oui, capitaine , son fils unique. 11 n'a laissé que deux enfants, 
un fils et une fille; et quoique je ne me trouve pas dans la nécessité 
de travailler, je voudrais que le fils unique de Miles Walliûgford devint 
aussi bon marin et, en tout cas du moins, aussi honhête homme 
que son père. 

Ces paroles furent dites avec une assurance qui dut plaire , car le 
capitaine me secoua cordialement la main, me dit que j'étais le bien- 
venu, m'invita à le suivre dans la chambre, et à prendre place à une 
table sur laquelle le dîner venait d'être servi. Il va sans dire que 
Rupert partagea toutes ces faveurs. Alors vinrerit les explications. Le 
capitaine Robbins, du John , avait fait son premier voyage sur mer 
avec mon père , pour lequel ri professait une profonde estime. Il 
avait même été son second , et il parlait comme s'il était son obligé. 
Il ne me fit pas beaucoup de questions, car il lui semblait tout na- 
turel que le fils unique de Miles Wallingford désirât être marin. 

Pendant le dîner, il fut convenu que Rupert et moi nous ferions 
partie de l'équipage à partir du lendemain matin, et que nous signe- 
rions notre engagement dès que nous serions à terre. Je devais avoir 
dix-huit dollars par mois, la solde des matelots étant alors de trente à 
trente-cinq dollars. Rupeçtne fut coté qu'à treize dollars; le capi- 
taine Robbins dit en riant que le fils d'un ministre ne pouvait avoir 
la prétention d'être payé autant que le fils d'un des meilleurs maî- 
tres de bâtiment qui. fussent jamais sortis d'un port d'Amérique. 
Mon nouvel ami était un fin observateur, et rien qu'à la vue il com- 
prit sur-le-champ que Rupert ne serait jamais un loup dp mer. Après 
tout, l'argent n'était guère nue considération pour nous, et je m'es- 
timais assez heureux d'avoir trouvé une si bonne place, sans presque 
avoir eu la peine de la chercher. Nom retournâmes à la taverne , et 
après y avoir passé la nuit, nous prîmes congé de Neb , qui devait 
porter à la maison ces bonnes nouvelles, dès que le sloop mettrait à 
la voile. 

De grand matin une charrette avait été chargée de nos effets. J'eus 
la précaution de ne pas me rendre directement à bord du bâtiment. 
Au contraire, je suivis une tout autre route, et je fis décharger 
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nos sacs sur un quai près duquel se trouvaient des bâtiments de New- 
Jersey, 'comme si nous avions l'intention de nous embarquer sur l'un 
de ces navires. Le voiturier nous laissa , sans s'inquiéter de ce que 
deviendraient deux jeunes mousses. Au bout d'une demi-heure , une 
autre charrette fut appelée, et peu de temps après nous étions à bord 
du John , installés sur le gaillard d'avant. Le capitaine Bobbins nous 
avait pourvus de coffres dans lesquels se trouvait tout l'accoutrement 
nécessaire pour une si longue traversée. Les trois mois d'avance 
qtie nous devions recevoir sur notre solde , étaient destinés à payer 
cette dépense. Nous endossâmes aussitôt notre nouveau costume et 
de petites vestes rondes en toile goudronnée , qui nous changèrent à 
tel point que nous avions peine à nous reconnaître l'un l'autre. 

Pendant que Bupert flânait sur le pont en fumant un cigare , je 
montai au haut des mâts, visitant toutes les vergues , et je ne revins 
de ce voyage d'exploration qu'après avoir touché chacune des trois 
pommes. Le capitaine , les officiers et les manœuvriers souriaient en 
me regardant, et j'entendis le premier qui disait que j'étais « le vieux 
Miles tout craché. » En un mot, tout le monde semblait content de 
l'addition qu'avait reçue l'équipage. J'avais eu soin de montrer que 
je connaissais le nom et l'emploi de la plupart des cordages , et je ne 
me sentis jamais si fier que lorsque M. Marbre me cria : 

— Attention , Miles ; — allez dépasser les drisses du petit perro- 
quet , et jetez-nous un bout pour en passer de nouvelles. 

Je grimpai aussitôt, la tète tout en feu, par suite de cet ordre 
compliqué , et pourtant je savais assez bien ce que j'avais à faire. 
Cette opération eût pu être faite par le premier venu, et je m'en 
acquittai sans peine. M. Marbre me dirigeait d'en bas, et la nouvelle 
manœuvre fut mise en place avec un succès distingué. C'était mon 
début dans la carrière, et jamais exploit ne causa plus d'orgueil. 
Pendant que j'étais ainsi occupé, Rupert était appuyé nonchalamment 
contre le palan (fêtai, fumant son cigare comme un bourgûemestre. 
Mais son tour ne tarda pas à venir. Le capitaine le Qt descendre dans 
la chambre, ou il le mit à faire des écritures. Rupert avait une main 
superbe, et il écrivait très-vite. Le soir même j'entendis le premier 
lieutenant qui disait à un autre officier que le fils du ministre, adroit 
comme un barbier, allait devenir le commis du capitaine.— rQuand le 
vieux , ajouta~t-il , veut se mettre à griffonner lui-même sur un chiffon 
de papier, il fait tant de barres et de raies dans tous les sens que, 
quand il veut lire , il ne sait par quel bout commencer ; et je ne serais 
pas surpris qu'il laissât à ce jeune gars la plume derrière l'oreille 
pendant toute la traversée. 
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Les deux pu trois jours qui suivirent, je passai délicieusement mon 
temps. J'étais presque toujours sur les mâts. Il fallait enverguer 
toutes les voiles, et je ne fus pas un des moins occupés. Je serrai la 
perruche de mes propres mains, le bâtiment portant des cacatois 
gréés, et il parait que je m'en acquittai d'une manière très-hono- 
rable , car il fallut cinq minutes à celui qui me succéda pour larguer 
les garce ttes. Ensuite il vint à pleuvoir, et il fallut larguer les voiles 
pour les faire sécher. Je les laissai tomber de mes propres mains , 
et lorsqu'il fallut plier de nouveau la toile sur la vergue , je me char- 
geai seul des trois perroquets. Mon père m'avait appris à faire un 
nœud plat , une bouline , un nœud en demi-clef, et une longue et 
courte épissure. Tout cela me servit, ainsi que les études que j'avais 
faites sur le modèle de vaisseau que j'avais à la maison ; si bien que 
Marbre ne put s'empêcher de dire que j'étais le novice le moins 
novice qu'il eût encore rencontré. 

Pendant tout ce temps, Rupert était tenu à ses écritures. Un jour il 
eut la permission d'aller à terre , — c'était la veille du jour où nous 
devions appareiller, — et j'observai qu'il avait mis ses habits de ville. 
Je m'échappai dans l'après-midi pour courir à la poste , et je remontai 
jusqu'à Broadway, ne connaissant pas trop mon chemin. Tout le 
monde alors , j'entends ceux qu'on peut appeler le monde , surtout 
ceux qui n'étaient pas mariés , se promenaient dans cette rue, depuis 
la Batterie jusqu'à l'église de Saint-Paul, entre midi et deux heures, 
lorsque le temps le permettait. J'y vis mon Rupert s'y pavanant dans 
son costumé provincial, qui n'avait rien de remarquable assurément» 
mais qui cependant ne pouvait détruire l'effet de sa bonne mine. Il , 
se faisait tard, et il quittait la rue au moment où je l'aperçus. J'at- 
tendis pour lui parler que nous fussions à l'écart, car je savais qu'il 
serait mortifié de paraître l'ami d'un simple matelot , au milieu du 
beau monde. 

Rupert entra dans un hôtel , et en ressortit aussitôt une lettre à la 
main. Il avait été à la poste , et je n'hésitai plus à l'aborder. 

— C'est de Clawbonny? demandai -je avec empressement; de 
Lucie, n'est-ce pas? 

— De Clawboqny, mais de Grâce, répondit-il en rougissant légè- 
rement. J'avais prié la pauvre enfant de m'apprendre comment les 
choses se passeraient après notre départ. Quant à Lucie , je ne sais 
pas comment elle éerit, et je ne m'en inquiète guère. 

J'étais blessé que ma sœur écrivît à un jeune homme ; si la sœur de 
Rupert m'eût écrit , comme elle me l'avait promis également sur le 
quai , les yeux tout en larmes, j'aurais trouvé la chose toute natu- 
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relie, et j'étais venu voir si elle m'avait tenu parole; mai? que votre 
sœur écrive à un autre jeune homme, ou que la sœur .de ce jeune 
homme vous écrive, ce n'est pas la même chose, j'en suis sûr, quoi* 
que je ne puisse pas bien me rendre compte de la différence. Sans 
demander à voir une seule ligne de la lettre de Grâce, j'entrai à mon 
tour au bureau, et je revins une minute après, d'un air triomphant, 
l'épitre de Lucie à la main. 

Après tout , le sentiment n'occupait beaucoup de place ni dans 
Tune ni dans l'autre lettre. C'était le langage simple et naïf de deux 
jeunes filles à des amis d'enfance. Je les ai encore sous les yeux et 
je les transcris ici ; c'est le plus court moyen de faire connaître au 
lecteur l'effet que notre disparition avait produit à Clawbonny. Celle 
de Grâce était conçue en ces termes : 

« Cher Rcpbrt , 

ce Clawbonny a été tout en. émoi ce matin , à neuf heures, et il y 
« avait bien de quoi. Lorsque l'anxiété de votre père devint par trop 
« vive, je lui dis tout, et je lui remis les lettres. Il m'en coûte de le 
a dire ; mais il se mit à pleurer. Puissé-je ne plus jamais avoir un pareil 
« spectacle sous les yeux 1 Les larmes de deux sottes filles comme 
a Lucie et moi sont peu de chose; mais , Rupert, voir un vieillard 
« que nous aimons et que nous respectons tant , un ministre de l'Evan- 
c gile, en pleurs, c'était à fendre l'Ame. Il ne nous reprocha pas notre 
c silence ; il reconnut qu'après notre promesse nous ne pouvions agir 
a autrement. Je voulus lui expliquer vos raisons sur «la responsabilité 
« dans les prémisses ; » mais il ne parut pas même m'entendre. Est-il 
a trop tard pour revenir? Le bateau sur lequel vous êtes partis peut 
« vous ramener, et quel plaisir nous aurions tous à vous revoir! Quoi 
a que vous fassiez, et partout où vous irez ; mes amis, car j'écris à l'un 
« autant qu'à l'autre, bien que j'adresse ma lettre à Rupert , parce 
« qu'il m'en a si fort priée, rappelez-vous les leçons que vous avez 
«c reçues dans votre enfance, et à quel point nous sommes tous in- 
« téressés à votre conduite et à votre bonheur. 

« Votre affectionnée Grâce Wallingford. » 

Lucie avait été moins réservée, et peut-être un peu plus franche. 
Voici sa lettre : 

« Cher Miles , 

« J'ai bien pleuré une heure après votre départ et celui de Rupert ' r 
« et maintenant que tout est fini, je me battrais presque d'avoir tant 
a pleuré pour deux mauvais sujets. Grâce vous a dit que notre bon 
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« père a pleuré aussi. Jamais, je vous le jure, je n'ai eu si peur de 
«ma fie. Quand vous rapprendrez, il est impossible que vous ne 
or reveniez pas. Que va-t-il se passer ? je n'en sais rien ; mais quelque 
« chose se prépare. Mon père ne dit rien ; preuve qu'il a quelque 
« projet. Grâce et moi nous ne faisons que penser à vous deux ; c'est- 
« à dire Grâce à vous, et moi à Rupert ; et un peu à l'autre aussi. Et 
« maintenant vous savez tout. Si vous vous embarquez , ce que j'es- 
« père encore que vous ne ferez pas, ne manquez pas de nous écrire 
« auparavant. Adieu. Lucie Hardinge. 

P. S. « La mère de Neb proteste que, s'il n'est point revenu samedi, 
« elle se mettra à sa poursuite. Un esclave qui prend la fuite ! c'est 
«un déshonneur que ni elle ni les siens n'ont jamais eu à subir, et 
a elle dit qu'elle ne s'y soumettra point; mais je suppose que, pour 
«lui, nous le verrons bientôt, et qu'il nous apportera des lettres. » 

Neb avait bien pris congé de nous, mais il n'était porteur d'aucune 
lettre. Comme c'est assez l'usage, je regrettai ma négligence quand 
il était trop tard pour la réparer, et tout le long du jour je pensai & 
Lucie, et au désappointement qu'elle éprouverait en voyant le nègre 
revenir les mains vides. Je me séparai de Rupert dans la rue, pour 
lui éviter l'affront de ma compagnie; car, sans qu'il me Teût exprimé, 
je voyais qu'il souffrait d'être vu avec un simple matelot. Je me diri- 
geais d'un pas rapide vers le bâtiment, et j'étais arrivé au quai , lors- 
qu'au tournant d'une rue je me trouvai face à face avec mon tuteur. 
Mon tuteur marchait lentement , l'air abattu, et les yeux tournés vers 
les navires, comme s'il y cherchait ses enfants. Grâce à mon costume 
et h sa distraction, il ne me reconnut pas et j'arrivai à bord sans 
encombre. 

Le soir même j'eus le bonheur d'appareiller à bord d'un véritable 
navire complètement gréé. Il est vrai que nous portions très-peu de 
toile, et qu'il ne s'agissait que de prendre le courant. Profitant d'un 
vent et d'une marée favorable, le John quitta le quai sous son foc, sa 
grande voile d'étai et sa brigantine, descendit jusqu'à la batterie , 
enfila l'autre canal et jeta l'ancre. Me voilà donc à un demi-mille de 
toute terre autre que le fond, et brûlant de voir l'Océan. Dan» l'après- 
midi les hommes d'équipage étaient venus à bord ; c'était un ramassis 
de matelots à peine sortis de l'ivresse, dont la moitié étaient Améri- 
cains, et le reste d'autant de pays divers qu'il y avait d'individus. 
M. Marbre jeta sur eux un coup d'œil pour les passer en revue, et, 
à ma grande surprise, il dit au capitaine qu'il y avait du bon, beau- 
coup de bon par mieux. Je n'en aurais pas dit autant; car, à en juger 
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par l'apparence, jamais je n'avais Vu une collection pareille. A part 
deux ou trois qui avaient assei bonne mine, la plupart semblaient 

avoir été ramassée à , lieu que je ne nommerai pas, quoique ce 

soit celui que les matelots citent ordinairement quand ils se peignent 
eux-mêmes dans des occasions semblables. Mais Jack f après une 
semaine passée sur mer, et Jack arrivant à bord après un mois d'excès 
à terre, sont deux créatures très-différentes au moral comme au 
physique. 

Je commençais à regretter de n'avoir pas vu un peu la ville. En 
1797, New- York n'avait pas plus de cinquante mille habitants ; mais 
ce n'en était pas moins alors , comme aujourd'hui , la merveille des 
merveilles aux yeux de tout bon Américain. C'est une règle très- 
commode du patriotisme pur de soutenir que le mieux de chez nous 
est le mieux de partout; car elle nous ôte l'embarras de la discussion ; 
et ce dont nous sommes le plus fiers, ce n'est pas toujours des avan- 
tages qui pourraient faire notre orgueil , mais d'autres qui sont pour 
le moins équivoques ; mais il faudrait du temps pour établir cette 
vérité, et ce serait faire bon marché de mon histoire, et encore plus 
de mon pays, acte de suicide que je ne me permettrai pas. 

C'était un samedi que rtotre équipage s'était complété, et la moitié 
alla sur-le-champ se coucher. Rupert et moi nous avions un bon 
hamac, et nous comptions bien rester ensemble, ce qui nous rendait 
assez indifférents sur les mouvements de nos singuliers compagnons. 
Au souper, la gamelle nous tourmenta un peu : voir ce qu'on doit 
manger pêle-mêle dans une grande marmite où chacun va puiser, 
c'est un spectacle peu agréable pour ceux qui ont été habitués à des 
assiettes, à des couteaux, et autres superfluités de ce genre. J'avoue 
que je me surpris à penser aux petites mains blanches de Grâce et de 
Lticie préparante nappe, les verres, la vaisselle, les pinces d'argent; 
car c'était chose alors inconnue en Amérique que des serviettes et 
des fourchettes d'argent, si ce n'est sur les tables les mieux servies , 
et même alors seulement les grands jours. 

J'eus l'honneur, pendant que nous étions sur l'Hudson, d'être de 
quart de rade avec un vieux Suédois renfrogné. Le vent était faible, 
le bâtiment bien mouillé, de sorte que mon camarade fit choix d'une 
planche bien douce, et, me disant de l'appeler s'il arrivait quelque 
chose, se mit en devoir de dormir tranquillement ses deux heures. 
Je me gardai bien d'en ftire autant; je me promenai sur le pont avec 
autant de gravité que si le fardeau des affaires de l'état reposait sur 

#. SoBritpiet pour désigner an matelot. 
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mes épaules. Toutes les cinq minutes je rendais une visite aux bos- 
soirs . pour m'assurer que le câble tenait bien et que l'ancre ne 
bougeait pas; et puis je regardais en haut pour voir si tout était à sa 
place : ce furent deux heures de félicité. 

Le lendemain, vers dix heures, un dimanche, puisque, selon 
M. Marbre, on n'appareillait jamais que ce jourrlà, tout le monde fut 
mis à lever l'ancre. Le cuisinier, le mousse du capitaine, Rupert et 
moi nous fûmes chargés de défaire les plis du câble, les barres de- 
mandant des poignets plus robustes que les nôtres. L'ancre fut néan- 
moins retirée sans peine, et Rupert et moi nous fûmes envoyés lar- 
guer le petit hunier. Rupert, je suis peiné de le dire, monta à la 
hune par le trou du chat , et je fis tout seul la besogne. Les voiles ne 
tardèrent pas à se déployer sur tout le bâtiment , et en regardant du 
haut des traversins du petit mât de hune, où je restai pour affaler les 
cargue-points, je vis que le navire abattait du côté du large, et qu'une 
forte brise nord-ouest gonflait ses voiles. Au moment où un ravisse- 
ment inexprimable remplissait tout mon être, dé me sentir en route 
pour Canton, ce qu'on appelait alors les Indes, Rupert m'appela de 
la hune. Il me montrait un objet sur l'eau, et en me détournant je 
vis un bateau à cent pas du bâtiment : sur ce bateau était M. Har- 
dinge qui, dans ce moment, nous aperçut. Mais toutes les voiles 
étant alors déployées, le John s'élança rapidement en avant, et je 
ne distinguai encore un instant mon tuteur que pour le voir debout» 
la tête découverte, les deux bras étendus, comme s'il nous suppliait 
de ne pas l'abandonner. 

Je descendis à la hune, où je trouvai Rupert qui se cachait., l'air 
confus et effrayé. Quant à moi , je m'appuyai contre le mât, et je 
me mis à sangloter tout de bon. Cela durait depuis quelques minutes» 
lorsqu'un ordre du lieutenant nous appela en bas. Quand j'arrivai 
sur le pont , le bateau était déjà à une grande distance en arrière, et 
il avait évidemment renoncé à l'idée de nous rejoindre. Je ne saurais 
dire si la certitude de ce fait me causa plus de plaisir que de peine. 

CHAPITRE IV. 

Il y a dans les affaires humaines un courant qu'il 
faut savoir trouver. Quand on le rencontre et 
qu'on sait le suivre, on va droit à la fortune. Au* 
trement tout le voyage de la vie ne se fait qu'au 
milieu d'écueils. Shakespeare. 

Quatre heures après le moment où je vis pour la dernière fois 
M. Hardinge, le bâtiment était en pleine mer. U traversa la barre, et 
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partit "pour son long voyage par une bonne brise nord-ouest. Nous 
suivîmes une direction diagonale en sortant de la crique formée par 
les côtes de Long-ïsland et de New-Jersey, et nous perdîmes entière- 
ment la terre de vue vers le milieu de l'après-midi. J'avais l'œil sur 
les hauteurs de Navesink , à mesure qu'elles s'évanouisaient comme 
des nuages vaporeux à l'occident , et il semblait qu'alors seulement 
je prenais possession de l'Océan. Mais un matelot du mât de misaine 
a peu le temps de se livrer au sentiment , lorsqu'il s'éloigne de son 
pays natal, et il en est très-peu, je crois, qui y soient portés. Pour 
ce qui est du temps, il faut rentrer les ancres et les mettre en place, 
détalinguer et rouer les câbles ; avoir des drisses toutes prêtes à 
passer, placer des cercles de bout-dehors sur les vergues, et faire 
ces mille préparatifs qui font d'un bâtiment le centre d'une activité 
tout aussi continuelle que l'atelier le mieux organisé. Nous fûmes 
ainsi occupés jusqu'au soir où il fallut régler et établir les quarts. 
Je fus de celui de M. Marbre, le vieux marin m'ayant choisi le qua- 
trième ; honneur que je dus à l'activité que j'avais déployée sur les 
mâts. Rupert fut moins favorisé ; il fut du dernier quart, et choisi le 
dernier. M. Marbre, dans la nuit, me laissa entendre ce qui avait 
dicté ces deux choix : 

— Voyez-vous, Miles, me dit-il, vous et moi nous irons bien en- 
semble; j'ai vu cela tout de suite , car il y a. du vif-argent dans votre 
personne. Quant à votre ami qui est dans l'autre quart, c'e&.une 
autre affaire ; le vieux a trouvé son homme , et je vous réponds que 
pendant le voyage , le gars mettra plus d'encre sur le papier que de 
goudron sur les manœuvres. 

Il était assez bizarre que Rupert, qui avait joué le premier rôle dans 
les préliminaires de notre aventure, se trouvât ainsi placé à l'arrière- 
plan dès que la pratique succédait à la théorie. 

Je n'ai pas l'intention de m'appesantir sur tous les détails de ce 
voyage, le premier que je fisse sur mer; ce serait allonger inutilement 
le récit , sans intérêt pour le lecteur. Cependant je ne puis passer sous 
silence un incident qui arriva trois jours après notre départ , car il se 
lie à des événements ultérieurs assez importants. Tout était en ordre 
à bord ; le bâtiment avait marché à' merveille, et nous étions à deux: 
cents lieues de la côte, quand la voix du cuisinier, qui était descendu 
dans la cale pour chercher de l'eau, se fit entendre au milieu des 
barriques , en poussant un de ces cris que les poumons d'un noir 
peuvent seuls produire. 

— Il y a deux nègres là-dessous ! s'écria M. Marbre après avoir 
écouté un instant , et jetant un coup d'oeil autour de lui pour s'assu- 
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rer que le maître d'hôtel mulâtre était sur le pont. Un seul moricaud 
ne ferait pas un pareil bruit. Allez voir, Miles, ce que ce peut être. 
Est-ce que l'Afrique nous aurait pris cette nuit à l'abordage ? 

J'allais oléir quand Caton, le cuisinier, sortit par l'écoutille, tirant 
après lui un autre nègre qu'il avait saisi par la laine. En un instant 
ils furent tous deux sur le pont , et qu'on juge de mon étonnement 
quand je reconnus les traits agités de Nabuchodonosor Clawbonny ! 

Neb était parvenu à se glisser à bord avant qu'on eût levé l'ancre, 
et il était resté caché parmi les barriques, les poches remplies de 
pommes et de pain d'épice , jusqu'au moment où le cuisinier l'avait 
découvert. Les provisions du pauvre diable étaient épuisées depuis 
vingt-quatre heures, et, de toute manière, il n'aurait pu garder l'in- 
cognito beaucoup plus longtemps. Dès qu'il fut sur le pont, Neb 
regarda vivement autour de lui pour reconnaître à quelle distance le 
bâtiment était de terre, et quand il ne vit de tous côtés que de l'eau, 
il fît des contorsions de joie. M. Marbre exaspéré, regardant ces 
démonstrations comme un nouvel outrage, lui donna sur l'oreille un 
coup de nature à envoyer un blanc à vingt pas; mais ce coup bien 
appliqué, tombant sur la partie invulnérable de son être, ne produisit 
sur Neb aucun effet. 

— Ah! tu es un nègre, n est-ce pas ? s'écria le lieutenant, mis 
hors de lui par l'insensibilité apparente de Neb ; eh bien ! empoche 
cela ,.et voyons un peu si tu es pur sang. 

Comme accompagnement à ces paroles, les coups de pieds se * 
mirent à pleuvoir sur l'os de la jambe du pauvre Neb, qui tomba aus- 
sitôt à genoux , demanda merci , et dit qu'il allait tout expliquer, 
protestant qu'il ne s'était pas enfui de chez son maître, comme 
M. Marbre le lui reprochait tout en luj appliquant cette rude cor- 
rection. 

J'intervins alors, en apprenante M. Marbre avec tout le respect 
que je devais à mon supérieur, ce qu'était Neb, et quel avait été 
probablement son motif en me suivant à bord. Cette révélation 
me coûta cher ; car l'idée de « Jack » se faisant servir par un do- 
mestique fut la cause de mille quolibets pendant le voyage. Si je 
n'avais pas été si actif et si prêt à tout faire, ce qui est le meilleur 
moyen de se faire bien venir à bord, il est probable que ces plaisan- 
teries auraient été encore plus fréquentes, et de nature à emporter 
encore plus la pièce. Quoi qu'il en soit, j'en éprouvai beaucoup 
d'ennui et il fallut tout l'attachement que je portais à Neb pour 
que je ne lui fisse pas payer cher son exploit. Mais je réfléchis 
qu'après tout, c'était par dévouement pour son maître qu'il l'avait 
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suivi, et que le goût des aventures n'avait été pour lui qu'un mo- 
bile secondaire , tandis que moi , je n'avais obéi qu'à cet instinct 
aveugle en brisant tous les liens du cœur. 

Lorsque. le capitaine monta sur le pont, on lui raconta l'histoire 
de Neb, et en voyant ce jeune nègre plein de vigueur et de santé, il 
calcula que c'étaient deux bons bras qui lui seraient utiles et qui ne 
lui coûteraient rien, et il ne. fit pas difficulté de l'admettre dans 
l'équipage. A la grande joie de Neb, comme il n'y avait aucune place 
vacante pour lui aui fourneaux, ni au service du capitaine, ce fut au 
service des vergues et des manœuvres qu'il fut destiné. Le nègre 
commença par satisfaire son appétit, et puis il fut placé dans le quart 
de tribord. Cet arrangement me fit plaisir, car je n'aurais pas aimé à 
le voir du même quart que moi, attendu que, dans son zèle officieux, 
il eût toujours .voulu faire ma besogne. Rupert ne fut pas si scrupu- 
leux, et j'appris, par la suite, qu'il se faisait suppléer par lui , toutes 
les fois que la chose était possible. A force de questiouner Neb, j'ap- 
pris qu'il avait conduit le bateau à l'endroit que nous lui avions indi- 
qué, qu'il l'avait vu mettre à bord du Wallingford, et que, grâce à 
un ou deux dollars que je lui avais donnés en partant, il avait été se 
loger dans une taverne fréquentée par des gens de son espèce, jus- 
qu'au moment où le bâtiment devait appareiller, et qu'alors il s'était 
faufilé à bord et roulé parmi les barriques. 

L'apparition de Neb cessa bientôt d'être un événement, et son zèle 
ne tarda pas à le rendre le favori de l'équipage. Robuste, actif, ac- 
coutumé au travail , il était au premier rang pour tous les ouvrages 
qui demandaient des muscles et de la force ; et même sur les mâts, 
quoique moins agile qu'un blanc, il savait se rendre utile. Je puis le 
dire sans vanité , parce que c'est la vérité, mes progrès faisaient aussi 
l'admiration générale. En moins d'une semaine, j'étais familier avec 
les manœuvres courantes ; je reconnaissais un cordage à sa grosseur, 
à l'endroit où il était placé, à la manière dont il était plié , même au 
milieu de la nuit la plus sombre, comme le plus vieux marin qui fût 
à bord. Je le devais d'abord au modèle de navire que j'avais à la 
maison ; mais aussi, il faut considérer qu'à l'abri du mal de mer, dont 
je n'éprouvai jamais la plus légère atteinte, je m'étais mis à étudier 
toutes ces choses avec une ardeur qui fut récompensée par le suc- 
cès. Au bout de quinze jours, je mettais seul les rabans du perroquet 
de fougue ; et, avant de passer la ligne , ceux du grand et du petit 
perroquet. En toute occasion, M. Marbre se faisait un plaisir de 
réemployer, et il me donnait en particulier tontes les explications 
nécessaires. Le capitaine , de son côté , complétait mon instruction 
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pratique. Nous n'étions pas encore à la latitude de Sainte-Hélène, 
que j'avais déjà demandé et obtenu de tenir à mon tour le gouver- 
nail ; et, à partir de ce moment, sauf la fabrication des épissures, etc., 
je remplissais dans toute leur étendue les fonctions, de matelot. 
Ayez du zèle, de l'activité, du goût pour votre état, et, en six mois 
de seryice actif, vous ferez , j'en suis sûr, un très-bon marin. 

Il est rare qu'une traversée d'Amérique en Chine produise beau- 
coup d'incidents. Si le moment de mettre à la voile a été bien choisi, 
le temps est généralement beau, et le vent favorable pendant la plus 
grande partie de la route. Il y a bien quelques passages où Ton pent 
juger de ce que la mer est quelquefois; mais, à tout prendre, le 
voyage de Canton est plus long que rude, et le nôtre ne fit pas 
exception, quoique nous ayons eu le contingent ordinaire de rafales, 
de bourrasques, et des autres vicissitudes de l'Océan. Nous restâmes 
quatre mois sous voiles, et quand nous eûmes jeté l'ancre dans ;Ia 
rivière , qu'on les cargua enfin , et que nous sortîmes de dessous 
leur ombre, l'effet produit fut à peu près celui du lever du rideau, 
le jour d'une première représentation. Le Chinois a été si souvent 
décrit, que je ne m'arrêterai pas à refaire son portrait. Les marins 
sont très-philosophes pour ce qui regarde les mœurs et les habi- 
tudes des peuplades qu'ils visitent. Ils croiraient au-dessous de 
leur dignité de manifester le moindre étonnement. De tout l'équi- 
page , les officiers , le maître d'hôtel et le cuisinier étaient les seuls 
qui eussent jamais doublé le cap de Bon ne -Espérance avant ce 
voyage, et cependant nos hommes regardèrent les crânes rasés, 
les yeux bridés, les robes bizarres, les pommettes saillantes , et les 
souliers pointus du peuple qu'ils voyaient alors pour la première 
fois , avec la même indifférence que s'il se fût agi de quelque 
nouvelle mode dans leur pays. A les entendre, ils avaient vu des 
spectacles bien plus curieux dans les diverses contrées qu'ils avaient 
visitées auparavant. Jack est ainsi fait; C'est toujours 4a n s son der- 
nier voyage que se sont accumulées toutes lès merveilles de la créa- 
tion ; celui qu'il exécute est invariablement vulgaire et indigne de 
toute attention. D'après ce principe, mon voyage en Chine devait 
être pour moi plein de prodiges, puisque c'-est delà que devaient dater 
ma vie et mon expérience de marin ; et pourtant la vérité m'oblige 
d'avouer que ce fut un des plus monotones que j'aie jamais faits, sauf 
sa dernière partie. 

Nous restâmes. plusieurs mois sur la rivière, renouvelant notre 
cargaison en thé, nankins, soieries et autres articles sur lesquels 
notre subrécargue pouvait mettre la main. Pendant tout ce temps, 
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nous vîmes des Chinois ce qu'il est possible à un étranger d'en voir , 
et ce n'est pas beaucoup dire. J'allai souvent aux factoreries avec le ca- 
pitaine, étant chargé de son canot. Quant à Rupert , il passait la plus 
grande partie de son temps à aider le subrécague à terre, ou à écrire 
dans la chambre du capitaine. Je ne négligeais pourtant pas mon 
instruction, et j'appris à me servir du maillet à fourrer, de l'épissoir 
et de la manivelle, sans rester étranger à l'aiguille et à la paumelle de 
voilier. 

Marbre, malgré sa figure rébarbative, était très-bon pour moi, et 
il me continuait ses leçons. C'était, parmi les officiers, à qui contri- 
buerait à rendre le fils du capitaine Wallingford digne de son origine 
honorable. Je glissai un jour dans la conversation que le bisaïeul 
de Rupert avait été capitaine d'un vaisseau de guerre, mais M. Kite, 
le troisième officier, refusa net de le croire. M. Marbre fit la réflexion 
qu'à la rigueur la chose était possible , puisque je convenais que son 
père et son grand-père avaient été ou étaient dans l'Église. 

Nous repartîmes au commencement du printemps de 1798. Nous 
avions traversé la mer de Chine et nous cinglions à pleines voiles, 
dans l'Océan indien, quand il arriva une aventure , la première de 
notre voyage qui mérite réellement d'être racontée. Je vais le faire^ 
en aussi peu de mots que possible : 

Nous étions sortis du détroit de la Sonde au point du jour, et nous 
avions bien marché dans la journée, quoique par un brouillard épais. 
Cependant, au coucher du soleil, le temps s'eclaircit, et nous aper- 
çâmes deux petits bâtiments qui semblaient se diriger vers la côte de 
Sumatra. D'après leur gréement et leurs dimensions, c'étaient des 
pros. Us étaient si éloignés et se dirigeaient si évidemment vers la 
terre, que personne n'y fit beaucoup d'attention. Ce genre de bâti- 
ments n'est jamais vu sans inquiétude dans cette partie des mers, 
quoique souvent bien à tort ; car les actes de violence de leur part 
sont bien moins communs qu'on ne le suppose. Au surplus, la nuit 
survint et les déroba complètement à notre vue. Une heure après le 
coucher du soleil, il n'y avait qu'un souffle de vent qui semblait de- 
voir imprimer à peine à notre bâtiment la rapidité nécessaire pour 
gouverner. Mais le John n'était pas seulement bon voilier, il sentait 
le gouvernail comme une jeune fille sent la mesure dans une valse 
légère. Jamais je n'avais été à bord d'un bâtiment qui gouvernât 
mieux, surtout par un temps ordinaire. 

M. Marbre avait le deuxième quart de nuit , et par conséquent je 
fus sur le pont de minuit à quatre heures. Pendant une heure en- 
tière, il tomba une pluie fine. Le bâtiment, pendant tout ce temps, 
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courait au plus près, sous ses cacatois. Comme tout le monde s'était 
attendu à une nuit paisible, où il n'y aurait ni ris à prendre, ni voiles 
â ferler, la plupart des hommes de quart dormaient de côté et 
d'autre, partout où ils avaient pu s'allonger en dérangeant le moins 
possible. Je ne saurais dire ce qui me tint éveillé ; car, à mon âge» on 
est toujours porté à dormir le plus qu'on peut. Je pensais sans doute 
à Clawbonny, à Grâce, à Lucie, l'excellente fille, dont l'image était 
sans cesse présente à mes yeux dans ces jours d'innocence. Enfin» 
j'étais éveillé, et j'arpentais le passe-avant du vent d'un pas de ma- 
rin. M. Marbre ronflait, je crois, paisiblement, sur la cage à poules. 
Dans ce moment, j'entendis un bruit familier aux marins, celui d'un 
aviron tombant dans un canot. Mon esprit errait si complètement 
dans un autre monde d'idées et de sentiments, que, d'abord, je 
ff éprouvai point de surprise, comme si nous avions été dans un port* 
entourés de bâtiments de toute grandeur, se croisant dans toutes les 
directions ; mais une seconde pensée détruisit cette illusion , et je 
regardai vivement autour de moi. En droite ligne , sur notre bossoir 
du vent, peut- être à une encablure de distance, je vis une petite 
voile, et je pus la distinguer assez pour me convaincre que c'était un 
pros. Je m'écriai aussitôt : — Une embarcation ! et tout près du bord. 
M. Marbre fut sur pied en un instant. Il me dit ensuite que, lors» 
qu'il avait ouvert les yeux, ce qu'il m'avoua en confidence, ils étaient 
tombés droit sur le bâtiment. Il avait trop d'expérience pour avoir 
besoin d'un second coup d'oeil pour savoir ce qu'il fallait faire.— 
Arrive, arrive tout! cria-t-il au timonier, — brasse carré; tout le 
monde en haut ! — Capitaine Kobbins, mousieur Kite, venez vite, 
ces maudits pros sont bord à bord. 

Tout le monde était déjà en mouvement. On ne saurait croire 
combien les matelots sont vite éveillés, quand il y a véritablement 
quelque chose à faire. Tous nos hommes étaient sur le pont en moins 
•d'une minute, la plupart n'ayant sur eux que leurs chemises et leurs 
pantalons. Le bâtiment faisait presque vent arrière, lorsque j'entendis 
la voix du x capitaine; et alors M. Kite vint nous rejoindre, ordon- 
nant à la plupart des matelots de haler sur les bras de misaine, tan- 
dis qu'il restait lui-même sur le gaillard d'avant et me conservait 
auprès de lui pour filer les écoutes. De l'avant , on ne voyait plus la 
\oile étrangère , qui était alors sur l'arrière du travers ; mais j'en- 
tendais M. Marbre jurer qu'il y en avait deux, et que ce devaient 
être les drôles que nous avions vus sous le vent, et qui gouver- 
naient vers la terre au coucher du soleil. J'entendis aussi le capitaine 
demander une corne à poudre. Immédiatement après, l'ordre fut 
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donné de filer toutes les écoutes, et alors je reconnus que nous 
virions vent arrière. Rien ne nous sauva que la promptitude avec 
laquelle M. Marbre donna ce commandement, grâce auquel, au lieu 
de porter vers les pros, nous commençâmes à nous eu éloigner. Quoi- 
qu'ils fissent trois pas sur nous deux , cela nous donna un moment 
pour respirer. 

J'en profitai pour jeter un regard autour de moi. Je vis les deux 
pros, et je reconnus avec plaisir qu'ils ne nous avaient pas gagnés 
d'une manière sensible. M. Kite le remarqua également, et dit que 
nos mouvements avaient été si prompts que nous avions fait a culer 
les drôles. » Il voulait dire qu'ils n'avaient pas compris notre ma- 
nœuvre, et qu'ils n'en avaient pas fait une semblable. 

A cet instant, le capitaine et cinq ou six des plus vieux marins, 
commencèrent à démarrer tous nos canons de tribord , au nombre 
de quatre ; c'étaient des pièces de six. Nous les avions chargées à 
mitraille dans le détroit de Banca, afin d'être prêts à parler aux 
pirates que nous pourrions rencontrer, et rien ne manquait, que 
l'amorce et une pince chaude. Il parait qu'on en avait fait mettre 
deux au feu, quand nous avions vu les pros au coucher du soleil ; et 
«lies étaient alors toutes prêtes à servir, du charbon vif ayant été en- 
tretenu toute la nuit par ordre autour d'elles. Je vis de l'avant un 
groupe d'hommes occupés auprès du second canon et le capitaine 
•qui le pointait. 

— 11 ne saurait y avoir de méprise, monsieur Marbre? demanda le 
capitaine, hésitant s'il ferait feu ou non. 

— De méprise, commandant! grand Dieu! vous auriez beau ca- 
non ner pendant une semaine toutes les îles qui restent à l'arrière , 
que vous n'atteindriez jamais un honnête homme. Envoyez- leur 
cela, commandant. Je vous réponds qu'ils le méritent. 

La question se trouvait décidée. La pince fut appliquée , et l'une 
de nos pièces fit entendre son langage expressif. Un silence solennel 
succéda. Les pros continuaient à approcher ; le capitaine braqua sa 
longue-vue de nuit, et je l'entendis qui disait à Kite, à voix basse, 
que leurs ponts étaient couverts d'hommes. L'ordre fut alors donné 
de démarrer tous les canons sans exception, d'ouvrir le coffre aux 
armes, et d'en tirer les mousquets et les pistolets. J'entendis le cli- 
quetis des piques d'abordage , lorsqu'elles furent détachées du gui 
de brigantine et qu'elles tombèrent sur le pont. Tous ces apprêts 
avaient quelque chose de lugubre, et je commençai à croire que nous 
aurions une lutte désespérée pour commencer, et tous le co u coupé 
pour finir. 
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Je m'attendais à entendre tirer les canons l'un après l'autre ; mais 
on se tenait prêt, sans faire feu. Kite alla à l'arrière, et revint avec 
trois ou quatre mousquets et autant de piques. Il donna les piques 
aux hommes qui n'avaient point à servir les pièces. Notre bâti* 
ment était alors au plus près du vent , faisant porter plein , tandis 
que les deux pros étaient droit par notre travers. Des deux côtés 
régnait un silence de mort. Cependant ils restèrent un peu de l'ar- 
rière; et, comme ils marchaient plus vite que nous, le but de leur 
manœuvre était évidemment de se mettre dans nos eaux, afin 
d'avoir beaupré sur poupe , et d'éviter notre bordée. Comme ce 
n'était pas notre affaire, et que le vent vint à fraîchir de manière 
à nous donner un espace de quatre à cinq nœuds, circonstance 
très-heureuse pour nous, le capitaine se décida à virer de bord 
pendant qu'il avait la place nécessaire. Le John se comporta mer- 
veilleusement, et tourna sur lui-même comme unç toupie. Les 
pros virent qu'il n'y avait pas de temps à perdre, et essayèrent de. 
nous rejoindre, avant que nous pussions décharger nos voiles, et ils 
auraient réussi avec quatre-vingt-dix-neuf bâtiments sur cent. Mais 
le capitaine connaissait son bâtiment ; il ne lui laissa pas perdre de 
terrain , toutes les voiles le portant de nouveau en avant, comme par 
instinct. Les pros virèrent également, et comme ils étaient beaucoup 
plus près du vent , il semblait qu'ils n'avaient plus qu'à jeter le gra- 
pin sur nous. Si les pirates nous abordaient, nous étions perdus sans 
ressources; il fallait, plus que jamais, du calme et du sang-froid. Le 
capitaine se montra à la hauteur de sa position dans cette circon- 
stance critique, enjoignant un silence complet et la plus stricte atten- 
tion à ses ordres. 

J'étais alors trop intéressé pour éprouver l'inquiétude qu'autre- 
ment je n'aurais pas manqué de ressentir. Sur l'avant, nous pensions 
que l'abordage aurait lieu avant une minute ; car l'un des pros était 
alors à moins de cent pieds, quoique perdant un peu de son avan- 
tage en se trouvant sous le vent de nos voiles. Kite nous avait dit 
de nous rassembler sur le passe-avant, de répondre à l'abordage par 
une décharge de mousqueterie, et ensuite de présenter nos piques, 
lorsque je sentis un bras qui me saisissait par le milieu du corps, et 
je fus repoussé en dedans du bord, tandis qu'une autre personne 
prenait ma place. Celait Neb qui s'était précipité devant moi, pour 
affronter le premier le danger. J'en fus mortifié, tout en étant tou- 
ché de cette nouvelle preuve d'affection et de dévouement du pauvre 
garçon , mais j'avais eu à \ eine le temps de la réflexion que les deux 
équipages des pros, en poussant un grand cri, firent siffler cinquante 
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ou soixante balles à nos oreilles. Heureusement elles passèrent 
toutes au-dessus de nos têtes. Personne à bord du John ne fut 
blessé. 

Nous ne voulûmes pas être en reste , et nos quatre pièces lâchèrent 
leur bordée , deux sur le pros le plus proche , deux sur le plus éloi- 
gné, qui n'était pourtant qu'à une encablure. Comme il arrive sou- 
vent, celui qpi semblait le plus loin du danger fut le plus maltraité. 
Notre mitraille eut de la place pour s'éparpiller, et aujourd'hui je 
crois encore entendre les cris de désespoir qui s'élevèrent de son 
bord. L'effet fut instantané. Au lieu de se maintenir de conserve avec 
l'autre pros, il vira tout à coup de bord, et prit chasse, sans doute 
pour se mettre à l'abri de notre feu. 

Je ne crois pas qu'un seul homme eût été atteint à bord du pros le 
plus proche. En tout cas aucun bruit ne s'y faisait entendre, et il 
porta vivement sous notre bossoir. Comme tous nos canons étaient 
déchargés, et que le temps manquait pour les charger de nouveau, il 
s'agissait de repousser ceux qui voudraient sauter à l'abordage. Une 
partie de nos gens se réunirent sur le pont de cordage, les antres sur 
le gaillard d'avant. Au moment où cette répartition venait d'être 
faite, les pirates jetèrent leur grapin. Quoique admirablement jeté, 
il ne tomba que sur une enfléchure. Je le vis, et j'allais m'élancer 
aux agrès, quand Neb me devança encore et coupa l'enfléchure avec 
son couteau. C'était le moment où les pirates avaient abandonné 
voiles et avirons, et étaient montés pour s'élancer à bord. La secousse 
fut si brusque qu'une vingtaine d'entre eux tombèrent par-dessus 
bord. Aussitôt notre bâtiment alla de l'avant à pleines voiles, et passa 
assez près du pros pour que les hommes du John qui étaient sur 
l'arrière pussent voir distinctement les Ggures basanées de leurs 
ennemis. 

Nous ne fumes pas plutôt libres que le commandement de : pare 
à virer! fut donné. La barre fut mise dessous, et le bâtiment porta 
au vent en une minute. Avant de nous éloigner, nous lâchâmes une 
dernière bordée de toutes nos pièces, et je crois que pour cette fois 
le pros le plus proche en eut sa bonne part, car il vira de bord 
aussitôt, rejoignit son camarade, et tous deux cinglèrent vers les îles 
à qui mieux mieux; Nous fîmes mine de leur donner la chasse, 
mais ce n'était qu'une feinte, car nous étions trop contents d'en être 
délivrés. 

On ne doit pas supposer que nous n'eûmes rien de plus pressé que 
d'aller dormir. Cela fut vrai de Neb, qui ne manquait jamais une 
occasion de manger ou de dormir, mais il fut le seul. Le capitaine 
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nous félicita, et comme une chose qui allait de droit, il appela tout 
le monde pour « épisser le grand bras ; » après quoi , le quart fut 
relevé aussi régulièrement que si rien n'était arrivé. Le capitaine 
visita le bâtiment avec ses deux lieutenants pour voir s'il y avait des 
avaries à réparer ; quelques manœuvres courantes avaient souffert, et 
nous eûmes quelques nouveaux cordages à placer dans la matinée, 
mais ce fut tout. , 

Je n'ai pas besoin de dire que nous étions tous fiers de notre 
exploit. Tout le monde reçut sa part d'éloges^ excepté Neb, auquel 
on ne 6t pas attention : c'était un nègre ! Je parlai de son courage et 
de son dévouement à M. Marbre, mais je ne pus lui faire partager 
l'admiration que m'inspirait la conduite du pauvre diable. J'ai main- 
tenant assez vécu pour savoir que, comme l'or du riche attire à sot 
la monnaie du pauvre , de même les belles actions de ceux qui sont 
ignorés vont grossir la renommée des personnages déjà célèbres. 
Gela est vrai des nations, des races, des familles, comme des indivi- 
dus. Le pauvre Neb appartenant à une couleur proscrite, avait beau 
faire : il ne pouvait jamais avoir exactement le même mérite qu'un 
blanc. 

— Ces moricauds tombent parfois en aveugles sur une heureuse 
idée, répondit M. Marbre à mes vives représentations, et j'en ai vu 
qui avaient presque autant d'intelligence que des blancs idiots; mais 
chez eux tout ce qui sort de la routine ordinaire est pur hasard. Pour 
ce qui est de Neb, néanmoins, je dois dire une chose en sa faveur; 
c'est que, pour un nègre, il saisit plus vivement les choses qu'aucun 
de sa couleur avec qui j'aie jamais fait voile. Et puis il n'a point de 
suffisance, et c'est beaucoup pour un noir. La suffisance chez un 
blanc est déjà assez odieuse , mais celle d'un nègre est intolérable. 

Hélas ! Neb, né dans l'esclavage, accoutumé à regarder comme une 
présomption de songer même à recevoir sa pitance, avant que le der- 
nier des blancs eût satisfait son appétit, modèle de soumission, de 
travail, de résignation, de patience, on croyait lui faire beaucoup 
d'honneur en laissant échapper comme malgré soi l'aveu qu'il n'avait 
point de suffisance. Et pourtant sa résolution et son courage avaient 
sauvé le John ; je l'ai toujours dit, et je le répéterai toujours. 

Le lendemain de l'affaire des pros, nous commençâmes tous à ren- 
chérir les uns sur les autres dans le récit de nos exploits. Le capi- 
taine lui-même ne sut pas résister à l'exemple; et quant à Marbre, 
if alla si loin que, si je ne l'avais vu de mes propres yeux se com- 
porter honorablement dans cette circonstance critique, je l'aurais 
pris certainement pour un autre Bobadil. Rupert céda aussi au tor- 
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rent, quoique j'aie entendu dire que cette nuit-là il avait fait vérita- 
blement son devoir. Le résultat de tout ce bavardage fut de convertir 
l'affaire en un exploit des plus héroïques , exploit qui devait encore 
ajouter à l'illustration du nom Américain, et ce fut comme tel qu'il 
fut consigné dans les journaux. 

Depuis ce moment, notre bâtiment marcha très-bien , et nous pou- 
vions être avancés vers l'ouest jusqu'au cinquante-deuxième degré, 
quand le vent souffla légèrement du sud-ouest, et le temps devint 
lourd. Le capitaine avait été pincé, disait-il, deux ou trois fois dans ces 
parages, et il se mit dans la tête que les courants seraient plus favo- 
rables, s'il se rapprochait plus qu'il n'est d'usage de la cAte de Mada- 
gascar. Nous portâmes donc au plus près , et nous cinglâmes vers le 
nord-ouest. Nous suivions cette direction depuis une semaine, faisant 
de cinquante à cent milles par jour, et nous attendant à chaque mo- 
ment à voir la terre. Enfin nous la découvrîmes; c'étaient des mon- 
tagnes d'une hauteur prodigieuse, qui semblaient à une grande dis- 
tance de nous, et qui cependant étaient très- enfoncées dans les 
terres, comme nous le reconnûmes ensuite. Le capitaine avait une 
théorie à lui sur les courants de cette partie de l'Océan , et ayant 
relevé un des pics au moyen du compas, au moment où l'on aperçut 
la terre, il se convainquit et fit partager sa conviction à tout le monde, 
Marbre excepté, que nous portions dans le vent avec une vitesse 
appréciable. Le capitaine Robbins était un homme qui avait les 
meilleures intentions du monde, mais qui était un peu borné; et 
quand les gens bornés veulent donner dans la théorie, la pratique va 
ordinairement tout de travers. 

Toute la nuit nous gouvernâmes au nord-ouest, quoique M. Marbre 
eût hasardé une remontrance au sujet d'un certain promontoire qu'on 
pouvait apercevoir, un peu par notre bossoir du vent. Mais le capi- 
taine 6t claquer ses doigts, et commença une série de raisonnements 
pour convaincre le premier lieutenant que la direction au vent dû 
courant nous porterait à dix lieues au sud-ouest de ce promontoire 
avant le matin. Sur cette assurance, nous nous préparâmes à passer 
une bonne et paisible nuit. 

J'avais le quart du matin , et quand je montai sur le pont à quatre 
heures, il n'y avait pas de changement dans le temps. M. Marbre 
parut bientôt , et il vint sur le passe-avant où je m'appuyais sur la 
lisse, et entra en conversation avec moi, oubliant quelquefois la dis- 
tance qui nous séparait à bord, — non à terre, là, j'aurais repris 
l'avantage — jusqu'à m'appeler « Monsieur. » Toutefois je payais tou- 
jours cette inadvertance, car alors il coupait court à l'entretien. Un 
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jour il alla plus loin dans sa vengeance : furieux de m'avoir traité 
ainsi d'égal à égal, non-seulement il s'interrompit brusquement au 
milieu de sa phrase, mais il m'ordonna de la voix la plus sèche de 
grimper au mût et de descendre quelques bonnettes sur le pont, 
quoique dans le cours du même quart, il fallût les remonter et les 
orienter. Mais la dignité offensée n'est pas toujours conséquente. 

— Voilà une nuit tranquille, maître Miles, — le premier lieutenant 
voulait bien m'appeler de ce nom plus familier, — une nuit bien tran- 
quille, commença M. Marbre, et un fort courant à l'ouest, suivant le 
capitaine Robbins. Eh bien ! moi, je préfère les courantes aux cou- 
rants en fait de danse ; et voilà ! c'est ma manière de généraliser. 

— Je suppose , d'après cela, Monsieur, que le capitaine est d'un 
avis différent. 

— Mais oui, peut-être, — quoique le vieux ne sache peut-être pas bien 
lui-même quelle est son opinion. C'est le troisième voyage que je 
fais avec lui , et il est la moitié du temps dans les brouillards ou dans 
les courants. Maintenant c'est son idée que l'Océan est plein de Mis- 
sïssipîs. Qu'on lui montre un courant, et il le suivra jusqu'au bout 
du monde. Il soutient de plus que quand on suit un courant, on n'a 
point à craindre la terre, attendu que ce n'est jamais vers la terre 
qu'un courant se dirige. Quant à moi, je n'ai pas besoin de meilleur 
promontoire que mon nez. 

— Que votre nez, mousieur Marbre? 

— Oui, que mon nez, maître Miles. N'avez-vous pas remarqué à 
quelle distance je flairais la terre quand nous traversions les fies? 

— Ah ! oui, les Moluques, à cause des épices, et je crois que 

— Que diable y a-t-il? s'écria M. Marbre, tressaillant tout à coup, 
comme s'il entendait quelque chose, quoiqu'il parût ne rien flairer. 

— On dirait de l'eau qui frappe des rochers, Monsieur. 

— Pare à virer 1 s'écria-t-il de toutes ses forces. Courez en bas, et 
appelez le capitaine, Miles —lof tout! debout tout le monde 1 

Une scène de confusion suivit , au milieu de laquelle le capitaine, 
le second lieutenant, et la plus grande partie de l'équipage, parurent 
sur le pont. Le capitaine Robbins prit naturellement le commande- 
ment, et fut à temps pour faire décharger les voiles d'arrière, le bâti- 
ment virant lentement par un vent si faible. Cependant il vira, et 
quand son avant fut bien au sud-est, le capitaine demanda des expli- 
cations. M. Marbre n'était plus disposé à s'en rapporter à son nez , 
mais il invita le capitaine à faire usage de ses oreilles. Nous en fîmes 
tous autant , et si les sons n'étaient pas trompeurs, nous étions au 
milieu d'une jolie collection de brisants. 
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— Nous pouvons certainement sortir par où nous sommes entrés, 
monsieur Marbre ? demanda le capitaine avec inquiétude. 

— Oui, commandant, s'il n'y avait pas de courant; mais on ne 
sait jamais où un courant infernal peut vous conduire dans l'obs- 
curité. 

— Attention pour laisser tomber l'ancre ! cria le capitaine — car- 
gue partout , à l'avant et à l'arrière; laissez tomber, dès que vous 
serez prêt, monsieur Kite. 

Heureusement nous avions un câble tout étalingué en traversant 
le détroit, et ne sachant pas si nous ne toucherions pas à l'île de 
France, on avait laissé une ancre en veille. La question était de savoir 
si nous trouverions un fond. La réponse ne se fit pas attendre; Kite 
annonça qu'il était à six brasses. Ainsi nous étions non-seulement au 
milieu de brisants, mais tout près de la côte. Cependant le fond était 
de bonne tenue, et nous nous mîmes à plier tous nos chiffons. En 
une demi-heure la toilette du bâtiment était terminée , il évitait au 
courant qui portait exactement dans la direction du nord-est , c'est- 
à-dire tout le contraire de la théorie du capitaine. Dès que M. Marbre 
se fut assuré du fait, je l'entendis murmurer quelques mots entre 
ses dents, parmi lesquels je ne distinguai que ceux-ci : — Cap infer- 
nal ! ~ maudit courant 1 



CHAPITRE V. 

Ils nous jetèrent à bord d'une barque et nous condui- 
sirent quelques lieues en mer; là ils préparèrent une 
carcasse pourrie de bateau , sans agrès , sans yoile , 
sans mât , entourée d'un cercle de rats. 

Shakspeare. 

L'heure qui succéda dans le calme de l'attente , fut Tune de plus 
pénibles de ma vie. Dès que le bâtiment fut mouillé, et qu'il n'y eut 
plus rien à faire, un silence de mort régna parmi nous. Toutes les 
facultés semblaient absorbées dans un seul sens, l'ouïe. C'était le 
meilleur, c'était même le seul moyen que nous eussions alors de 
juger de notre situation. Il était évident que nous étions près d'un 
endroit où la lame se brisait contre la terre ; et les mugissements 
de l'Océan n'annonçaient que trop clairement que des cavités de 
rochers recevaient et rejetaient tour à tour l'onde courroucée. Et ces 
sons significatifs ne partaient pas seulement d'un côté, ils sem- 
blaient nous entourer; venant tantôt de la direction connue de la 
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terre, tantôt du sud, du nord-est, en un mot de tous les côtés. Il y 
avait des moments où on aurait cru que les murmures de l'Océan sor- 
taient de dessous l'arrière du navire, et l'instant d'après c'était tout 
contre les bossoirs qu'ils semblaient éclater avec le plus de force. 

Heureusement le vent était faible, et le bâtiment ne fatiguait pas 
trop à l'ancre. Une longue et forte lame de fond roulait du sud-ouest, 
mais la sonde nous donnant huit brasses, la mer ne brisait pas exac- 
tement à l'endroit où nous étions mouillés, quoique ce ne dût pas 
être bien loin. A un certain moment l'impatience du capitaine devint 
telle, qu'il voulait absolument se jeter dans un canot pour faire le 
tour de l'ancrage, et devancer le jour ; mais sur l'observation de 
M. Marbre qu'il pourrait bien donner contre quelque rescif et faire 
capot, il se décida à attendre. 

L'aurore parut enfin, après deux ou trois des plus longues heures 
que j'aie jamais passées. Jamais je n'oublierai l'espèce de fureur em- 
pressée avec laquelle nous regardâmes tous autour de nous. D'abord, 
se dessinèrent les contours de la terre adjacente ; puis, à mesure que 
la lumière se répandit dans l'atmosphère , nous pûmes saisir quel- 
ques détails. Il fut bientôt certain que nous étions à une encablure 
de rochers perpendiculaires de plusieurs centaines de pieds de hau- 
teur; c'étaient dans les cavernes de ces rochers que la mer s'élançait 
, parfois en produisant ces mugissements terribles, sur lesquels une 
oreille expérimentée ne saurait se méprendre. Ils s'étendaient à perte 
de vue à droite et à gauche, de sorte que le malheureux marin qui 
aurait fait naufrage sur cette côte inhospitalière n'aurait pu manquer 
de se noyer. Devant, derrière, autour de nous, des rescifs détachés, 
des brisants, des écueils ; preuves certaines de la manière miracu- 
leuse dont la Providence nous avait guidés pendant les ténèbres. 

Lorsque le soleil parut, car le jour s'annonça clair et pur, nous 
avions obtenu une connaissance assez passable de la situation critique 
dans laquelle nous avions été placés par suite de la théorie du capi- 
taine sur les courants. Le cap môme que nous devions doubler en 
dérivant , était à quelque dix lieues presque debout au vent, comme la 
brise était alors; tandis que sous le vent, s'étendait cette même bar- 
rière de rochers infranchissables. Telle fut ma première introduction 
à nie de Madagascar, portion du monde peut-être la moins connue 
de toutes, des marins de la chrétienté, relativement à sa position , à 
sa grandeur, à ses productions. A l'époque de cette histoire, on en 
savait encore beaucoup moins qu'aujourd'hui sur cette vaste contrée, 
quoique les connaissances à ce sujet, même de nos contemporains 
mmédiats, soient encore excessivement bornées. 
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A présent que le jour était revenu, que le soleil brillait de tout son 
éclat, que la mer paraissait tranquille, le capitaine se calma. Il avait 
assez de bon sens pour comprendre qu'il fallait se donner le temps 
de faire des observations avant de songer à se remettre en route, et 
il envoya l'équipage déjeuner. L'heure qui fut employée ainsi sur 
Tarant , fut consacrée sur l'arriére à examiner l'aspect de l'eau , et ta 
position des r esc ifs autour du bâtiment. Tout en marchant, le capi- 
taine avait pris sa tasse de café et mangé son biscuit ; et appelant 
quatre des plus rigoureux rameurs, il se jeta dans le petit canot, et 
se mit en devoir de chercher un canal du côté de la mer. La sonde 
ne cessa pas d'agir, et je les laisserai faire leurs recherches, pour 
porter notre attention sur notre bord. 

Marbre m'appela sur le gaillard d'arrière, dès que le capitaine fut 
dans le canot. 11 était évident qu'il désirait me parler en particulier. 
Il descendit dans la soute où était tout ce qui restait de la provi- 
sion d'eau du bâtiment. Je le suivis, comme j'avais compris à l'expres- 
sion de ses yeux que je devais le faire. M. Marbre avait un air tout 
à fait mystérieux , et il n'ouvrit pas les lèvres avant d'avoir cherché 
de côté et d'autre, et dérangé plusieurs objets de place. Quand ce 
manège eut duré quelques instants, il se tourna tout à coup vers moi, 
et me dévoila le secret de la manoeuvre. 

— Voulez-vous savoir une chose» maître Miles, me dit-il en me 
faisant signe du doigt d'être prudent, ce bâtiment n'est pas dans de 
plus beaux draps, suivant moi, que le dernier boueur de New- York. 
Nous sommes entourés d'eau, et de rescifs en même temps. Quand 
même nous saurions notre chemiu pour sortir d'ici , il n'y a point de 
vent pour nous y porter, au milieu de ces courants infernaux. — 
Après tout, il n'y a point de mal à se préparer au pire; ainsi donc, 
prenez Neb et le gentleman,— c'était le sobriquet qu'on donnait gé- 
néralement à Hupert à bord, — et videz la chaloupe, ôtez-en tout ce 
qui n'est pas nécessaire ; après quoi , mettez- y les barils et attendez: 
de nouveaux ordres. Ne faites pas de bruit , dites que vous agissez 
par ordre, et laissez-moi foire. 

J'obéis à l'instant, et en quelques minutes la chaloupe était prête. 
Pendant que j'étais ainsi occupé, M. Kite vint à passer. — Que faites- 
vous donc là? me demandait-il. — Je lui dis que j'exécutais les ordres 
de M. Marbre, et celui-ci donna des explications à sa manière. 

— On peut avoir besoin de la chaloupe, car je ne crois pas que le 
petit canot puisse aller aussi loin qu'il sera nécessaire pour sonder; 
aussi je m'occupe de lester la chaloupe et de préparer ses voiles. Il ne 
8 ert à rien à'épiioyunr dans la position où nous sommes. 
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Rite goûta cette idée, et il alla même jusqu'à suggérer qu'il pour- 
rait être à propos de mettre tout de suite la chaloupe à l'eau pour 
gagner du temps. La proposition était trop agréable pour être rejetée ; 
tout le monde se mît à l'œuvre, et en une demi-heure la chaloupe 
flottait à côté du navire. Les uns disaient qu'on en aurait certaine- 
ment besoin pour porter l'ancre d'affburche, sinon pour autre chose : 
des plaisants faisaient la remarque qu'une demi-douzaine d'embar- 
cations ne seraient pas de trop pour trouver tout le chenal dont nous 
aurions besoin ; tandis que Marbre, sans faire semblant de rien, avait 
toujours l'œil sur son objet principal. Les barils furent arrimés , 
remplis d'eau fraîche, en guise de lest ; les mâts furent établis dans 
leurs carlingues, les avirons mis à bord, ainsi qu'une petite boussole, 
de peur qu'on ne vînt à perdre de vue le bâtiment par un temps de 
brouillard ; et il en faisait tant dans cette latitude 1 

Tout cela fut dit et fait si tranquillement que personne ne prit 
l'alarme, et quand M. Marbre dit à haute voix : Miles, mettez à bord 
un sac de biscuits et un morceau de viande froide — nos hommes 
pourraient avoir faim avant de revenir, — personne ne parut en croire 
plus qu'on n'en disait. Pour moi , j'avais mes instructions secrètes, 
et je sus faire passer sur la chaloupe cent livres de bon biscuit de mer, 
tandis que le cuisinier avait ordre de remplir de porc ses marmites. 
Je mis même aussi du porc cru; c'est une nourriture que les matelots 
ne dédaignent nullement ; ils disent que cela se mange comme des 
noisettes. 

Pendant ce temps le capitaine était occupé à son voyage d'explo- 
ration, et, à son retour, il se crut sans contredit plus récompensé de 
ses peines que les navigateurs ayant fait les plus belles découvertes. 
11 avait été absent presque deux heures, et il n'eut rien de plus 
pressé que de renouveler sa théorie sur ce que M. Marbre appelait 
ses courants infernaux. 

— J'ai été derrière le rideau, monsieur Marbre, commença le 
capitaine Robbins , lorsqu'il avait encore un pied sur le canot; — et 
M. Marbre murmura tout bas entre ses dents : —Oui, oui, et vous avez 
été aussi derrière les rescifs. — Tout vient d'un remous qui accompagne 
le courant sur la côte, et nous nous sommes avancés un peu trop. 

Que serions-nous devenus, pensai-je en moi-même, si nous nous 
étions avancés encore un peu plus ! Toutefois, le capitaine paraissait 
certain de tirer le bâtiment de ce mauvais pas; et comme c'était tout 
ce que nous voulions, personne n'était disposé à se montrer trop 
difficile. On dit un mot de la chaloupe qui avait été mise à l'eau à 
l'arrière, de manière à ne pas gêner, et le capitaine se mordit les 
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lèvres. Pendant ce temps le porc bouillait à gros bouHlons dans les 
marmites. 

Tout le monde fut alors appelé pour lever l'ancre. Rupert et moi 
nous montâmes pour larguer les voiles, et nous ne redescendîmes 
que lorsque les perroquets volants furent à tête de mâts. En quelques 
minutes le câble était à pic , et tout était prêt pour déraper. Alors 
approchait le moment critique de l'opération. Le vent était toujours 
faible, et il s'agissait de savoir si le bâtiment pourrait doubler un banc 
de rescifs qui commençaient à se montrer au-dessus de l'eau et sur 
lesquels les lames longues et pesantes qui venaient du sud-ouest en 
ondulations régulières, se brisaient avec une violence qui montrait 
toute la puissance de l'Océan , même dans ses moments de calme et 
de repos. En voyant sa surface s'élever et s'affaisser successivement, 
on eut dit la poitrine de quelque monstre marin respirant pesamment 
pendant son sommeil. 

Le capitaine lui-même hésitait à laisser le fond , lorsque l'eau por- 
tait si fort sous le courant, et par une brise si faible. Cependant il y 
avait une petite anse par notre bossoir de tribord, et M. Marbre sug- 
géra qu'il pourrait être à propos de sonder dans cette direction, 
attendu que l'eau semblait calme et profonde. II pensait qu'il y avait 
réellement sur la côte un remous dans le courant, qui pourrait por- 
ter le bâtiment au vent six ou huit fois sa longueur, et par conséquent 
plus que compenser la perte qui devait infailliblement avoir lieu en 
abattant du côté du large. Le capitaine reconnut la justesse de cette 
observation, et je fus un de ceux qui furent envoyés dans le petit 
canot en cette occasion. Nous nous dirigeâmes vers les rochers, et 
nous n'avions pas fait cinquante toises que nous rencontrâmes un 
remous, à n'en pouvoir douter, tout aussi fort que le courant sur 
lequel le vaisseau était mouillé. C'était un grand avantage, d'autant 
plus que l'eau était assez profonde, allant jusqu'au bord des rescifs qui 
formaient l'anse, et produisaient ainsi un autre courant dans la direc- 
tion contraire. Il y avait bien assez de place pour manœuvrer le bâ- 
timent, et, tout considéré, la découverte était extrêmement heureuse. 
Au fond de cette anse, nous aurions échoué la nuit précédente , si 
nos oreilles n'avaient pas mieux valu que nos nez. 

Dès que le capitaine eut bien constaté l'état des choses, il revint 
à bord, et les nouvelles qu'il apportait réjouirent tous les cœurs. Nous 
nous approchâmes gaiement des barres de virevau, et nous commen- 
çâmes à virer sur le câble. Je n'oublierai jamais l'impression que pro- 
duisît sur moi la rapide dérive du bâtiment , dès que l'ancre eut laissé 
le fond , et que l'avant fut lancé du côté de la terre, pour mettre le 
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vent dans les voiles. La terre était si proche que je pouvais apprécier 
la dérive par les rochers, et pendant quelques secondes ma respira- 
tion se trouva complètement arrêtée. Mais le John gouverna supé- 
rieurement , et prit bientôt de l'aire. Toutefois son avant ne frappa 
point le remous avant que nous eussions acquis une preuve effrayante 
de la force du véritable courant qui nous avait fait redescendre presque 
jusqu'au banc de rescifs, au vent duquel il était indispensable pour 
nous de passer. Marbre vit tout cela, et il me dit à l'oreille d'aller dire 
au cuisinier de transporter sur-le champ le porc dans la chaloupe, 
cuit ou non. J'obéis, et j'eus à veiller l'écoute de la misaine pour ma 
peine, quand l'ordre fut donné de parer à virer. 

Le contre-courant se montra un véritable ami, mais H ne nous avait 
pas portés beaucoup plus haut que l'endroit où nous avions jeté l'ancre, 
•quand il devint nécessaire de virer de bord. Cette manœuvre se fit 
avec précaution , à cause de notre ignorance de la profondeur de 
l'^eau, et le John présenta de nouveau son cap au large. Après avoir 
marché de l'avant pendant une courte distance, le grand hunier fut 
coiffé, et le bâtiment commença à dériver. Dans le temps voulu, il 
eut ses voiles remplies, et nous virâmes de bord de nouveau, tournés 
vers l'anse. La manœuvre fut répétée, ce qui nous mit sous le vent du 
banc de rescifs, et dans la position où nous désirions être. Ce fut un 
moment d'anxiété terrible que celui où le capitaine Robbins se décida 
à lancer le navire dans le vrai lit du courant, et à courir au plus près le 
long des rochers. Le passage à travers lequel il nous fallait naviguer 
avant de pouvoir dépasser le rescif le plus proche, avait tout au plus 
une encablure de largeur, et le vent nous permettait à peine de la 
prendre à angles droits. La brise était si faible qu'il y avait presque 
à désespérer de faire quelque chose. 

Le capitaine mit le navire dans le courant avec beaucoup d'adresse; 
puis, l'instant d'après, la barre fut mise sous le vent. Sans l'action du 
courant dans une direction, par le bossoir de tribord, et la pression 
du contre-courant de l'autre , à bâbord , le navire aurait culé ; mais 
cette combinaison d'influences contraires le remit dans sa route, 
sans qu'il se trouvât d'une ligne sous le vent. 

Maintenant était arrivé le moment de l'épreuve. Le John s'avança 
d'un i as ferme à travers le passage, favorisé peut-être par un peu 
plus de brise qu'il n'y en avait eu le matin. Marbre avait les lèvres 
vissées l'une sur l'autre , et ses yeux ne quittaient pas les ralingues 
du vent. Tout le monde retint son haleine, pendant que le bâtiment 
s'élevait sur tes longues lames de fond, puis s'enfonçait lentement 
dansiecreui de l'abîme. Nous doublâmes le premier rescif sur une 
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éè ces élévations mobiles de l'eau, touchant légèrement en avançant 
dans l'espace. La secousse fut faible, et causa peu d'alarmes. Le ca- 
pitaine saisit alors H. Marbre par la main, et il la lui secouait de tout 
son cœur, quand le navire tomba tout à coup, à peu près comme un 
homme qui a heurté une pierre au moment où il s'attendait le moins 
à trouver un obstacle sur son chemin. Le coup fut terrible ; la moitié 
des hommes d'équipage furent renversés ; au même instant nos trois 
mâts de hune tombèrent sous le vent. 

Il est difficile de donner un.e idée exacte de le confusion qui ac- 
compagna une scène aussi effroyable. Le mouvement du navire fut 
arrêté tout à coup, comme s'il eût rencontré un mur d'airain, et on eût 
dit que toute la machine allait tomber en pièces. La première lame qui 
survint, et qui sans nous aurait continué ses ondulations vers la terre, 
rencontrant un si vaste corps sur son chemin , se cabra en quelque 
sorte, et s'élevant en montagne, se brisa sur nos ponts, en les cou- 
vrant d'eau. En même temps la carène fut soulevée, et à l'aide du 
vent, de la mer et du courant, elle s'enfonça encore plus avant dans 
le rescif, frappant de manière à briser de fortes chevilles de fer 
comme autant de bâtons de cire à cacheter, et faisant craquer les va- 
rangues comme si elles eussent été faites avec des roseaux. 

Le capitaine était frappé de stupeur ; pendant un moment une 
expression de désespoir se peignit dans tous ses traits, puis il reprit 
tout son sang-froid. Il donna l'ordre de porter l'ancre d'affourche sur 
la chaloupe , et une ancre à jet sur le petit canot. Marbre répondit 
par le : oui, oui, commandant! d'usage; mais avant de nous envoyer 
aux embarcations, il se hasarda à faire observer que le navire était 
crevé. Il avait entendu craquer des bois de manière à ce qu'il ne pût 
y avoir de méprise. Les pompes furent sondées : le bâtiment avait 
sept pieds d'eau dans sa cale, et cela en dix minutes tout au plus. 
Cependant le capitaine ne voulait pas abandonner son navire. Il 
commença par nous ordonner de jeter les thés à la mer, afin d'ap- 
précier, s'il était possible, l'étendue du mal. On fit un trou dans le 
faux pont; et, au fond de la cale, on rencontra l'eau. Pendant ce 
temps, un marin de la mer du Sud que nous avions pris à Canton 
plongea sous le vent de la partie de la carène sur laquelle reposait 
le bâtiment échoué. Il revint bientôt annoncer qu'un quartier de roc 
avait traversé les bordages. Tout tendant à confirmer cette triste 
nouvelle , le capitaine rassembla tout l'équipage sur le gaillard d'ar- 
rière pour tenir conseil sur les mesures à prendre. 

Un bâtiment marchand n'a plus droit aux services de son équipage 
après qu'il est naufragé. L'équipage a une sorte d'hypothèque légale 
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sur le bâtiment et sur sa cargaison pour sa paie ; et la loi porte avec 
raison que tout droit aux services cesse avec cette garantie. Il s'en 
suivait naturellement que , dès que le John était abandonné , nous 
redevenions tous nos maîtres, et de là l'obligation de nous appeler 
tous à délibérer, sans même en excepter Neb. A bord d'un vaisseau 
de guerre, il en eût été tout autrement. En pareil cas la république 
paie la solde, qu'il y ait naufrage ou non; et le marin doit ache- 
ver son temps de service. La discipline militaire conserve tout son 
empire. 

Le capitaine Robbins pouvait à peine parler, quand nous fûmes 
rassemblés autour de lui sur le gaillard d'avant, les vagues qui cou- 
vraient à chaque instant l'arrière nous ayant forcés de nous réfugier 
de ce côté. Dès qu'il fut maître de lui, il nous dit que le bâtiment 
était irréparablement perdu. Comment ce malheur était-il arrivé? Il 
ne pouvait guère se l'expliquer lui-même , quoiqu'il l'attribuât au 
fait que les courants ne suivaient pas la direction que , d'après toute 
saine théorie, ils devaient suivre. Cette partie de son discours ne fut 
pas parfaitement claire. Je crus comprendre que, suivant notre mal- 
heureux capitaine, les lois de la nature, par suite de quelque 
influence inexplicable, s'étaient écartées de leur marche ordinaire, 
expressément pour perdre le John. Si ce n'était pas là ce qu'il voulait 
dire , j'avoue que je n'y compris rien du tout. 

Le capitaine fut beaucoup plus explicite après être sorti du cou- 
rant. Il nous dit que l'île Bourbon n'était qu'à quatre cents milles de 
distance , et qu'il regardait comme possible d'y aller, d'y trouver 
quelque petit bâtiment, et de revenir pour sauver une partie de la car- 
gaison, les voiles, les ancres, etc. Nous pourrions en retirer quelque 
chose, comme droit de sauvetage, qui ferait quelque compensation à 
nos autres pertes. Ce raisonnement se présentait bien ; c'était du moins 
donner un mobile actuel à nos efforts, en même temps qu'il dissi- 
mulait le danger que nous courions tous de perdre la vie. Aborder 
à Ule de Madagascar, il ne pouvait en être question ; les habitants à 
cette époque passaient pour bien moins civilisés qu'il ne l'étaient 
réellement, et ils avaient très-mauvaise réputation, surtout parmi les 
marins. Il ne restait donc d'autre parti à prendre que de gréer les 
embarcations et de partir le plus vite possible. 

Ce fut alors qu'on reconnut l'avantage des préparatifs qui avaient 
eu lieu d'avance. 11 restait peu de chose à faire, et ce qui avait été 
fait l'avait été beaucoup mieux que si on avait attendu que le bâti- 
ment fut à moitié rempli d'eau , et que les vagues le couvrissent à 
chaque instant. Le capitaine prit le commandement de la chaloupe 
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M. Marbre , Rupert et Web, le cuisinier et moi , nous filmes envoyés 
dans le petit canot, avec ordre de nous tenir le plus près de la cha- 
loupe que nous le pourrions. Nous eûmes plus que notre part de 
toutes les provisions, grâce aux dispositions habiles du premier lieu- 
tenant et du cuisjnier, de plus une boussole, un octant et une carte; 
et, deux heures après le naufrage, nous étions tous prêts à partir. 

Il était midi quand nous quittâmes ces tristes débris, et nous nous 
éloignâmes de terre. D'après nos calculs, le vent nous permettait de 
suivre notre véritable route. A iqesure que nous portions au large , 
nous avions d'abondantes occasions de découvrir à combien de 
dangers nous avions échappé ; et pour moi , quoique lancé sur 
l'Atlantique sur une simple coquille de noix, j'éprouvais un profond 
sentiment de reconnaissance pour la bonté divine. Dès que nous 
fûmes suruograud fond, le capitaine et M. Marbre reprirent la con- 
versation sur l'éternel sujet des courants. Malgré toutes les traverses 
où sa vieille théorie l'avait jeté, le capitaine persistait dans son opi- 
nion, que le véritable courant portait du côté du vent, et que nous le 
trouverions infailliblement dès que nous serions plus au large. 
M. Marbre eut la franchise de dire qu'il avait toujours pensé qu'il 
portait dans la direction opposée; il ajouta que l'Ile Bourbon était un 
point bien imperceptible pour nous y diriger, qu'il vaudrait mieux 
tâcher d'arriver dans sa longitude, et la chercher par le point de 
midi, plutôt que de faire des spéculations î perte de vue sur des 
choses auxquelles nous ne connaissions rien. 

Le capitaine et M. Marbre voyaient les choses différemment, et 
nous arrivâmes , quand nous aurions dû au contraire serrer le vent 
le plus près possible. Heureusement le temps se maintint calme, car 
nous aurions eu fort à faire. Nous gagnions facilement la chaloupe de 
vitesse, et nous étions forcés de prendre des ris pour ne pas nous en 
séparer. Au coucher du soleil , nous étions à plus de vingt milles de 
la terre, ne voyant plus la côte, quoique les montagnes de l'intérieur 
s'élevassent encore à l'horizon dans toute leur sauvage grandeur. 
J'avoue , quand la nuit vint , et que je me trouvai sur l'immense 
océan, à bord d'une embarcation beaucoup plus petite que celle sur 
laquelle je parcourais l'Hudson v m'enfonçant à chaque minute de 
plus en plus dans ce désert d'eaux , que Clawbonny , ses prairies 
riantes, ses nuits paisibles, ses bons lits, sa table bien servie, me 
revinrent à l'esprit en m'inspirant des réflexions qui ne m'étaient 
jamais venues à l'idée. Pour ce qui était de la nourriture, toutefois , 
nous n'étions pas à plaindre. M. Marbre nous donnait l'exemple de 
mordre à même dans un morceau de porc à moitié cuit avec une 
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ardeur qui faisait honneur à sa philosophie, four lai tendre justice, 
il semblait regarder une excursion de quatre cents inities k bord d'un 
petit canot comme une chose tonte simple, et il lui semblait que tout 
devait suivre naturellement son cours , comme s'il eût été encore à 
bord du John. Chacun de nous fit un somme aussi bon que le per-* 
mit le peu d'espace dont nous pouvions disposer. 

Le vent fraîchit dans la jtaattaée , et la mer commença & briser ; ce 
qui noua obligeait à laisser porter encore davantage pour ne pas êtfé 
couverts par la mer* ou à tenir la cape , ce qtif nous aurait préservés 
«te même danger. Mais le capitaine préféra le Second moyen, à cause 
du courant. Notes eûmes-beaucouf* à faire à bord du canot, et il fallut 
bien nous décider à porter de la voile pour aller de conserve avec kl 
chaloupe, qui nous battait , maintenant que le vent était augmenté. 
Navire ou canot , Marbré n'avait pas son pareil pour manœuvrer, et 
bous bous maintînmes admirablement, les deux embarcations n'étant 
jamais à plus d'une encablure l'une de l'autre , et presque toujours à 
portée de la voix. Cependant , à t'approche de la nuit , on délibéra 
pour savoir s'il fallait continuer à voguer de conserve; Il y avait trente 
heures. que nous naviguions, et nous avions fait cent cinquante milles, 
d'après notre^esfime.Par bonheur le vent était passé presque à l'ouest, 
et nous marchions grand. train, quoique nous eussions beaucoup de 
peine à vider l'eau qoi remplissait le canot. L'un de nous y était 
constamment occupé, et quelquefois nous étions tous quatre à l'œuvre. 
Une nouvelle conférence eut lieu, et le capitaine proposa d'abandon-' 
mr le canot, et de nous prendre à bord de la chaloupe, quoiqu'il 
n'y eût pas trop de place pour nous recevoir. Mais M. Marbre refusa/ 
en disant qu'il pouvait encore répondre du canot , au moins pour 
quelque temps. L'ancien arrangement fut .donc maintenu, et l'on 
chercha à sa tenir le plus près possible l'un der l'autre. 

Vers minuit, des rafales commencèrent à se faire sentir, et it fal- 
lut rentrer nos voiles, sortir nos avirons, et faire tête à la lame, pour' 
ne pas être submergés. La conséquence fut que norJs perdions de vue 
la chaloupe ; et» malgré notre soin à tenir notre route , dès que les 
rafales le permettaient , quand le soleil se leva , nous ne vîmes au- 
cune trace de nos-compagnons. J'ai pensé quelquefois que M. Marbre 
les avait perdus à dessein, quoiqu'il parût fort tourmenté en ne les 
voyant plus. Après avoir regardé de tous côtés pendant une heure, lé 
vent se calmant, nous portâmes au plus près, direction qui nous aurait 
vite éloignés de la chaloupe, quand même nous aurions été bord à bord. 
Nous fîmes bonne route ce jour-là ; et le soir, nous avions fait, suivant 
nous, plus de la moitié du chemin vers notre port. Le vent se calmar 



A BORD ET A TEBBB 67 

pendant ta nuit, et le lendemain matin nous eûmes le vent arrière. 
Grâce à cette puissante impulsion, nous filions parfois de six à sept 
nœuds par heure. Le vent favorable dura trente heures , pendant 
lesquelles nous avions dû faire plus de cent cinquante milles. 

C'était à qui verrait le premier l'horizon au leverjdu jour, et tous 
les yeux étaient tournés vers l'orient. Ce fut inutilement : pas le 
moindre coin de terre n'était visible. Marbre parut cruellement déçu 
dans son attente, mais il s'efforça de nous rendre du courage en nous 
disant que nous ne tarderions pas à voir nie. Nous portions afdrs à 
l'est, avec une très-légère brise du nord-ouest. Je toe trouvais debout 
sur des bancs de rameurs, lorsque, regardant du côté du sud, j'aper- 
çus quelque chose qui semblait comme un point de terre dans cette 
direction. Je ne le vis qu'un instant; mais cet objet, quel qu'il fût» 
je l'avais vu distinctement. M. Marbre monta sur le banc, et eut beau 
regarder, il dit qu'il n'y avait pas de terre de ce côté, qu'il ne pou- 
vait pas y en avoir, et il reprit sa place pour gouvernera l'est, en 
inclinant plutôt vers le nord. Mais je ne pouvais être tranquille, et 
je restai sur mon banc jusqu'au moment où le canot s'élevant sûr 
une lame plus haute que les autres , le même point brunâtre m'ap- 
parut sur le bord de l'horizon. Mes protestations devinrent alors si 
énergiques que Marbre consentit à gouverner pendant une heure 
dans la direction que j'indiquais. 

— Pendant une heure, entendez- vous bien? dit-il en regardant à 
sa montre ; c'est pour vous fermer la bouche, et voilà tout. Vous ne 
viendrez plus , après cela , me fendre la tête. 

Pour mettre cette heure à profit, je pris en main un aviron, ainsi 
que mes compagnons, et nous nous mîmes à nager de tout notre 
cœur. J'attachais tant d'importance à chaque brasse que nous fai- 
sions, que nous ne nous levâmes de nos bancs que quand M. Marbre 
nous dit de nous arrêter, que l'heure était écoulée. Pour lui, il ne 
s'était pas même levé, mais il continuait à regarder derrière lui à 
l'est, espérant toujours voir la terre quelque part de ce côté. 

Mon cœur battait violemment, quand je remontai sur le banc j 
mais mon point noir était là , sous mes yeux , et il ne disparaissait 
plus. — Terre! terre ! m'écriai-jë de toutes mes forces. M. Marbre 
s'élança sur un banc, et pour le coup Use rendit. C'était bien la terre, 
il en convenait, et ce devait être l'Ile Bourbon , au nord de laquelle 
nous étions passés, et dont nous allions nous éloigner de plus en 
plus. Nous reprîmes les avirons avec une nouvelle ardeur, et nous 
fîmes bientôt voler le canot. Nous fîmes force de rames sans discon- 
tinuer jusqu'à cinq heures du soir, et nous n'étions plus alors qu'à 
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quelques lieues de l'Ile Bourbon. Nous y rencontrâmes une brise du 
sud qui nous força de faire de la voile. Nous avions le vent de bout, 
et nous courûmes des bordées sous le vent de l'île ; changeant de 
place , suivant que la mer se trouvait être trop forte pour nous. A 
dix heures, nous n'étions qu'à un mille du rivage; mais nous ne 
voyions aucun endroit où il parût prudent de risquer un débarque- 
ment dans l'obscurité ; la mer était grosse des deux côtés de l'île, 
quoiqu'elle ne brisât pas beaucoup où nous étions. A la fin, le vent 
devint tel qu'il ne nous permit pas de porter de voile même avec 
deux ris pris, et il fallut faire usage de deux avirons, en nous relayant 
«d'heure en heure. Sur lq, matin, il avait encore redoublé de violence, 
£t nous nous estimâmes très-heureux de trouver une petite anse où 
il fût possible d'aborder. Je n'avais jamais éprouvé plus de reconnais- 
sance pour la Providence que lorsque je mis le pied sur la terre ferme. 
Nous restâmes dans l'île une semaine , espérant voir la chaloupe 
^et son équipage, mais ni l'une ni l'autre ne parurent .Alors nous nous 
* embarquâmes pour l'Ile-de-France , et en y arrivant nous apprîmes 
,que l'ouragan avait fait de grands ravages. II n'y avait pas alors dans 
lette île de consul américain; et M. Marbre, n'ayant aucun crédit, 
ne put se procurer un bâtiment pour retourner au navire naufragé. 
Nous étions aussi sans argent, et un bâtiment qui retournait à Phi- 
ladelphie consentit à nous prendre à bord. M. Marbre, pour payer sa 
traversée, devait remplir les fonctions d'officier, et nous autres, 
nous rendre utiles sur le gaillard d'avant. Ce navire s'appelait le 
Tigns; c'était un des meilleurs bâtiments sortis des ports de l'Amé- 
rique, et son capitaine avait une haute réputation de savoir et d'ac- 
tivité. C'était un petit homme, nommé Dîgges, qui alors avait à peine 
trente ans. Il nous prenait à bord, disait-il, uniquement par amour 
national, car son équipage était alors au grand complet. Mais le fait 
est qu'il avait reçu des lettres qui l'avaient décidé à prendre cinq 
hommes de plus à Calcutta, afin ée pouvoir tenir tête aux forbans 
qui commençaient alors à piller les bâtiments américains, même sur 
leurs propres côtes, sous prétexte qu'ils avaient violé certains règle- 
ments faits par les deux grandes puissances belligérantes du jour. 
C'était le commencement de la quasi guerre qui éclata quelques se- 
maines plus tard avec la France. 

Je savais peu de chose alors de tous ces symptômes hostiles, et je 
m'en inquiétais encore moins. M. Marbre n'en avait jamais entendu 
parler, et nous nous embarquâmes sur le Tigris, uniquement pour 
retourner chez nous, sans penser que nous pouvions avoir d'autres 
risques à courir que les dangers de mer ordinaires. 
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Le Tfgris appareilla le lendemain du jour où nous fûmes reçus à 
bord, trois jours après notre arrivée à l'Ile Maurice, quinze jours 
depuis que nous avions quitté le bâtiment naufragé. Nous portâmes 
au large par un vent sud, et le lendemain matin nous avions fait plus 
de cent milles. J'étais de quart , et Tordre fut donné d'établir les 
bonnettes de perroquet. Rupert et moi, nous avions été mis du même 
quart , et nous montâmes ensemble pour placer le gréement. Je ve- 
nais d'achever quand, en levant la tète, je vis deux petites voiles de 
fortune sur l'Océan, par notre bossoir du vent, et je les reconnus 
sur-le-champ pour celles de la chaloupe du John. Je ne saurais expri- 
mer les sensations qui m'assaillirent à cette vue. — Une voile, une 
voile ! m'écriai -je hors d'haleine, et, saisissant un galhauban, je fus 
sur le pont en un instant. Je crois que je faisais des gestes frénétiques 
dans la direction du vent; car M. Marbre, qui commandait le quart, 
dut me secouer violemment pour me faire parler. 

Dès qu'il sut ce dont il s'agissait , il fit amener toutes les bonnettes, 
brassa au plus près, mit la grande voile, et envoya ensuite demander 
les ordres du capitaine Digges en lui faisant son rapport. Notre nou- 
veau commandant était un homme humain; et, ayant appris toute 
notre histoire, il n'hésita pas à approuver ce qui avait été fait. Comme 
de la chaloupe on nous avait vus également , elle arrivait sur nous , 
et en moins de deux heures elle était bord à bord. 

De tous ceux qui composaient l'équipage du Tigris, il n'en fat 
aucun qui n'éprouvât un vif serrement de cœur à la vue du spectacle 
que présentait la chaloupe. Un homme, un nègre vigoureux, était 
étendu mort au fond ; le corps avait -été conservé dans le cas d'une 
horrible alternative qui pouvait se présenter bientôt. Trois autres 
hommes n'avaient plus que le souffle, et il fallut les hisser à bord 
comme des balles de coton. Le capitaine Kobbins et Kite, des colosses 
pour la force et la vigueur, ressemblaient à des spectres ; les yeux 
leur sortaient de la tête ; et quand nous leur parlâmes, ils semblaient 
tous trois incapables de répondre. C'était moins le défaut de nour- 
riture qui les avait réduits à cet état, que le manque d'eau; il est vrai 
qu'il ne leur restait de pain que ce qu'il eût fallu strictement pour 
prolonger leur existence de quelques heures; mais, pour de l'eau, il y 
avait soixante-dix heures qu'ils n'en avaient avalé une goutte. Il parait 
que, pendant l'ouragan, ils avaient été obligés de vider les barriques 
pour alléger la chaloupe, n'en réservant qu'une pour leurs besoins 
immédiats. Par suite de quelque méprise, celle qui avait été mise en 
réserve se trouva être à moitié vide, et le capitaine Robbins se croyait 
alors lui-même si près de l'Ile Bourbon qu il n'avait songé à réduire 
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les rations que lorsqu'il était trop tard. C'est dans cet état qu'ils cher- 
chaient rtle depuis dix jours , passant devant sans s'en apercevoir» 
Les vents ne les avaient pas favorisés, et, dans les derniers jours , lç 
temps n'avait permis de faire aucune observation ; aussi ne s'étaient- 
ils pas moins trompés dans leurs calculs pour la latitude que pour la 
longitude. 

Un éclpir d'intelligence, et, à ce qu'il me parut, de plaisir, passa 
sur la figure du capitaine Robbins, quand je l'aidai à monter à bord» 
H vit qu'il était en sûreté : il vacilla en marchant et s'appuya lourde- 
ment sur mon bras. J'allais le conduire sur le gaillard d'arrière, mais 
fies yeux tombèrent sur un charnier sur lequel était posé un gobelet 
d'étain ; il ae dirigea de ce côté, et tendit la main vers le gobelet. Je 
le lui donnai avec un peu d'eau ; il le vida d'un trait , et fit encore 
quelques pas. Le capitaine Digges vint alors, et fit les prescriptions 
convenables : à tous les malades on donna de l'eau en petite quan- 
tité, et on ne saurait croire avec quelles démonstrations de joie et de 
reconnaissance ils la recevaient. Dès qu'on eut pu leur faire com- 
prendre la nécessité de la garder aussi longtemps que possible dans 
leurs bouches et sur leurs langues avant de l'avaler, ikt en éprou<- 
vèrent un grand soulagement ; après quoi, comme le déjeuner était 
prêt , nous leur fîmes prendre un peu de café, et ensuite un peu dç 
biscuit de mer trempé dans du vin. Grâce à ces précautions, tout le 
monde fut sauvé, mais il leur fallut bien un mois pour se rétablir 
complètement. Quant au capitaine Robbins et à Kite, au bout d'une 
semaine ils étaient en état de reprendre leurs fonctions , mais on ne 
leur demanda rien et ce fut de leur plein gré qu'ils cherchèrent à se 
rendre utiles. 



CHAPITRE VI. 



Que les vagves écumantes confondent et emportent 
la navigation ! Macbeth. 



Pauvre capitaine Robbins 1 à peine eut-il recouvré ses forces phy- 
siques qu'il commença à ressentir ces angoisses morales qui étaient 
inséparables de la perte de son bâtiment. Marbre, qui , depuis qu'il 
était descendu au rang de second lieutenant , était disposé à être plus 
communicatif que jamais avec moi , me donna à entendre que notre 
eyncien commandant avait sondé le capitaine Digges pour voir si on 
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» 

pourrait le décider à se rendre au bâtiment naufragé , ma» il avait 
«connu bientôt qu'il n'y fallait pas songer, et qu'un bâtiment de 
première classe de Philadelphie pouvait mieux employer son temps 
qu'à recueillir les débris d'un naufrage. Le John, avec tout ce qu'il 
contenait , fut donc abandonné à son sort. Marbre , toutefois , était 
d'avis que le dernier ouragan avait dû le briser en mille pièces, et 
livrer ses débris à l'Océan. Jamais nous n'en entendîmes parler, ni 
ne recouvrâmes, un seul des objets qu'il contenait. 

Nombreuses furent tes discussions entre le capitaine Bobbins et ses 
deux lieutenants sur les erreurs d'estime qui les avaient entraînés si 
loin de leur route. A cette époque, la navigation n'était pas une 
chose aussi simple qu'elle l'est devenue depuis. 11 est vrai qu'on 
mesurait parfois la distance de la lune à bord des grands bâtiments 
allant aux Indes.; mais ce n'était pas une habitude journalière, comme 
les observations actuelles du matin et de l'après-midi pour obtenir le 
temps, et, par le moyen du chronomètre, la longitude. Et puis nous 
étions sortis trop récemment des Iles pour avoir grand besoin d'un 
surcroît de travail ; et les « courants infernaux » nous avaient donné 
assez de fil à retordre. Marbre était un très-bon navigateur, malgré 
la simplicité de son extérieur et sa rudesse apparente : il montra une 
grande délicatesse dans ses procédés à l'égard de son ancien com- 
mandant , lui promettant de faire tout ce qu'il pourrait , quand il 
serait de retour chez lui , pour éclaircir la question. Pour Kite, il n'en 
savait pas long , et il avait la discrétion de se taire presque toujours. 
Cette modération n'en rendit notre traversée que plus agréable. 

Le Tigris était très-bon voilier ; il était un peu plus grand que le 
John, et portait douze canons de neuf. Par suite des additions faites 
à son équipage, pour un motif ou pour un autre, il était alors monté 
de près de cinquante hommes. Le capitaine Digges avait certains 
goûts belliqueux, et longtemps avant que nous fussions à la hauteur 
du Gap, il nous avait tous divisés en compagnies, et dressés à l'exer- 
cice du canon. Il avait aussi eu une affaire' avec quelques pros , et il 
aimait à parler de la leçon qu'il avait donnée à ces misérables. Je crus 
un moment qu'il était jaloux de nos exploits ; mais ce pouvait êtm 
pure imagination de ma part ; car il loua beaucoup notre courage. 
Les nouvelles particulières qu'il avait reçues sur l'état des relations 
entre la France et les Etats - Unis, donnaient un nouvel élan à ses 
penchants guerriers, et lorsqae nous arrivâmes à Sainte-Hélène, son 
navire était en très-bon état de défense pour un bâtiment marchand. 
Le capitaine se ravitailla dans cette Ne, mais il n'y apprit rien d'inté- 
ressant Les habitants avec lesquels, nom eûmes des rapports ne 
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savaient que le nom des bâtiments qui avaient fait le voyage des Indes 
depuis un an, et le pri* de la viande fraîche et des légumes. Napoléon 
les civilisa soixante-dix ans plus tard. 

Nous fîmes bonne rçute de Sainte-Hélène aux latitudes calmes* 
mais elles se trouvèrent être plus calmes encore qu'à l'ordinaire. 
Nous les traversâmes pourtant avec un peu de patience, et tout alla 
très-bien jusqu'au moment où nous arrivâmes dans la latitude de» 
Iles du Vent. Marbre me fit un jour l'observation que, pour un 
homme qui croyait à l'existence de quelque danger pour le commerce 
américain dans cette partie de l'Océan, le capitaine Digges s'appro- 
chait de l'île française de la Guadeloupe plus.qu'il n'était nécessaire 
ou prudent. 

J'ai vécu trop longtemps, j'ai vu de trop près les hommes et les 
choses, pour croire que mon pays et mes compatriotes aient toujours 
raison, quoi qu'ils fassent, uniquement parce qu'il plaît aux journaux 
et aux membres du congrès de l'affirmer. Quiconque a été quelque 
peu sur mer ne peut lire sans beaucoup de défiance, dans les gazettes • 
du jour, le récit de tout ce que le commerce des Etats-Unis a eu à 
souffrir de la part des autorités de tel ou tel port, par la prise de tel 
bâtiment, ou l'emprisonnement de tels officiers ou de tel équipage. 
La liste des griefs est interminable. En règle générale, il est plus sûr 
d'affirmer que les parties lésées méritaient tout ce qui leur est arrivé, 
que de les croire l'innocence môme. L'empressement avec lequel ces 
appels à leur sympathie sont accueillis par les bons habitants de la 
république fait qu'ils se multiplient de plus en plus ; et la mère qui 
encourage ceux de ses enfants qui rapportent a bientôt les oreilles 
rebattues de plaintes et d'inventions de tout genre. Néanmoins c'est 
un fait hors de toute contestation que le commerce américain servit 
de pâture à presque toutes les nations belligérantes de l'Europe, 
entre le commencement de la guerre de la révolution française et sa 
fin. Les vols commis ainsi au préjudice de cette nation , sous un pré- 
texte ou sous un autre , furent si énormes, qu'ils donnent une appa- 
rence de justice rétributive, sinon de droit moral , aux banqueroutes 
récentes de certains de nos Etats. La Providence redresse singuliè- 
rement tous les torts dans sa marche invariable, et, si l'on allait au 
fond des choses, on verrait que l'esprit du mal n'a fait autre chose 
que mettre en œuvre les matériaux fournis directement ou indirec- 
tement parles victimes. Des déprédations commises au préjudice des 
Etats-Unis , il n'y en eut point de plus criantes que celles de la 
grande république, sa sœur, à la fin du dernier siècle, et elles eurent 
un caractère *i atroce et si hardi, que j'avoue qu'elles militent un peu 
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contre ma théorie d'admettre que la France doit très-peu de la a dette 
suspendue ;» mais j'explique cette dernière circonstance par la répa- 
ration partielle qu'elle fit par le traité de 1831 • Pour l'Angleterre, c'est 
différent. Elle nous a entraînés dans une guerre par les effets de ses 
ordres donnés en conseil et de ses blocus sur le papier, et elle nous 
a forcés à dépenser cent millions pour nous faire rendre justice. 
J'aimerais à voir les comptes balancés, non par le démon qui a sug- 
géré également les brigandages en pleine mer et la suspension ou 
répudiation des dettes de l'état , mais par le grand juge qui inscrit 
sur un registre tous nos actes de cette nature. Que les corsaires soient 
à terre ou qu'ils soient sur l'Océan, ce sont toujours des corsaires,. 
de même que toute réunion d'êtres humains est à peu près la même 
dans toutes les situations. A tout prendre, je ne sais pas si, en fait 
d'honnêteté , la balance ne penche pas tant soit peu en faveur des 
états non-payants; car, enfin, on peut emprunter avec l'intention de 
rembourser, quoique ensuite on soit dans l'impossibilité de le faire ; 
tandis que je n'ai jamais ouï-dire que le capteur d'un bâtiment ait 
jamais rendu rien du produit de sa prise, quand il pouvait faire autre- 
ment. Mais revenons à nos aventures. 

Nous étions exactement dans la latitude de la Guadeloupe , avec 
la brise ordinaire, quand au point du jour, un brig d'assez mauvaise 
mine fut signalé. Le capitaine Digges braqua sur lui sa meilleure 
lunette, celle dont il ne se servait que dans les grandes occasions, et 
il prononça que c'était un croiseur français, très-probablement un 
corsaire. Tous ceux qui avaient le droit d'émettre une opinion furent 
de son avis. 

Le Tigris, sous ses bonnettes de hunier, marchait alors h raison 
de sept nœuds. Le brig allait à la bouline et cherchait évidemment 
à se mettre dans nos eaux. Il marchait à raison de neuf nœuds, et 
devait nous avoir rejoints avant midi. On n'était pas d'accord, sur le 
gaillard d'arrière, sur ce qu'il convenait de faire. On finit par s'arrê- 
ter au parti de diminuer de voile et d'attendre le brig, ce qui pa- 
raissait moins dangereux que de paraître l'éviter. Le capitaine Digges 
tira le* dernières lettres qu'il avait reçues; je le vis qui les montrait 
au capitaine Robbins, et les deux officiers se mirent à les commen- 
ter avec beaucoup de chaleur. J'avais été chargé de je ne sais plus 
quelle corvée près de la cage à poules sur laquelle ils étaient assis, et 
j'entendis une partie de leur conversation. Je conclus de ce qu'ils 
disaient que les procédés de ces demi-pirates étaient souvent équi- 
voques, et que les Américains ne savaient s'ils devaient se défendre 
que lorsqu'il était trop tard. 
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— Les drôles en Tiennent quelquefois à l'abordage, avant que vos* 
soupçonniez ce dont il s'agit, dit le capitaine Robbins. 

— Ce ne sera pas moi qu'ils prendront ainsi par surprise, répondit 
Digges après un moment de réflexion : Miles, écoutez ; allez dire au 
cuisinier de remplir d'eau ses marmites, et de la faire bouillir ag 
plus vite ; puis prévenez M. Marbre que je l'attends ici. Allons, vite, 
jeune homme, et donnez-lui un coup de main. 

J'obéis, cherchant à deviner pourquoi le capitaine avait besoin 
d'une si grande quantité d'eau chaude, que l'équipage allait être 
obligé de manger son dîner froid; mais les marmites n'étaient pas à 
moitié pleines, que je vis M. Marbre etNeb tirer une pompe à incen- 
die de la chaloupe, et la placer près de la cuisine. M. Marbre dit 
alors à Neb de visser le manche en cuir, et alors une demi -douzaine 
de matelots reçurent l'ordre de remplir la pompe d'eau de mer. Le 
capitaine Digges vint en personne commander la manœuvre, et Neb 
sauta sur la pompe, en agitant le manche en l'air avec tous les trans- 
ports d'un nègre. Le capitaine s'amusa beaucoup de «on zèle, et il le 
nomma capitaine des tirailleurs. 

— Maintenant , moricaud, dit le capitaine en riant, vise un peu ce 
cap de mouton ; vise au beau milieu ; allons, à la pompe, mes gar- 
çons, et que Neb montre son adresse. , 

Neb visa si juste que du premier jet il atteignit le point indiqué, 
et le capitaine enchanté le confirma sur-le-champ dans ses fonctions. 
II eut pour consigne de ne pas quitter la pompe, quoi qu'il* arrivât. 
Bientôt après le signal fut donné de faire branle bas. (Test un mot 
qui résonnait d'une manière assez lugubre à nos jeunes oreilles, et 
bien que je ne croie pas manquer de fermeté, je me remis, je l'avoue, 
à penser à Clawbonny, à Grâce, à Lucie ; oui , et même au moulin. 
Mais ce ne fut l'affaire que d'une minute, et, dès que je fus à l'œuvre, 
je n'y songeai plus. Nous fûmes une heure à faire nos apprêts, et 
alors le brig n'était qu'à un demi-mille , loffant sur notre hanche 
sous le vent. Comme nous avions diminué de voile, le brig ne mani- 
festa aucune intention de nous envoyer une bordée pour nous faire 
mettre en panne. Il semblait disposé à rendre politesse pour po- 
litesse. 

— Chacun à son poste ! fut le commandement qui suivit. J'étais 
placé sur la grande hune et Rupert sur celle de misaine. Nous avions 
pour consigne de réparer les avaries ; et le capitaine apprenant que 
nous étions accoutumés au maniement des armes à feu nous donna 
à chacun un mousquet , avec ordre de tirer dès qu'on commencerait 
à s'escrimer en bas. Comme nous avions déjà vu le feu une fois, nous 
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nous conférions comme des vétérans, et en montent à notre poste , 
nous échangions ensemble des signes d'intelligence et de satisfaction* 
Mon poste était le meilleur des deux , car je pouvais voir le brig ap- 
procher, la voile de perroquet de fougue me masquant peu la vue , 
tandis que le grand hunier était pour le pauvre Râper t un rideau 
impénétrable. Sous le rapport du danger, il n'y avait pas grande dif- 
férence entre les différents postes, d'autant plus fue les Français 
avaient la réputation de tirer dans les agrès. 

Dès que tout fut prêt , le capitaine d'une voix sévère ordonna le 
silence. Le brig était alors à portée de la voix- Je voyais très-bjea 
ses ponts ; ils étaient couverts d'hommes. Je comptai ses canons , il 
n'en avait que dix» et toog, à ce qu'il me parut, d'un calibre moindre 
que les nôtres. Une circonstance cependant me paraissait suspecte : 
les hommes qui couvraient son gaiUard d'avant semblaient être occu- 
pés derrière les bastinguages pour cacher leur présence à l'équipage 
du Tigrii. J'avais envie de sauter sur un galbauban et de me laisser 
glisser sur le pont pour faire connaître cet indice menaçant ; mais 
j'avais entendu dire que c'était un devoir impérieux 4e rester à son 
poste en face de l'ennemi, et je n'aimais pas à quitter le mien. Les 
novices sont toujours portés à s'exagérer leurs droits et le*rs devoirs, 
et je n'échappai pas k la règle commune. Mais je crois qu'il y a 
quelque mérite à avoir agi comme je l'ai fait. Pendant toute la tra- 
versée, j'avais tenu un journal, et j'avais toujours sur moi un crayon 
et du papier pour prendre des notes. J'écrivis donc à la hâte ce peu 
de mots sur un chiffon de papier : — a L'avant du brig est couvert 
d'hommes armés cachés derrière les bastinguages. » Je roulai le billet 
autour d'une petite pièce de cuivre, et je le jetai sur le gaillard d'arrière» 
Le capitaine entendit le bruit que fit la pièce en tombant , il regarda 
en haut, — rien n'attire plus vite l'attention d'un officier que ce qui 
vient d'une hune» -+*• et il me vit mtntrer du doigt le billet. Je fus 
récompensé de ma peine par un geste d'approbation. Le capitaine 
lut ce qpe j'avais écrit, et je vis bientôt Neb et le cuisinier occupés à 
remplir la pompe d'eau bouillante. Us n'eurent pas plus tôt fini qu'une 
place copvenable fut choisie sur le gaillard d'arrière pour ce siagatier 
instrument de guerre, et alors une voix nous héla du brig* 

— Quelle est cette voile ? 

— Le Tigtis de Philadelphie revewupl de Calcutta. — Et quel est 
ce brig? 

~-La Folie, corsaire français**— D'où venez-vous? 

— De Calcutta. — Et vous ? 

— De la Guadeloupe. — Où allea-vous? 
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— A Philadelphie. — Ne portez pas si près ; quelque accident pour- 
rait arriver. 

— Qu'est-ce que vous dites? un accident? je n'entends pas bien , 
je vais approcher davantage. 

— Au large, vous dis-je ! Voilà votre bâton de foc qui est presque 
engagé dans mon gréement d'artimon. 

— Au large! qu'est-ce que cela veut dire? Allons, mes enfants, 
cest le moment! 

Ces derniers mots avaient été prononcés en français.— Loffe un 
peu et démasque ses mâts ! cria notre capitaine. Allons, Neb, à ton 
tour, seringue-les, mon garçon , et voyons ce que tu sais faire. 

La pompe fit un mouvement à l'instant où les Français commen- 
çaient à s'élancer sur leur beaupré ; et au moment où six à huit d'entre 
eux étaient sur l'extrémité , ils reçurent en poupe la décharge d'eau 
bouillante, qui les prit en quelque sorte en échelon, de telle façon 
que l'inondation fut complète. L'effet fut instantané ; les trois Fran- 
çais qui étaient en tête, voyant la retraite impossible , se jetèrent 
incontinent dans la mer, préférant l'eau froide à l'eau bouillante, et 
la chance de se noyer à la certitude d'être échaudés. Je pense que 
tous les trois furent retirés de l'eau par leurs compagnons, mais je 
n'en jurerais pas ; les autres ayant le beaupré devant eux , se reje- 
tèrent, comme ils purent , sur le gaillard du brig, en montrant par la 
manière dont ils plaçaient leurs mains, qu'ils savaient bien à quel 
danger ils laissaient leur arrière exposé dans la retraite. De bruyants 
éclats de rire partirent de tous les côtés du Tigris, et le bâtiment, 
mettant la barre au vent, tourna comme une toupie, comme s'il 
avait été échaudé lui-même 1 . 

Nous nous attendions à recevoir une bordée , mais le brig s'en 
abstint; il réfléchit sans doute que nous avions la batterie la plus 
forte, et qu'il pourrait bien perdre à ce jeu-là. Il vira donc de bord 
à son tour, et les deux bâtiments se trouvèrent exactement dos à 
dos. Le capitaine Digges donna ordre de mettre deux canons aux 
sabords de retraite, et bien lui prit, car il n'était pas dans la nature 
qu'après avoir été traités de la sorte, nos amis du brig ne montras- 
sent pas quelques signes de mauvaise humeur. Les bâtiments pou- 
vaient être à trois encablures l'un de l'autre quand nous reçûmes une 
bordée. J'entendis le boulet traverser en sifflant la voile de perroquet 
de fougue , puis frapper une hune entre les agrès du vent et la tête 
du mât, faire un trou au hunier, et, continuant sa route, aller donner 

4. Historique ; cet incident est arrivé dans la guerre de 4798. 
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contre quelque chose de plus solide que de la toile. Je pensai aussi- 
tôt à Rupert et à la hune de misaine , et je regardai avec inquiétude 
sur le pont pour voir s'il était blessé. 

— Ho ! de la hune de misaine 1 cria le capitaine Digges, où le bou- 
let a-t-il frappé ? 

— Dans la tête du mât, répondit Rupert d'une voix ferme ; il n'y 
a point d'avarie, commandant. 

— Maintenant à votre tour, capitaine Robbins, et qu'ils s'en sou- 
viennent ! 

Nos deux pièces partirent à la fois, et, quelques secondes après, 
trois acclamations retentirent sur notre bord. Le petit hunier m'em- 
pêchait alors de voir le brig , mais j'appris ensuite que nous l'avions 
démâté. Ainsi se termina le combat dont la plus grande gloire revint 
à Neb. On me dit, quand je redescendis, que son visage avait été 
littéralement dilaté de joie pendant tout le temps , quoiqu'il fût 
exposé en plein au feu de la mousqueterie, sa bouche se fendant 
d'une oreille à l'autre. Neb fut avec raison fier du succès qu'il avait 
obtenu , et il décrivait la retraite de nos ennemis d'une maniéré si 
comique et avec une pantomime si expressive que ses récits bur- 
lesques firent pendant longtemps l'amusement de l'équipage. II est 
certain que les pauvres diables avaient dû être à moitié bouillis. 

J'ai toujours regardé cette affaire entre la Folie et le Tigris comme 
le commencement réel des hostilités dans la quasi guerre de 1798 , 
1799 et 1800. D'autres événements la supplantèrent dans l'esprit 
public , mais nous autres, du bâtiment, nous ne cessâmes jamais de 
la regarder comme d'un grand intérêt national; elle défraya les jour- 
naux pendant neuf grands jours. 

Depuis ce temps, jusqu'à notre arrivée près de la côte, il ne se 
passa rien de remarquable. Nous étions arrivés à la hauteur du cap 
de Virginie, et nous portions vers la terre par un bon vent, quand 
nous signalâmes une voile en terre de nous. L'inconnu porta sur 
nous , dès qu'il nous vit , pour nous parler. Il y eut une longue dis- 
cussion à propos de ce bâtiment , pendant qu'il approchait , entre le 
capitaine Digges et son premier lieutenant; celui-ci disait qu'il con- 
naissait le navire , que c'était un bâtiment de Philadelphie, du genre 
du nôtre, faisant le commerce de Indes, et qu'il s'appelait le Gange, 
tandis que le capitaine soutenait que si c'était le Gange , il était 
changé à en être devenu méconnaissable. En approchant, l'étranger 
tira un coup de canon , et arbora une flamme et un pavillon améri- 
cain. En l'examinant avec plus d'attention, nous vîmes dans l'allure 
de notre voisin tant de signes qui indiquaient un vaisseau de guerre, 
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<gâô nons crûmes plus sage de mettre en panne. L'autre navire passa 
sous notre poupe, et Tint se ranger un peu par notre hanche du vent. 
Pendant cette manœuvre, nous vîmes sa poupe où il y avait quel- 
ques emblèmes nationaux, mais aucun nom ; c'était un vaisseau de 
guerre, et il portait le pavillon américain ! Rien de pareil n'existait 
quelques mois auparavant quand nous étions partis, et le capitaine 
Digges brûlait d'impatience d'apprendre les détails ; il fut bientôt 
Satisfait. 

— N'est-ce pas le Tigris ? demanda-t-on à l'aide d'un porte-voix. 
— Oui; et ce vaisseau? 

— Est le Gange, vaisseau des Etats-Unis, capitaine Dale, venant 
du cap de Delaware, en croisière. Soyez le bienvenu à votre retour 
dans votre pays, capitaine Digges. Nous pouvons avoir besoin de vos 
services. 

Digges se mit à siffler et le mystère fut éclairci. C'était bien le 
Gange, autrefois bâtiment du commerce, comme on l'avait dit, mais 
acheté lors de la formation d'une nouvelle marine, et le premier 
Vaisseau de guerre qui eût été lancé sous le gouvernement du 
pays , tel qu'il avait existé depuis l'adoption de la constitution , il 
y avait neuf ans. Les corsaires français avaient forcé la république 
à faire un armement, et on équipait un nombre considérable de 
Vaisseaux , les uns achetés , comme le Gange , les autres construits 
exprès. 

Le capitaine Digges se rendit à bord du Gange, et comme je ma- 
niais un aviron sur sa chaloupe , j'eus l'occasion de voir aussi ce na- 
vire. Le capitaine Dale , homme fortement charpenté , ayant tout à 
fait l'aspect d'un marin, en uniforme bleu et blanc, reçut notre 
commandant en lui prenant cordialement la main, et il rit de bon 
tëœur en apprenant l'histoire de l'abordage et de l'eau bouillante. Ce 
respectable officier ne se donnait pas des airs de bravade, mais il dé- 
clara que les forbans qui infestaient les îles ne tarderaient pas, sui- 
vant lui , à recevoir leur compte ; le congrès ne badinait pas , et le 
pays tout entier semblait se réveiller. Toutes les fois que cela arrive 
aux Etats-Unis, c'est ordinairement moins pour suivre Fimpulsion 
aveugle de l'opinion populaire, que pour prendre Unèdirçction nou- 
velle et meilleure. Dam les pays où les masses ne comptent pour 
rteh dans lé jeu régulier de la machine gouvernementale, toute fer- 
mèntatibû tend plus ou morns à la démocratie ; mais,, parmi nous , 
elle n'a d'autre effet que de mettre en avant des hommes de mérite, 
<Jui se tenaient à l'écart, et d'épurer le patriotisme au lieu d'en faire 
un instrument de désordre. - 
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L'air & la fois bienveillant et ferme du capitaine Date me plut 
extrêmement , et j'avais un demi-désir de demander sur-le-champ 
à servir son bord. Si j'avais suivi cette impulsion, il est probable que 
mon avenir aurait été tout autre. Je serais entré en qualité de mid- 
shipman ; et, commençant si jeune , quoique déjà avec une assez 
bonne dose d'expérience, j'aurais été nommé lieutenant au bout 
d'un an ou deux, et si j'avais survécu à la rafle de 1801, je serais 
aujourd'hui Fùn des plus anciens officiers de la marine. La Provi- 
dence en ordonna autrement, et le lecteur jugera par la suite de 
cette histoire , si j'ai lieu de le regretter ou de m'en applaudir. 

Dès que le capitaine Digges eut pris un verre ou deux de vin avec 
son ancienne connaissance , nous retournâmes à bord , et les deux 
bâtiments appareillèrent ; le Gange portant vers le nord-est ,et nou» 
vers le cap Delaware. Nous arrivâmes sous le cap May le soir méme f 
à une distance de cinq milles. Un pilote vint du cap dans un canot t ef 
3 nous atteignit quand il faisait nuit. Le capitaine Robbins brûlait de 
débarquer, car il était important pour lui d'annoncer lui-même h| 
triste nouvelle de son naufrage. Par suite d'un arrangement fait avec 
les deux hommes qui montaient le canot, notre ancien commandant» 
ftupert et moi, nous nous préparâmes à quitter le bâtiment, quel-*, 
que tard qu'il fût. Nous avions été pris pour augmenter le nombre 
des fameurâ, mais nous devions rejoindre le navire dan6 la baie, s'il* 
.était possible, sinon, à la ville. Un des motifs du capitaine Robbinft 
pour partir, C'est que le vent semblait passer au nord ; il y avait eu déjà* 
des rafales du nord-ouest, et tout le monde savait que si le vent venait 
à souffler sérieusement de ce côté, le bâtiment pouvait être une 
semaine à remonter la rivière ; alors les nouvelles dont il était por- 
teur n'auraient pu manquer de le précéder. Nous partîmes donc pré- 
cipitamment, n'emportant avec nous que de quoi changer de linge, 
et quelques papiers nécessaires. 

Le premier éoup de vent véritablement nord-ouest nous atteignit 
cinq minutes après que nous avions quitté le Tigris, et lorsque ce 
bâtiment était encore visible, ou plutôt que nous pouvions voir le» 
lumières dans les fenêtres des chambres, pendant qu'il faisait vent 
arrière. Bientôt les lumières disparurent, sans doute parce qu'il lof- 
fait de nouveau. Les symptômes devenaient si menaçants que les 
matelots du pilote proposèrent de faire un effort pour rejoindre le 
navire ; mais c'était aisé à dire ; le bâtiment pouvait filer vers le ca£ 
Henlopen , à raison de six à sept nœuds; et comment arriver jusqu'à 
lui, sans avoir aucun moyen de faire des signaux? Je crois <pie< 
le capitaine Robbins aurait accédé à leur demande, s'il avait vu 
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quelque probabilité de succès. Dans l'état des choses, il ne restait 
d'autre alternative que de forcer de rames pour atteindre la terre. 
Nous avions pour nous guider le phare allumé sur le cap , et ce fut 
dans cette direction que nous cherchâmes à maintenir le canot. 

Les changements de vent du sud-est au nord-ouest sont très- 
communs sur la côte d'Amérique; presque toujours ils sont soudains» 
d'où est venu le proverbe que le vent nord-ouest « commence par la 
fin ; » nous en eûmes la preuve : il n'y avait pas une demi-heure 
qu'il avait commencé à souffler qu'il avait forcé le navire le plus 
ardent à prendre deux ris à ses huniers. Nous avançâmes pourtant 
d'un mille dans cette demi-heure» mais ce ne fut pas sans les plus 
grands efforts. Nos deux matelots étaient des rameurs vigoureux et 
expérimentés, et ils faisaient des prodiges ; Rupert et moi, nous ne 
restions pas non plus les bras croisés; mais, dès que la mer monta, 
tout ce que nous pûmes faire , ce fut de maintenir le canot sta- 
tionnaire. 

C'était épuiser ses forces en pure perte ; nous essayâmes toutefois 
l'expédient de porter en descendant vers le nord, dans l'espoir de 
nous trouver plus sous le vent de la terre , et , par conséquent, dans 
des eaux plus calmes, mais nous n'y gagnâmes rien. Nous étions tou- 
jours à plus d'une grande lieue du phare. Enfin Rupert, totalement 
épuisé , laissa tomber son aviron , et tomba haletant sur le banc. Le 
capitaine Robbins prit sa place, en lui disant de se mettre au gouver- 
nail. Je ne puis comparer notre situation dans ce moment terrible' 
qu'à celle d'un homme qui, s'accrochant des pieds et des mains pour 
gagner le sommet d'un roc à pic, sent , au moment où il est sur le 
point de l'atteindre, que ses forces l'abandonnent et qu'il va tom- 
ber. La mort pour nous ne serait pas aussi immédiate , mais elle était 
presque aussi certaine. Derrière nous était l'Atlantique , immense et 
courroucé, sans un seul pouce de terre visible entre nous et le rocher 
de Lisbonne. Nous n'avions aucune espèce de vivres , quoique , par 
bonheur, il y eût une petite barrique d'eau fraîche dans le canot. 
Les matelots du cap May avaient apporté leur souper avec eux ; mais 
ils avaient fait leur repas, tandis que nous autres, nous avions quitté 
le Tigris à jeun , dans l'espoir de nous régaler à terre. 

A la fin le capitaine Robbins consulta les matelots, et leur de- 
manda ce qu'ils pensaient de notre situation. J'étais assis entre ces 
deux hommes, qui, depuis notre départ, n'avaient pas desserré les 
lèvres, nageant comme des géants. Tous deux étaient jeunes, quoi- 
que déjà, ainsi que je Pappris plus tard, ils fussent tous deux ma- 
riés. Chacun d'eux avait une femme qui , sur la plage , attendait 



A BORD ET A TERRE. 81 

inquiète le retour du canot. Lorsque le capitaine leur adressa la pa- 
role, je tournai la tête, et je vis que celui qui était derrière moi, le 
plus âgé des deux, était en larmes. Je ne saurais exprimer ce que je 
ressentis à cette vue. C'était un hoqame accoutumé à la fatigue et aux 
périls, qui faisait les efforts les plus énergiques pour se sauver et nous 
avec lui, et à qui notre position semblait assez critique pour que son 
émotion se manifestât d'une manière qui frappe toujours, quand c'est 
un homme qui pleure. L'imagination du mari se représentait sans 
doute l'angoisse de sa femme en ce moment, et peut-être les longs 
jours de chagrin qui devaient suivre. Je ne crois pas qu'il songeât à 
lui, isolément de sa femme, car jamais il n'y eut de matelot plus dé- 
cidé, ni plus intrépide, comme il Te montra par la suite. 

Il me parut que les deux matelots avaient une sorte de répugnance 
invincible à renoncer à l'espoir d'atteindre la terre. Nous formions 
un fort équipage pour un canot, et notre embarcation, quoique pe- 
tite, était excellente ; cependant rien n'y faisait. Vers minuit, après 
trois heures d'efforts surnaturels, je ne pus résister plus longtemps, 
l'aviron s'échappa de mes mains. Le capitaine n'était guère en meil- 
leure disposition , et les deux matelots ne pouvaient faire plus que 
de maintenir le canot à peu près à la même place, encore leurs forces. . 
les trahissaient-elles à leur tour. Il ne restait doue d'autre ressource 
que d'abattre du côté du large dans l'espoir de rencontrer encore là - 
Tigris. Nous savions qu'il courait avec l'amure à tribord quand nousc . 
l'avions quitté, et comme il était certain qu'il chercherait à ranger la. 
terre le plus possible, il y avait encore une chance qu'il avait viré vent 
arrière pour se tenir éloigné d'Henlopen , qu'il avait le cap au nord, 
nord-est, et qu'il louvoyait par le travers de l'embouchure de la baie. 
C'était un dernier rayon d'espoir, et il fallait bien chercher à en pro- 
filer. 

Les deux matelots firent tourner le canot sur lui-même, et cher- 
chèrent à courir devant la lame, autant que possible. Mais parfois une 
de ces vagues qui nous donnaient la chasse finissait par nous atteindre - 
dans sa course précipitée, et remplissait à moitié l'embarcation. C'é- 
tait une nouvelle besogne pour nous ; Rupert et moi , nous n'étions^ 
plus guèrç occupés qu'à vider le canot. Cependant, malgré le dan- 
ger, rien ne pouvait m'empêcher de jeter les yeux du côté où bouil- 
lonnait la mer agitée pour chercher fe Tigris. Cinquante fois je crus; 
le voir, et chaque fois la trompeuse image disparaissait dans l'espace» 
Le vent portait directement vers la baie, et, en traversant l'embou- 
chure, nous trouvâmes trop de houle pour le recevoir par notre tra- 
vers, et nous fûmes forpés, malgré notre répugnance, à nous éloigneç 
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pour éviter d'être submergés. Cette pénible anxiété durait depuis une 
demi-heure, le canot semblant parfois près de s'élancer hors de l'eau 
en fuyant devant la rafale, quand , au moment où nous nous y atten- 
dions le moins , Rupert s'écria qu'il voyait le Tigrisf 

C'était bien lui, en effet, le cap tourné vers le nord-est, luttant 
contre la mer furieuse, sous ses huniers avec tous les rfs pris, et se 
cramponnant à la terre tant qu'il le pouvait. À peine faisait-il assez 
de jour pour distinguer ces circonstances, quoiqu'il ne fût qu'à une 
encablure de nous quand il fut aperçu pour la première fois. Malheu- 
reusement il nous restait sous le vent , et il courait de l'avant avec 
tant de vitesse, qu'il était probable qu'il nous dépasserait, à moins 
que nous ne fissions tous force de rames. Nous saisîmes aussitôt les 
avirons, cherchant à nous porter droit sous le vent du Tigris, et à nous 
ranger sous sa hanche pour y recevoir une corde. 

Nous nagions avec fureur. Trois fois la lame nous avait couverts, 
rendant l'embarcation de plus*en plus pesante ; mais le capitaine 
nous dit de ne pas nous en inquiéter, et de nager toujours, chaque 
minute étant précieuse. Comme je ne me retournai point, — et je ne 
le pouvais guère, — je ne vis plus le navire qu'au moment où, à cent 
verges de nous, sa sombre carène se montra tout à coup , s'élevant 
en l'air par un de ces élans soudains qui semblent lui imprimer une 
double vitesse. Le capitaine Robbins s'était mis à héler dès qu'il s'était 
cru assez près pour être entendu ; mais que pouvait la voix humaine, 
au milieu de ce concert affreux des vents sifflant à travers les cor- 
dages, pendant que les mugissements de l'Océan y faisaient un ac- 
compagnement terrible! Grand Dieu! quel désespoir s'empara de 
nous, à cette nouvelle idée qui se présenta presque simultanément 
à nos esprits, que nous ne parviendrions pas à nous faire entendre ! 
Tous les cinq, sans nous être concertés, nous nous mîmes à pousser 
i la fois un cri prolongé pour tirer de leur stupeur ceux qui étaient 
près de nous, et à qui il était si facile de nous préserver de la plus 
horrible de toutes les morts, — la faim ! — Nous étions déjà sous 
le vent du navire, quoique presque dans son sillage, et notre unique 
chance était de le rejoindre. Le capitaine nous cria de faire un der- 
nier effort, et, courbés sur nos avirons, nous semblions dévorer l'es- 
pace. Une sorte de frénésie doublait nos forces, et sans doute nous 
aurions réussi , si une nouvelle lame n'était venue nous couvrir et 
remplir le canot jusqu'aux bancs. Il ne restait d'autre alternative que 
de céder et de vider l'eau. 

J'avoue que je sentis des larmes couler le long de mes jouey à la 
vue du bâtiment qui allait s'enfoncer dans les ténèbres. Ce fut ce qui 
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arriva bientôt, et je crois qu'il n'y en eut pas un seul parmi nous qui 
ne se regardât comme à jamais perdu. Nous continuâmes néanmoins 
notre travail; et employant les seaux, les gourdes, les chapeaux, 
nous parvînmes à vider le canot, quoique sans autre but que de pré- 
tenir une mort immédiate. J'entendis un des matelots qui faisait sa 
prière. Le nom de sa femme revenait plusieurs fois dans ses demandes 
à Dieu. Quant au pauvre capitaine Robbins, qui avait déjà été si 
éprouvé une première fois, il ne disait rien et inclinait la tête sous 
les décrets de la Providence. 

Dans cet état, nous avions dû dériver d'une lieue sous le vent, les 
hommes du cap May regardant toujours le phare, qui disparaissait à 
l'horizon, et nous les yeux toujours fixés vers la mer, dans la sombre 
attente de ce qui nous était réservé de ce côté, quand le cri de : une 
embarcation ! retentit à nos oreilles comme le son de la trompette 
dernière. Un schooner venait sur nous, et il était assez près pour 
nous voir, quoique, par suite d'une remarque qui avait attiré tous 
nos regards dans la direction du phare, aucun de nous ne l'eût aperçu. 
H était trop tard pour éviter la secousse, car la voix était à peine 
arrivée jusqu'à nous que le taille-mer du schooner vint frapper notre 
frêle embarcation, et l'enfonça dans la mer comme si elle eût été de 
plomb. Dans de pareils moments, on ne s'amuse pas à réfléchir ; on 
agit. Je saisis une soubarbe-, puis elle m'échappa. En tombant dans 
l'eau , ma main rencontra un objet auquel elle se cramponna , et le 
schonner s'élevant sur l'eau dans cet instant, un des hommes de l'équi- 
page me saisit par les cheveux. C'était la jambe d'un de nos pauvres 
matelots que j'avais empoignée. Débarrassé de mon poids, cet homme 
fut bientôt à lavant du bâtiment, et il aida à me sauver. Quand nous 
fûmes à bord et que nous nous comptâmes, nous étions tous sauvés» 
à l'exception du capitaine Robbins. Le schooner vira de bord et passa 
une seconde fois sur les débris du canot; mais nous n'entendîme» 
plus jamais parler de notre vieux commandant ! 



CHAPITRE VII. 



Oh ! n'oublie pas l'heure où traversant et forêts et 
vallées , nous retournâmes arec notre chef dans 
le manoir de ses pères. Pas une brise ne soupi- 
rait dans la boiseuse sierra ; la lune éclairait 
les créneaux d'un pâle rayon, et la nature repo- 
sait calme et silencieuse autour de la maison 
des t ruants qui s'élevait devant nous. 

MlSTRESS HEMAHS. 



Nous nous trouvions à bord d'un bâtiment côtier de l'est, appelé 

la Marthe Wallis, allant de James' River à Boston. Les hommes de 

quart nous avaient vus, car la vigilance est bien plus grande à bord 

des bâtiments côtiers qu'à bord de ceux qui vont aux Indes ; et la 

raison en est toute simple : on court plus de dangers. Aussi sur ces 

derniers navires, les hommes de quart la nuit ne se font pas scrupule 

de dormir, et c'est une tolérance presque générale. D'après le calcul 

que je fis, ce devait être M. Marbre qui était de quart au moment où 

nous passâmes devant le Tigris. Je ne doutai pas qu'il ne fût alors 

à faire un somme sur la cage à poulets, mais ce que je ne puis m'ex- 

pliquer encore, c'est que l'homme placé au gouvernail n'ait pas 

entendu le cri que nous poussâmes tous ensemble. Il me semble 

qu'il était assez fort pour arriver jusqu'à la terre. 

Il est rare que des naufragés ne soient pas reçus avec bonté. L'ac- 
cueil qui nous fut fait à bord de la Marthe Wallis fut tout ce que je 
pouvais désirer, et le capitaine nous promit de nous mettre à bord 
du premier bâtiment côtier, allant à New-York, qu'il rencontrerait : 
il s'écoula plus d'une semaine avant qu'il pût tenir parole. Le calme 
nous prit dès que le vent nord-ouest s'éleva, et pendant neuf jours 
nous ne pûmes entrer dans le détroit de Vineyard. Nous y rencon- 
trâmes un navire que le patron connaissait, et comme c'était un bâ- 
timent côtier faisant régulièrement le service entre Boston et New- 
York, il nous prit à bord, et ne nous traita pas moins bien que la 
Marthe Wallis. Nous fûmes tous reçus sur l'arrière, mangeant de la 
morue, du bon bœuf, de l'excellent porc, avec de la pâte et de la mé- 
lasse presque à discrétion. Ce fut là que nous apprîmes les nouvelles 
les plus récentes de la guerre contre la France, et ce qui se passait 
aux Etats-Unis. Quatre jours après, Rupert et moi, nous débar- 
quions à New-York, ne possédant absolument de tout ce que nous 
avions emporté que ce que nous avions sur nous. Ce n'était pas ce 
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qui nous inquiétait beaucoup ; car j'allais retrouver l'abondance à la 
maison , et Rupert était certain de ne manquer de rien , tant qu'il 
m'aurait ainsi que son père. 

Cependant je ne m'étais jamais séparé des pièces d'or que Lucie 
m'avait données. Au moment d'entrer dans le canot pour prendre 
terre au cap, j'avais mis autour de moi la ceinture qui contenait mon 
petit trésor, et je ne l'avais plus quittée. C'était un souvenir de la 
cbère enfant qui me l'avait donné; mais je voulais en faire usage 
sans yTenoncer h tout jamais. Je savais que, dans les occasions cri- 
tiques, il vaut mieux s'adresser à Dieu qu'à ses saints. Je demandai 
où demeuraient les propriétaires du John et je me rendis droit à la 
maison de banque. Je racontai mon histoire, mais je découvris que 
Kite m'avait précédé. Trois jours après l'ouragan, le Tigris avait eu 
un bon vent qui l'avait conduit jusque sous les quais mêmes de Phi- 
ladelphie, d'où la plus grande partie de l'équipage du John était venue 
à New- York sans délai. Par des communications qu'il avait eues avec 
la terre au cap, le pilote avait appris que son canot n'avait pas reparu, 
et on avait regardé notre perte comme certaine. Des relations en 
avaient paru dans les journaux , et je commençai à craindre que la 
fatale nouvelle ne fût arrivée à Clawbonny. De petites notices nécro- 
logiques avaient même été publiées sur Rupert et sur moi , sans 
doute à la demande charitable de M. Kite. Nous étions traités avec 
indulgence au sujet de notre escapade ; et il y avait une très-belle 
phrase sur ma fortune et sur le bel avenir qui m'était réservé. 

Ce n'était pas que les journaux fussent alors ce qu'ils sont devenus 
aujourd'hui. Les nouvelles étaient données à mesure qu'elles arri- 
vaient, et la concurrence n'avait pas encore fait naître le besoin d'en 
inventer. Nos gazettes n'étaient pas encore de mauvaises imitations 
des gazettes anglaises ; car le talent et l'esprit ne sont pas à assez bas 
prix aux Etats-Unis pour qu'on puisse en faire de bonnes. Les citoyens 
étaient censés aussi avoir quelques droits en opposition à ceux de la 
presse. Le bon sens public n'avait pas encore été perverti è force d'en- 
tendre fausser les saines notions du juste et de l'injuste, et l'on ne met- 
tait pas en avant, pour s'affranchir de l'obligation de faire respecter la 
loi, que personne ne s'inquiétait de ce que disaient les journaux. 
C'est pour ce motif que j'eus le bonheur de ne pas lire mille histoires 
sur mon caractère, mon humeur, mes faits et gestes, etc. Néanmoins 
j'étais imprimé tout vif, et j'avoue qu'il y avait de quoi frissonner de 
lire l'annonce de sa mort en termes aussi positifs, quoique je fusse à 
peu près sûr d'être vivant et bien portant. 
Les propriétaires du John me firent beaucoup de questions sur la 
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manière dont le bâtiment s'était perdu, et ils parurent satisfaite de 
mes réponses. Je montrai alors mes pièces d'or, et je demandai à 
emprunter quelque argent en les laissant en dépôt. Cette partie de 
ma proposition fut repoussée, et Ton me remit un bon de cent dol- 
lars > en me disant |que je le rembourserais quand il me plairait* 
Sachant que j'avais Clawbonny et un très-joli revenu pour en ré* 
pondre, j'acceptai sans difficulté et je me retirai. 

Rupert et moi, nous avions alors le moyen de nous équiper conve- 
nablement, mais tout en conservant le costume de marin. Nous nous 
rendîmes ensuite au bassin d'Albany pour savoir si le Wallingford y 
était ou non, On nous dit que le sloop venait de partir à l'instant 
même, ayant à bord un nègre avec les effets de son jeune maitre ; 
qn pauvre diable qui était parti pour Canton avec le jeune M. Wal- 
lingford, et qui retournait dans l'Ulster pour raconter les tristes évé- 
nements à la famille, 

Nous nous étions flattés d'arriver à Clawbonny avant l'annonce dç 
notre mort. Cette nouvelle nous laissait peu d'espoir. Par bonheur, 
un paquebot de l'Hudson, un des meilleurs voiliers du fleuve, était 
sur le point de mettre à la voile, et quoique le vent tint bon au nord» 
le patron promit de remonter avec la marée jusqu'à notre crique en 
moins de quarante-huit heures. C'était tout ce que le Wallingfori. 
pouvait faire. Nous mimes notre petit bagage sur le paquebot, et un$ 
4emi-heure après nous voguions à pleines voiles. 

Mon anxiété était si vive que je ne pus me décider à quitter le pont 
jusqu'au moment où il fallut jeter l'ancre à cause de la marée. Dès 
qu'il avait fait nuit, Rupert avait été tranquillement dormir. Je mQ 
décidai enfin à suivre son exemple. Le lendemain matin, en remon* 
tant, je trouvai le bâtiment dans la baie de Newburgh avec un vent 
favorable. Vers midi, je distinguai l'embouchure de la crique et le 
Wallingford qui y entrait ; mais au même instant ses voiles disparu- 
rent derrière les arbres. 

En abordant un demi-mille au-dessus de la crique , il y avait un 
chemin de traverse qui conduisait si directement à la maison, qu'en 
le prenant, je pouvais espérer encore d'arriver en même temps qu$ 
Neb. J'indiquai l'endroit au capitaine qui nous avait extorqué notre 
secret et qui se prêta de très-bonne grâce à notre désir. Je crois qu'il 
serait entré dans la crique même , si nous le lui avions demandé. Dès 
que nous fûmes à terre avec le sac contenant notre garde-robe,— -un 
Seul avait suffi amplement pour nous deux et nous le portions alternati- 
vement, — nous partîmes de toute la vitesse de nos jambes. Rupert 
fyû-même semblait voler ; il comprenait enfin toute la peine qu'il 
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avait du cquser & son excellent père el à sa bonne sœur, la chère 
enfant! 

Clawbonny ne m'avait jamais paru plus admirable que dans ce mo- 
ment. La maison enfoncée dans sa riante vallée , les vergers com- 
mençant à perdre leurs fleurs, les belles et vertes prairies dont l'herbe 
veloutée se balançait au souffle du vent du sud, les champs de blé et 
de graines de toute espèce, les troupeaux ou ruminant dans la plaine, 
ou formant des groupes à l'état de repos sous l'ombrage des arbres, 
tout indiquait l'abondance et la paix. Et pourtant c'était cette rési- 
dence heureuse et tranquille que j'avais quittée volontairement pour 
aller me battre contre des pirates dans le détroit de la Sonde , pour 
faire naufrage sur le* côtes de Madagascar, courir le plus grand ris- 
que dans un canot à la hauteur de l'Ile-de-France , et n'échapper 
que par miracle à une mort horrible sur les côtes de mon propre 
paysl 

A peu de distance de la maison était un bosquet touffu dans lequel 
j'avais construit avec Rupert un petit pavillon d'été où nous aimions 
à venir nous reposer dans l'après-midi. Nous n'en étions qu'à trois 
cents pas quand nous vîmes nos sœurs entrer dans le bois , prenant 
évidemment la direction du pavillon. Au même moment j'aperçus 
Neb qui arrivait par le chemin conduisant à la crique. Le pauvre gar- 
çon marchait à pas de tortue , comme s'il voulait retarder l'instant 
où il serait obligé de s'expliquer. Après un moment de consultation 
qous nous décidâmes à nous rendre droit au bosquet, et à devancer 
ainsi Neb, qui devait passer trop près du pavillon pour ne pas être 
yu et reconnu* Nous rencontrâmes plus d'obstacles que nous ne 
l'avions prévu , notre mémoire nous servant mal. Arrêtés par des 
broussailles, nous n'arrivâmes que lorsque le nègre était déjà en 
présence de ses deux maîtresses. 

En les voyant tous trois, je ne pus retenir un mouvement d'effroi. 
Neb lui-même, dont la figure était ordinairement luisante comme du 
Ternis, était presque blême. Le pauvre diable ne pouvait parler, et 
quoique Lucie le secouât de toutes ses forces pour en tirer quelque 
explication, il ne répondait que par des larmes; elles coulaient par 
torrents de ses yeux, et enfin il se jeta à terre et se mit à sangloter. 

— Est-ce la honte de s'être enfui? s'écria Lucie; ou serait-il ar- 
rivé quelque malheur à nos frères? 

— Il ne pourrait le savoir, puisqu'il n'était pas avec eux ; cependant 
je suis toute tremblante. 

— Ce n'est pas à cause de moi , chère sœur, dis-je alors sans me 
montrer ; nous voici , Rupert et moi , et , grâce à Dieu, sains et saufs. 
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Les deux amies poussèrent un cri perçant et ouvrirent leurs bras. 
Rupert et moi, nous n'hésitâmes plus, et nous nous y précipitâmes. 
Je ne sais comment cela se lit , mais quand je repris mon sang-froid, 
je me trouvai dans les bras de Lucie, et Rupert dans ceux de Grâce. 
Cette petite méprise fut bientôt rectifiée, et chaque frère embrassa 
sa sœur, comme le demandaient les liens du sang et les convenances. 
Elles donnèrent alors un libre cours à leurs larmes, et protestèrent 
que c'était vraiment le premier moment de bonheur qu'elles avaient 
goûté depuis notre départ, il y avait près d'un an. 

Quant à Neb, le pauvre diable était sur la route où il s'était enfui 
au son de ma voix, les yeux fixés sur nous comme quelqu'un frappé 
de stupeur et qui doute encore. Sûr enfin de notre identité, le nègre 
8e jeta de nouveau à terre, se roulant de tous les côtés, et poussant 
littéralement des beuglements de joie. Après s'être livré à ces trans- 
ports caractéristiques, il sauta sur ses pieds, et courut comme un 
trait vers la maison , en criant de toute la force de ses poumons , 
comme s'il était certain que la bonne nouvelle qu'il apportait lui 
assurerait son pardon : — Maître Miles être de retour ! — Maître Miles 
être de retour! 

Au bout de quelques minutes le calme se rétablit assez parmi nous 
quatre pour permettre les questions et les réponses. J'appris avec joie 
qu'on n'avait pas reçu la nouvelle de notre mort. M. Hardinge se 
portait bien, et était occupé à remplir les devoirs de son saint mi- 
nistère. Il avait dit à Grâce et à Lucie le nom du bâtiment sur lequel 
nous étions partis , mais il n'avait point parlé de la manière pénible 
dont ÏÏ nous avait entrevus, au moment où nous levions l'ancre pour 
quitter le port. Grâce demanda alors solennellement le récit de nos 
aventures. Rupert, à qui la question s'adressait principalement en sa 
qualité d'aîné, fut l'orateur dans cette occasion, ce qui me permit 
d'observer l'effet qu'il produisait sur nos compagnes. 11 affecta d'être 
modeste ; cependant il me parut qu'il s'étendait avec quelque com- 
plaisance sur Te boulet qui s'était logé si près de lui en haut du mât 
de misaine; il parla du sifflement qu'il avait fait, et de l'ébranlement 
produit par la violence du coup. Il eut aussi l'impudence de parler 
de ma bonne fortune de m'être trouvé de l'autre côté de la hune, 
quand le boulet avait traversé mon poste, tandis que je suis convaincu 
qu'il passa beaucoup plus près de moi que de lui. Quoi qu'il en soit, 
H raconta l'histoire à sa manière, et avec tant d'éloquence que je 
m'aperçus que Grâce était toute pâle. L'effet produit sur Lucie fut 
tout différent. Cette excellente créature comprit, je crois, mon em- 
barras, car elle se mit à rire , et interrompant son frère : — AHons, 
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dit-elle, laissons là le boulet et parlons d'autre chose. Rupert rougit ; 
car il avait essuyé plus d'une fois, dans son enfance, de pareils accès 
de franchise de sa sœur ; mais il ne laissa point percer le dépit qu'il 
ne pouvait manquer de ressentir. 

S'il faut dire la vérité, mon attachement pour Rupert avait reçu 
une assez forte atteinte. Il avait montré tant d'égoïsme pendant le 
voyage, avait escamoté si habilement tant de torvées pour les laisser 
retomber sur le pauvre Neb, et avait été si peu , dans la pratique, le 
marin qu'il dépeignait si bien avec sa langue, que je ne pouvais pas 
fermer plus longtemps les yeux sur quelques-uns des défauts de son 
caractère. Je l'aimais encore, mais par habitude, et peut-être parce 
qu'il était le fils de mon tuteur et le frère de Lucie ; et puis je ne 
pouvais me dissimuler que Rupert n'était rien moins que franc. Il 
commentait ,-il exagérait , il embellissait tout , s'il n'allait pas jusqu'à 
inventer. Je n'étais pas assez égé pour savoir que la plupart des opi- 
nions qui sont en circulation dans le monde ne sont que des vérités 
plus ou moins tronquées ; que rien n'est plus rare qu'un récit exact 
et sans ornements; que les vérités et les mensonges voyagent de 
compagnie, tellement confondus, comme dit Pope dans son Temple 
de la renommée y que jamais l'œil d'un mortel ne peut les distinguer. 

Dans son récit de notre voyage, Rupert avait laissé de fausses im- 
pressions dans l'esprit de ses auditeurs sur plus de cinquante points. 
Il avait fait mousser nos deux petites escarmouches beaucoup plus que 
la vérité ne le permettait, et il avait négligé de rendre justice à Neb 
dans Tune et l'autre affaire. Il louait dans la conduite du capitaine Rob- 
bins précisément oe qui était blâmable par rapport à la perte du John, 
et il critiquait des mesures qui ne méritaient que des éloges. Je sa- 
vais que Kupert n'était pas marin ; et j'étais assez convaincu alors qu'il 
ne le deviendrait jamais; mais je ne pouvais expliquer toutes ses 
inexactitudes en les imputant à l'ignorance. La manière dont il savait 
se poser en toute occasion comme l'acteur principal dénotait tant 
d'adresse en même temps que , tout en sentant qu'il trompait, je 
n'aurais trop su comment le contredire. Il s'y prenait si ingénieuse- 
ment pour présenter les faits et les commenter, que je me surpris 
plus d'une fois à croire ce qu'en réalité je savais être faux. 

Dès que l'histoire de nos exploits fut terminée, nous eûmes tout 
le. loisir d'observer les changements qu'une année avait opérés dans 
nos personnes. Rupert, comme le plus âgé, était le moins changé; 
il était arrivé de très-bonne heure à sa croissance; seulement il avait 
pris un peu de carrure. Il avait laissé croître à bord une petite paire 
de moustaches, qui lui donnait un air un peu plus mâle, ce qui ne 
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gâtait rien, soit dit en passant, et, à tout prendre, il avjft plutôt 
gagné. Lucie en convint à moitié, tout en faisant beaucoup de ré- 
serves ; Grâce ne dit rien» mais il était évident qu'elle était du même 
avis. Quant à moi , j'avais alors près de six pieds, ce qui n'était pa? 
mal pour un garçon qui n'avait pas encore dix-buit ans ; mais je 
m'étais aussi élargi* Grâce dit que j'avais perdu mon air gentil et 
délicat; et Lucie, tout en riant et en rougissant, protesta que je 
commençais à avoir l'air d'un grand ours. Pour dire la vérité, j'étais 
assez content de ma personne ; je ne portais pas la moindre envie & 
Rupert , et je savais que je le ferais passer sous mon épaule quand 
je te voudrais. Je supportai donc tous les quolibets de pied ferme, et» 
quoique le point de mire des plaisanteries de ces demoiselles , je nç 
perdis pas contenance un seul instant. Dès que je cessai d'être sur 
la sellette, Lucie me dit à demi-voix : % 

— Voila ce que c'est que de s'en aller, Miles ; si vous étiez resté 
ici, le changement se serait opéré si graduellement qu'on ne s'en 
serait pas aperçu, et on ne dirait pas aujourd'hui que vous êtes um 
ours. 

Je la regardai fixement : elle devint pourpre ; une expression de 
regret se peignit sur sa figure, et elle ajouta tout bas ; *— mais je n'eu 
crois rien au moins. 

C'était alors le tour de Grâce, et mon attention se porta sur ma 
sœur. Quoique bien jeune encore, eUe n'avait plus l'air d'une enfant \ 
c'était presque une jeune femme posée et réfléchie. EUe avait beau- 
coup gagné pour l'extérieur, quoique un air d'excessive délicatesse 
donnât lieu de douter si un être ai frêle n'était pas fait pour un autre 
monde que celui-ci. 

Lucie supporta l'examen avec succès ; elle était femme de la tête 
aux pieds. En elle rien d'idéal , rien de positivement poétique ; c'était 
tout simplement une femme charmante. Honnête» sincère, pleine 
de cceur, elle était d'une vivacité et d'un enjouement qui donnaient 
une mobilité apparente à son humeur et à son caractère ; et cepen- 
dant personne n'avait des principes plus arrêtés, un jugement plu* 
certain sur tous les sujets qui étaient de sa compétence , et n'était 
plus constant dans ses affections que Lucie Hardiuge. Grâce elle- 
même subissait alors son influence, quoique à la première vue on 
eût pu croire que c'était elle qui devait diriger son amie plus simple 
et plus réservée. 

Il y avait plus d'une heure que nous goûtions le plaisir de noue 
retrouver ensemble, sans qu'il eût été question de nous rendre à la 
maison* Lucie rappela alors à Rupert qu'il n'avait pas encore emr 
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brassé son père. Elle venait de le voir descendre de cheval à la porte 
de son cabinet. Sans doute il avait appris le retour des enfants pro- 
digues, et il ne fallait pas tarder davantage à aller implorer son 
pardon. > 

M. Hardinge nous accueillit sans montrer de surprise, et encore 
moins de ressentiment. C'était l'époque où il avait calculé que nou» 
devions revenir, et aucune passion mauvaise ne pouvait trouver accès* 
dans son cœur. Nous reçûmes solennellement sa bénédiction ; et , je 
ne rougis pas de le dire, dans un siècle où il est de bon ton de faire 
parade de son impiété, et où le respect humain cherche à tourner en 
ridicule celui qui s'humilie pour demander la bénédiction du Tout-* 
Puissant par l'entremise des ministres de ses autels , — je me mis à 
genoux pour la recevoir , — oui , je me mis à genoux et je fondis en 
larmes ; à genoux par humilité, en larmes par contrition. 

Quand nous fûmes tous un peu plus calmes, et qu'un repas sub- 
stantiel nous eût été servi, M. Hardinge demanda à son tour le récit de 
tout ce qui s'était passé. Ce fut à moi qu'il s'adressa ; et je fus forcé de 
remplir le rôle d'historien, un peu contre mon gré; mais il n'y avait 
pas moyen de s'en défendre, et je m'en acquittai avec simplicité, et 
certainement de manière à produire des impressions bien différentes 
de celles qu'avait causées le récit de Rupert. Je crus une ou deux 
fois remarquer une expression de chagrin sur la figure de Lucie, et 
de surprise sur celle de Grâce. Je suis certain que je ne cherchai pas 
4 me faire valoir, et que je ne fis autre chose que de rendre justice 
h Neb. Mon histoire ne fut pas longue ; je sentais que, malgré moi * 
je contredisais Rupert. Quant à lui, il était tout à fait à son aise, et 
ne paraissait même pas remarquer ces contradictions. Il y a des gens 
qui ne reconnaissent pas la vérité, même quand elle leur crève le* 
yeux. 

M. Hardinge exprima son bonheur de nous revoir, et bientôt après 
il se hasarda à demander si nous en avions assez de ce que nous avions 
vu du monde. C'était une question à bout portant , et je crus devoir 
y répondre franchement. Loin d'en avoir assez, je lui dis que mon 
ardent désir était d'être admis à bord de l'un des bâtiments porteurs 
de lettres de marque, qu'on équipait alors en si grand nombre aux; 
Etats-Unis , et de faire un voyage en Europe. Rupert tint un langage 
différent; il avoua qu'il s'était trompé sur sa vocation, et qu'il était prêt 
à entrer dans une étude d'homme de loi. Je fus renversé d'entendre 
mon ami convenir aussi tranquillement de son incapacité comme 
n^arin ; car c'était la première fois qu'il s'exprimait ainsi devant moi. 
J'avais remarqué chez lui un certain mangue d'énergie dans des occa- 
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sïons qui demandaient de l'activité, mais non un manque de cou- 
rage ; et j'avais attribué l'espèce de lassitude qu'il manifestait parfois, 
au changement d'état, et peut-être même de nourriture ; car l'homme, 
cette créature semblable à Dieu, n'est après tout qu'un animal , et 
il subit les influences de ses besoins tout aussi bien que le bœuf ou 
le cheval. 

Ce fut avec une véritable satisfaction, dans laquelle je n'entrais pour 
rien, que M. Hardinge entendit cette déclaration de son fils, mais 
il ne fit aucune remarque, voulant nous laisser savourer le plaisir de 
nous retrouver à Clawbonny, sans l'assaisonner de sermons ou d'avis. 
La soirée se passa d'une manière délicieuse ; les jeunes filles riant 
de tout leur cœur de nos descriptions burlesques, de la manière de 
vivre à bord d'un bâtiment et de nos diverses aventures en Chine, 
aille Bourbon et ailleurs. Ruppert était très-amusant, quand il le 
voulait, et il savait faire rire aux larmes, tout en conservant son 
sérieux, ce qui est le meilleur moyen d'y réussir. 

Neb fut introduit après le souper, et il fut censuré et loué tout à 
la fois; censuré pour avoir abandonné les dieux domestiques, loué 
pour n'avoir pas quitté son maître. Ses descriptions des Chinois, 
de leurs costumes, de leurs queues, de leurs souliers, étaient si 
drôles que M. Hardinge même s'en amusa comme un enfant; jamais, 
depuis un siècle qu'ils étaient construits, les murs de Clawbonny 
n'avaient été témoins d'une soirée plus délicieuse. 

Le lendemain j'eus un entretien particulier avec mon tuteur qui 
commença par me rendre une sorte de compte de mes biens pendant 
l'année qui venait de s'écouler. J'écoutai dans une attitude respec- 
tueuse et avec assez d'intérêt, ce qui fit grand plaisir à M. Hardinge. 
Tout était dans l'état le plus prospère; l'argent comptant s'accumu- 
lait, et je vis qu'à ma majorité j'en aurais assez pour acheter un bâ- 
timent, si j'en avais envie. Je me promis secrètement de me mettre, 
d'ici là , en état de le commander ; mais mon tuteur parla peu de 
l'avenir. Il se contenta d'exprimer l'espoir que je me donnerais le 
temps de réfléchir avant de prendre un parti définitif sur l'état que 
j'embrasserais. Je ne répondis à cette insinuation qu'en inclinant 
respectueusement la tète. 

Pendant le mois qui suivit, ce fut à Clawbonny une joie et des 
transports sans cesse renaissants. Nous avions peu de familles à visi- 
ter dans les environs, et M. Hardinge proposa une excursion loin- 
taine, mais il fut repoussé avec perte; j'aimais jusqu'à la moindre 
pierre de Clawbonny, et rien ne pouvait nous être plus agréable que 
de vivre entre nous. Rupert faisait des lectures aux demoiselles, sous 
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la direction de son père , tandis que je consacrais la plus grande 
partie de mon temps à des exercices gymnastiques. 

La Grâce et Lucie fit une ou deux croisières assez longues sur le 
fleuve, et enfin je conçus Vidée de conduire toute la société à New- 
York à bord du Wallingford; ma sœur ni son amie ne connaissaient 
New-York, ni n'avaient même jamais vu un vaisseau. Les sloops qui 
sillonnaient l'Hudson, quelquefois une goélette , étaient pour elle 
toute la marine, et je commençais à me reprocher de laisser dans une 
si profonde ignorance des personnes à qui je prenais un si vif intérêt. 
Elles convinrent aussi que depuis que j'étais marin , leur désir de 
voir un trois-mâts avec tous ses agrès était augmenté au centuple. 

M. Hardinge regarda d'abord ma proposition comme une plaisan- 
terie, mais Grâce mourait d'envie de voir une grande ville, et toutes 
les fois que la conversation venait sur ce chapitre , Lucie semblait 
pensive, quoiqu'elle gardât le silence, dans la crainte d'entraîner 
son père dans une trop grande dépense , si bien que le bon ministre 
finit par donner son consentement. Voici les arrangements qui 
furent pris pour que la dépense ne fût pas trop forte : le voyage , 
aller et retour, devait être fait à bord du Wallingford; les scrupules 
de M. Hardinge n'allaient pas jusqu'à refuser le passage pour lui et 
ses enfants sur le sloop qui ne prenait jamais rien aux personnes qui 
allaient à la ferme ou qui en revenaient. Quant à la nourriture, on y 
avait droit à Clawbonny ; il importait peu qu'elle fût prise à bord du 
sloop pu à la maison. Ensuite il y avait à New- York une mistress 
Bradfort, veuve jouissant d'une honnête aisance, qui était sa cou- 
sine germaine, et c'était toujours chez elle qu'il logeait, lorsqu'il se 
rendait à l'assemblée annuelle de l'église épiscopale protestante, 
comme il est de rigueur de dire aujourd'hui; — je m'étonne que 
quelque ultra n'ait pas encore ipnaginé d'introduire dans le Symbole 
des Apôtres cette formule : Je crois à la sainte Eglise catholique épis- 
copale protestante, etc. 

La bonne veuve l'avait pressé plusieurs fois d'amener avec lui 
Grâce et Lucie, sa maison de Wall-Street étant assez grande pour re- 
cevoir des hôtes beaucoup plus nombreux. — Oui, dit M. Hardinge, 
voilà comment il faudra nous arranger. Je logerai avec mes deux 
filles chez mistress Bradfort, et les jeunes gens iront se loger à la 
taverne. Il faut espérer que le nouvel Hôtel de la Cité, qui semble 
assez grand pour loger un régiment, pourra bien les contenir. J'écri- 
rai ce soir même à ma cousine pour ne pas la prendre à l'improviste. 

La réponse de mistress Bradfort ne se fit pas attendre ; et le len- 
demain même du jour où on la reçut, toute la maison, compris Neb, 



94 A BORD ET A TERRÉ. 

s'embarqua sur te Wallingford. Quelle différence entre cette traver- 
sée et celle qui l'avait précédée 1 Alors j'avais le Sentiment de ma 
faute, et mon cœur restait sur le rivage avec les deux jeunes filles ; 
aujourd'hui tous ceux que j'aimais étaient avec moi. Est-il besoin de 
dire que Grâce et Lucie étaient enchantées de tout Ce qu'elles 
voyaient? Les Highlands surtout les jetèrent dans l'extase, quoique 
depuis j'aie vu assez le monde pour reconnaître, avec presque tous 
les touristes expérimentés, que c'est relativement la partie la moins 
remarquable de ce beau fleuve ; car d'autres portions de notre globe 
offrent un caractère de grandeur plus frappant, tandis que nulle part 
on ne peut trouver dans un aussi petit espace un paysage aussi 
«charmant que celui que présentent les autres parties de l'Hudson. 

Nous arrivâmes à New-York sans accident, et j'eus le suprême 
bonheur de montrer à mes compagnes la Prison d'Etat, le Bear- 
MaVket (marché aux ours), et les cloches de Saint-Paul et de la Tri- 
nité, — de la vieille Trinité, comme c'était la mode d'appeler une 
église qui n'était bâtie que depuis quelques années, et que, dans ma 
jeunesse, j'étais habitué à regarder comme aussi magnifique qu'elle 
était vénérable. Cet édifice a déjà disparu pour faire place à un autre 
auquel on prodigue les épithètes de splendide, de vaste, que sais-je? 
et qui bientôt sera remplacé à son tour, jusqu'à ce que notre goût 
en fait d'architecture d'église soit à peu près formé. 

Wall-Street, en 1799, était bien différente de ce qu'elle est aujour- 
d'hui. A la place où tant de temples grecs sont consacrés à Plutus, 
était une rangée de maisons modestes, provinciales, Si l'on veut, mais 
beaucoup moins pourtant, à mon avis, que ces habitations équi- 
voques de briques et de marbre, qui affichent beaucoup plus de pré- 
tentions, sans être plus respectables. C'était là que demeurait mis- 
tress Bradfort. Les changeurs de monnaie étaient alors inconnus, ou 
du moins ils n'étaient pas assez nombreux pour former une colonie 
et une sorte de coalition entre eux. Les banques elles-mêmes ne 
croyaient pas nécessaire d'être à une portée de fusil l'une de l'autre 
— c'est tout au plus s'il y en avait deux —pour se défendre mutuelle- 
ment. Nous avons vu adopter toutes sortes d'expédients, dans cette 
rue de bénédiction, pour défendre les bourses, depuis le temple qui 
primitivement devait être assez petit pour n'admettre que les dollars 
et ceux qui devaient les garder, jusqu'à l'édifice qui devait contenir 
assez de fripons pour qu'on pût dormir tranquille, d'après ce prin- 
cipe familier qu'il n'y a rien de tel que des voleurs pour prendre les 
voleurs. Tout cela n'y a rien fait, et si l'on a obtenu quelques résul- 
tats, c'est lorsqu'on a eu recours tout bonnement au procédé clas- 
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sique d'employer des honnêtes gens. Hais pardonnez ce radotage à 
un vieillard, et revenons auprès d'une veuve aimable qui n'avait pas 
encore quarante ans. 

Mistress Bradforl reçut M. Hardinge de manière à nous convaincre 
tous qu'elle était ravie de le voir. Elle avait préparé une chambre 
pour Rupert et pour moi, et nous fîmes de vains efforts pour nous 
en défendre : il fallut accepter son hospitalité. En moins d'une heure, 
nous étions tous installés, et nous pouvions nous regarder comme 
chez nous. 

Je ne m'étendrai pas sur le bonheur qui suivit. Trop jeunes pour 
aller dans le monde, si ce qu'on appelle monde avait alors existé à 
New- York, nous étions du moins d'âge à voir les curiosités. Je suis 
tenté de rire en me rappelant en quoi elles consistaient. Il y avait 
un muséum dont voudrait à peine une ville de l'ouest ayant quinze 
ou vingt ans d'existence ; un cirque dirigé par un nommé Ricketts ; 
le théâtre de John-Street, très-modeste édifice consacré à Thespis; 
et un lion — c'est littéralement de l'animal que je veux parler — qui 
était tenu dans une loge hors de la ville, afin que ses rugissements 
ne troublassent pas le peuple. Nous vîmes toutes ces merveilles, le 
théâtre même compris ; l'indulgent M. Hardinge n'ayant pas vu d'in- 
convénient à nous y laisser aller sous la conduite de mistress Brad- 
fort. C'était un plaisir tout nouveau pour nous tous ; car bien que 
nous eussions été en Chine , nous n'avions jamais été au spectacle. 

On a bien raison de dire : vanité des vanités, tout est vanité! 
Quiconque vivra autant que j'ai vécu verra la plupart de ses opi- 
nions, et môme de ses goûts, changer. Rien peut-être, excepté la 
révélation , n'est plus propre à nous rappeler que cette vie d'épreuves 
n'est qu'un passage, que de voir combien ce que nous avons désiré 
le plus, ce qui a été le but de notre ambition, a occupé peu de temps 
notre esprit, et dans un intérêt souvent si futile! À cinquante ans, 
l'illusion commence à s'évanouir; et bien que nous puissions conti- 
nuer à vivre et même à être heureux , bien aveugle est celui qui 
n'aperçoit pas la fin de sa route, et ne prévoit pas quelques-uns des 
grands résultats auxquels elle doit aboutir. Mais voilà des considéra- 
lions auxquelles nous étions loin de songer en 1799. 



CHAPITRE VIII. 

Ta es toujours la même, mer éternelle. La terre a 
ses formes diverses de vallées et de collines, d'ar- 
bres et de fleurs: des champs qu'échauffent les 
rayons brûlants du soleil , que durcit le souffle 
aride de l'hiver, que l'automne couvre d'une 
toison d'or; toi, que ton front soit serein, ou 
chargé de tempêtes , tu vas toujours lancer à la 
côte ton écume rugissante. Lotit. 

Peu de jours après notre arrivée à New -York, j'eus une conversa- 
tion sérieuse avec mon tuteur sur mes nouveaux projets de voyage. 
L'armement de la marine tenait en émoi tout le pays. Les chapeaux 
à trois cornes, les habits bleus, les revers blanc», commençaient h se 
montrer dans les rues ; car on sait avec quel plaisir le nouvel officier 
fait parade de son nouvel uniforme. Aujourd'hui on rencontre presque 
à chaque pas des marins distingués, et rien sur leurs personnes n'in- 
dique leur profession, à moins qu'ils ne soient de service; la cocarde 
même est mise de côté; mais en 1799 à peine avait-on reçu son 
brevet qu'on endossait le harnois. De tous côtés on ne voyait que 
des bâtiments en construction, et je ne sais comment j'échappai à la 
fièvre générale, et ne demandai pas un emploi de midshipman. Si 
j'avais rencontré un capitaine qui m'eût plu autant que le capitaine 
Dale, il est probable que ma carrière eût été toute différente, mais 
j'étais imbu du préjugé que Southey, dans sa vie de Nelson, aussi in- 
téressante que peu instructive au point de vue pratique, attribue à 
son héros : — Sur l'arrière, plus d'honneur; sur l'avant, marin meil- 
leur. — Comme tous les jeunes cadets qui commencent bravement 
sur le gaillard d'avant, j'étais fier des peines et des fatigues que 
j'avais bravées, et je résolus de continuer comme j'avais commencé , 
et de suivre les traces de mon père. 

Il ne pouvait être question de corsaires dans une guerre contre un 
pays qui n'avait pas de commerce. D'ailleurs, je ne sais si en aucune 
circonstance j'aurais aimé à m'embarquer sur un pareil bâtiment. 
Faire la guerre uniquement dans la vue du gain , c'était une chose 
peu honorable à mes yeux, quoique en même temps je doive recon- 
naître que le système américain, d'après lequel des croiseurs étaient 
armés en course, était beaucoup plus respectable et mieux entendu 
que celui de la plupart des autres nations. Prendre du service à 
bord d'un bâtiment porteur de lettres de marque, c'était tout diffé- 
rent. Son but régulier est le commerce; il n'arme que pour se dé- 
fendre, et s'il fait quelque capture, ce n'est que sur les ennemis qui 
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barrent son passage, et qui lui feraient éprouver le même sort s'ils 
le pouvaient. J'annonçai donc à M. Hardinge que je ne retournerais 
pas à Clawbonny, mais que je profiterais de mon séjour à New- York 
pour chercher de l'emploi à bord de quelque navire porteur de lettres 
de marque. 

Neb avait reçu ses instructions ; mon bagage de mer et le sien 
avaient été placés secrètement à bord du Wallingford. Notre nau- 
frage lavait réduit à sa plus simple eipression , et l'argent que me 
remit M. Hardinge fut employé à le compléter. Je songeai alors à 
chercher un navire, déterminé à m'en fier à mes yeux pour le bâti- 
ment, et à mon jugement pour le voyage. Neb eut ordre de parcou- 
rir les quais dans le même but. Je m'en rapportais plus volontiers à 
lui qu'à Rupert sous ce rapport. Rupert n'aimait pas la mer, ni rien 
de ce qui avait trait à la profession de marin. Pour Neb, c'était bien 
différent. Il avait pris goût au métier, et pour tous les gros ouvrages, 
c'était déjà un matelot très-distingué ; dans le reste, le nègre se fai- 
sait encore sentir, quoiqu'il se montrât adroit et ingénieux à sa ma- 
nière. C'était un garçon de cœur que Neb, et insensiblement je me 
pris à l'aimer presque comme un frère. 

Un jour que je me promenais sur le quai, faisant ma ronde ordi- 
naire, j'entendis derrière moi une voix qui criait : — Parbleu, capi- 
taine Williams, voilà votre affaire ; prenez-le pour troisième officier, 
yous n'en trouverez pas de meilleur dans toute l'Amérique. — J'avais 
une sorte de pressentiment que c'était de moi qu'on parlait, quoique 
je ne reconnusse pas sur-le-champ la voix. Je me retournai, et je vis 
la figure rude de Marbre auprès du visage basané d'un patron de 
moyen-âge; l'un et l'autre me regardaient par-dessus les filets de 
bastingage d'un bâtiment marchand d'une apparence très-séduisante. 
Je saluai M. Marbre, qui me fit signe de venir à bord, et il me pré- 
senta dans toutes les formes au capitaine. 

Ce bâtiment s'appelait la Crisis, nom excellent dans un pays où 
l'on est sûr qu'une crise d'un genre ou d'un autre arrivera infailli- 
blement tous les six mois. C'était un joli petit bâtiment de quatre 
cents tonneaux, et portant dix canons de neuf dans ses batteries. Sa 
cargaison était toute prête, et la seule difficulté était de trouver un 
troisième lieutenant. Les officiers étaient rares; tous les jeunes gens 
entraient dans la marine militaire ; et M. Marbre crut pouvoir me 
recommander, pour m'avoir vu à l'œuvre pendant près d'un an. Je 
n'avais pas espéré un grade si promptement, quoique je me crusse 
en-état de le remplir. Le capitaine Williams me questionna pendant 
quinze ou vingt minutes, eut ensuite un moment d'entretien avec 
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M. Marbre seul, et m'offrit la place sans hésiter. Nous devions faire 
le tour du monde, et cette idée seule m'enchantait. Le bâtiment 
devait conduire un chargement de farine en Angleterre ; y prendre 
une petite cargaison assortie de bois de sandal pour la côte nord- 
ouest et quelques-unes des îles. De là , après avoir fait ses échanges, 
jl devait mettre à la voile pour Canton, où il troquerait ses bois et ses 
fourrures contre du thé, etc., et revenir aux États-Unis. Les ap- 
pointements étaient de trente dollars par mois. L'argent m'importait 
peu ; mais le voyage et le grade me convenaient beaucoup. Le bâti- 
ment devait aussi porter des lettres de marque et de représailles, 
et il y avait quelque chance de rencontrer au moins dans les mers 
d'Europe quelque navire français. 

J'examinai le bâtiment, le poste que je devais occuper, je jetai 
quelques regards profondément investigateurs sur le capitaine pour 
reconnaître son caractère, j'analysai sa mine, et je me décidai enfin 
à partir, pourvu qu'on voulût prendre Neb comme simple matelot. 
Dès que Marbre entendit cette proposition, il expliqua dans quels 
termes le nègre était vis-à-vis de moi, et il conseilla vivement de l'ac- 
cepter. L'arrangement fut fait en conséquence, et j'allai chez uo 
notaire signer mon engagement. Cette fois, la chose se fit dans toutes 
les règles, M. Hardinge étant intervenu pour donner son consente- 
ment. Le bon ministre était de très -bonne humeur; car il venait le 
jour môme de conclure un arrangement avec un de ses amis du bar- 
reau pour placer Rupert dans son étude. Mistress Bradfort voulut 
conserver chez elle son jeune parent ; de sorte que l'habillement et 
l'argent de poche restaient seuls à la charge du père. Mais je con- 
naissais trop bien Rupert pour supposer qu'il se contentât des quel- 
ques dollars que M. Hardinge pourrait lui donner sur ses épargnes. 
Je ne manquais pas d'argent. Mon tuteur avait si bien garni ma 
bourse, que non - seulement je payai ma dette aux armateurs du 
John et m'équipai complètement pour le voyage , mais il me restait 
encore assez de dollars pour parer à toutes les éventualités qui pou- 
vaient se présenter pendant mon absence. Plusieurs des officiers et 
des hommes d'équipage de la Crisis laissaient une procuration à leurs 
femmes ou à leurs familles pour recevoir une partie de leur paie, 
pendant qu'ils étaient en mer, en ayant soin seulement d'écrire de 
temps en temps, pour apprendre aux armateurs qu'ils étaient tou- 
jours à bord et-dans l'exercice de leurs fonctions. Je résolus de faire 
en faveur de Rupert un arrangement semblable. Je commençai par 
lui donner vingt dollars sur mon petit trésor, puis je le menai à la 
maison de commerce , où je réus.sis à lui obtenir un crédit de vingt 
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dollars par mois, en «l'engageant à rembourser fidèlement tout ce 
qui pourrait avoir été payé de trop, par suite de perte du bâtiment 
ou d'accident arrivé à moi-même. Ce qui facilita cet arrangement, 
ce fut le crédit dont je jouissais comme propriétaire de Clawbonny; 
car, en pareil cas, on passe presque toujours pour plus riche qu'on 
ne Test réellement. 

Je conviendrai que tout en faisant de bon cœur ce sacrifice pourRu- 
pert, je vis avec peine qu'il l'acceptait sans difficulté. II est certaines 
offres que nous faisons avec le désir de les voir acceptées, et qui ce- 
pendant, une fois acceptées, excitent en nous un sentiment de regret. 
J'étais fâché que mon ami, le frère de Lucie, l'amant de Grâce,— car 
je ne pouvais me faire illusion à cet égard, — n'eût pas assez d'or- 
gueil pour refuser un argent qui devait être gagné à la sueur de 
mon front, et dans une profession qu'il ne se sentait pas le courage 
d'embrasser. Mais il avait accepté, et tout était dit. 

Grâce à l'activité qui régnait en 1798, la Crisis, trois jours après 
notre enrôlement, était prête à mettre à la voile. Notre équipage 
était assez bien composé. Dix de nos hommes n'avaient jamais vu 
l'Océan, mais c'étaient de jeunes gaillards, sains et vigoureux, qui 
promettaient de s'acclimater vite. Nous étions trente-huit à bord , y 
compris les officiers. Tout avait été préparé dans l'espoir d'appareiller 
un jeudi ; car le capitaine Williams était un homme prudent, et il 
voulait que le bâtiment fût en pleine mer, avec toute la première be- 
sogne terminée, avant le dimanche. Cependant quelques dispositions 
accessoires ne purent être prises à temps ; quant à partir un ven- 
dredi , il ne pouvait en être question. C'était ce que personne n'eût 
fait en 1798, & moins de nécessité absolue. Nous eûmes donc un jour 
de répit, et j'obtins la permission d'aller le passer à terre. 

Rupert, Grâce, Lucie et moi, nous allâmes faire une longue pro- 
menade dans la campagne, un peu au-dessus de l'emplacement 
actuel de Canal-Street : Lucie et moi, nous étions en avant, saisis 
l'un et l'autre d'un sentiment de tristesse à l'idée d'une aussi longue 
séparation. Le voyage pouvait durer trois ans; alors je serais mon 
maître, un homme de par la loi, et Lucie une jeune femme de près 
de dix- neuf ans. C'était un siècle en perspective, et que d'événe- 
ments pouvaient se passer d'ici là! 

— Rupert sera reçu avocat, quand je reviendrai, dis-je dans le 
cours de la conversation. 

— Oui, répondit Lucie, et maintenant que vous allez vous embar- 
quer, Miles, je regrette presque que mon frère ne vous accompagne 
pas. Il y a si longtemps que vous vous connaissez, que vous vous 
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aimez! Et puis vous avez déjà passé ensemble par de si terribles 
épreuves ! 

— Oh ! je m'en tirerai bien. — Et puis Neb sera là ; et quant à 
Rupert, je crois que la terre ferme est son élément. Rupert est né 
avocat. 

Je voulais seulement dire par là qu'il n'était jamais embarrassé 
pour trouver des subterfuges, et pour raconter une histoire à sa 
manière. 

— Oui , Miles, mais Neb n'est pas Rupert, répondit Lucie avec la 
promptitude de l'éclair et d'un ton de reproche. 

— Non sans doute; tout ce que je voulais dire c'est que je pouvais 
compter sur l'attachement de Neb; car, vous le savez, nous nous 
connaissons du plus loin que je puisse me souvenir. 

Lucie garda le silence ; j'étais embarrassé et je ne savais trop que 
dire. Mais une fille de seize ans, auprès d'un garçon qui possède 
toute sa confiance, ne reste pas longtemps muette : elle trouve tou- 
jours quelque chose à dire, et ce quelque chose est charmant quand 
il est dit avec une touchante naïveté. 

— Vous penserez quelquefois à nous, Miles , fut la remarque qui 
suivit; et le ton dont elle fut faite m'ayant engagé à regarder Lucie 
en face, je vis que ses yeux étaient remplis de larmes. 

— Oh ! vous n'en doutez pas et j'ose compter sur quelque retour. 
Mais j'y pense , Lucie , j'ai une dette envers vous. Voici les pièces 
d'or que vous m'avez forcé de prendre l'année dernière à mon départ 
de Clawbonny : voyez; ce sont exactement les mômes pièces , car 
j'aurais mieux aimé perdre un doigt que d'en donner une seule. 

— J'avais espéré qu'elles auraient pu vous être utiles et je n'y 
pensais plus. Vous avez détruit une douce illusion. 

— N'est-il pas aussi doux de penser que nous n'avons pas eu be- 
soin d'y avoir recours? Les voici telles que je les ai reçues. A pré- 
sent que je pars avec l'approbation de M. Hardinge, vous savez que 
je ne manquerai plus d'argent. Tenez, voici votre or, et vous me per- 
mettrez d'y joindre ceci pour les intérêts. 

En même temps, je fis un effort pour mettre quelque chose dans 
sa main ; mais Lucie tenait ses petits doigts si serrés que je ne pus 
y réussir. 

— Non, non, Miles, dit-elle précipitamment, je ne suis pas Rupert, 
moi. Allez porter ailleurs votre argent. 

— Comment, mon argent? ce petit médaillon, un simple souvenir 
d'amitié? 

Los doigts de Lucie se séparèrent aussi aisément que ceox d'un 
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enfant, et je mis mon petit cadeau dans sa main sans plus de résis- 
tance. Mais je fus fâché de voir qu'elle connût l'arrangement que 
j'avais pris au sujet des vingt dollars par mois. Je découvris plus tard 
que c'était par Neb que le secret avait transpiré , qu'il l'avait appris 
d'un des commis de la maison de commerce, et qu'il l'avait répété à 
la négresse au service de mistress Bradfort. C'est le canal ordinaire 
par lequel les nouvelles se propagent, mais elles n'ont pas toujours 
le même degré de vérité. 

Lucie ne cacha pas le plaisir que lui causait le médaillon. Il conte- 
nait de ses cheveux , de ceux de Grâce et de Rupert, et des miens, 
entrelacés ensemble autour de nos initiales. Le tout était très-joli- 
ment monté, et je n'avais point d'autre intention que de lui être 
agréable. Je ne songeais en aucune manière à lui faire ma cour, et 
j'agissais si franchement que j'avais même consulté ma sœur sur cette 
petite surprise. Je vis Lucie sourire, et je ne pus m'empêcher de 
remarquer qu'une ou deux fois la chère et naïve enfant, à son insu 
sans doute, pressa le médaillon contre son cœur; mais je n'y attachai 
pas dans le moment une grande importance. 

La conversation changea bientôt, et nous nous mîmes à parler 
d'autres choses. Grâce, qui s'était éloignée sans que je susse pour- 
quoi, mais sans doute , à ce que j'ai pensé depuis , pour me laisser 
l'occasion de glisser mon cadeau, revint alors prendre mon bras, en 
disant que c'était la dernière soirée que nous devions passer en- 
semble, et qu'elle n'entendait pas qu'on m'accaparât ainsi. J'affirme 
solennellement que ce fut tout ce qui se passa jamais entre Lucie 
Hardinge et moi qui pût avoir la moindre ressemblance avec une 
scène d'amour. - 

Je passerai rapidement sur les adieux. M. Hardinge m'appela dans 
son cabinet quand nous fûmes de retour. Il me retraça solennelle- 
ment les devoirs de tout genre que j'avais à remplir, puis il m'em- 
brassa, me donna sa bénédiction, et me promit de ne pas m'oublier 
dans ses prières. Je crois vraiment qu'il se mit à genoux dès que 
j'eus le dos tourné. Lucie m'attendait dans le corridor. Elle était 
plus pâle qu'à l'ordinaire, mais elle semblait avoir rassemblé tout son 
courage. Elle me mit dans la main un joli petit volume de la Bible, 
et elle me dit en surmontant autant que possible son émotion : — 
Tenez, Miles, voilà mon souvenir à moi. Je ne vous demande pas de 
penser à moi en le lisant; mais pensez à Dieu! 

Elle m'embrassa précipitamment, courut à sa chambre et s'y ren- 
ferma. Grâce était en bas, et elle appuya sa tête sur mon épaule en 
sanglotant comme un enfant. J'eus peine à m'arracher de ses bras. 
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Rupert me conduisit jusqu'au bâtiment et passa une heure ou deux 
à bord. En sortant de la maison, j'avais entendu une fenêtre s'ouvrir 
au dessus de ma tête, et en levant les yeux, je vis Lucie qui s'avan- 
çait pour dire : — Écrivez-nous , Miles; écrivez le plus souvent pos- 
sible. 

Il faut que l'homme soit d'une nature bien dure pour pouvoir s'é- 
loigner de pareils amis pour aller affronter des dangers, des fatigues 
de toute espèce sans aucun motif apparent. J'avais de quoi vivre, je 
n'avais pas besoin, comme beaucoup de jeunes gens, de me faire un 
sort, et pourtant je partais. Je croyais tout aussi nécessaire pour moi 
d'être troisième lieutenant de la Crisis et de m'attacher à son sort, 
tant qu'elle serait en mer, qu'il paraît indispensable à M. Âdams de 
présenter des pétitions en faveur de'l'abolition de la traite à un con- 
grès qui ne les recevra jamais. Sans doute nous nous croyions l'un 
et l'autre les victimes de la destinée. 

Nous mîmes à la voile au lever du soleil par un vent et une marée 
favorables. Nous avions jeté l'ancre à la hauteur de Courtland-Street, 
et lorsque le bâtiment passa devant la Batterie, je vis Rupert qui du 
rivage épiait tous nos mouvements. Deux femmes étaient auprès de 
lui, agitant leurs mouchoirs, et cette dernière preuve d'affection me 
Tendit heureux et triste à la fois pour tout le reste du jour. 

La Crisis était une excellente voilière, meilleure même que le Ti- 
gris. Sa membrure était en chêne, et elle était toute doublée en 
cuivre. Jamais meilleur navire n'était sorti des ports des États-Unis. 
La république avait voulu l'acheter pour sa flotte , mais les arma- 
teurs , ayant ce voyage en vue, avaient refusé ses offres séduisantes. 
Elle ne fut pas plus tôt sous toutes voiles que nous reconnûmes tous 
que c'était une bonne marcheuse» et c'était une certitude agréable, 
car nous avions une longue route à faire. Et c'était par un vent lar- 
gue et sur une eau tranquille, tandis que ceux qui la connaissaient 
assuraient que son brillant était au plus près avec la mer ; c'était alors 
qu'elle faisait toutes ses prouesses. 

J'éprouvais un singulier plaisir, malgré tout ce que j'avais souffert 
précédemment et tout ce que je laissais derrière moi, à me retrouver 
rsur le vaste Océan. Quant à Neb, il était dans le ravissement. Il exé- 
cutait avec tant de promptitude et d'intelligence les ordres qui lui 
étaient donnés, que sa réputation était faite avant que nous eussions 
passé la barre. L'odeur seule de la mer semblait lui communiquer 
une sorte d'inspiration maritime, et moi-même j'étais étonné de son 
activité. Pour moi, j'étais tout à fait chez moi. Quelle différence avec 
le départ précédent I Alors tout était nouveau, et ce début notait pas 
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san* épines. Aujourd'hui je n'avais presque rien à apprendre, je 
dirais rien, si chaque commandant n'avait pas sa manière à lui, à 
laquelle il convient que tous ses subordonnés se fassent le plus 
promptement possible. Et puis j'habitais l'arrière, où nous avions des. 
nappes , des assiettes , des gobelets , en un mot toutes les douceurs 
de la vie autant qu'elles peuvent se trouver à bord d'un bâtimeot 
marchand. 

la Crisis mit en mer par une jolie brise sud-ouest. Il y avait une 
douzaine de bâtiments partant ensemble, et, entre autres, deux vais- 
seaux de guerre de la république, ci-devant bâtiments marchands, 
qui parurent disposés à lutter de vitesse avec nous. Nous passâmes 
la barre tous les trois, à une encablure l'un de l'autre, et nous fîmes 
voile de conserve avec un vent detrois quarts largue. Au moment où 
Navesink disparut , nos deux vaisseaux halèrent la bouline , et se. 
dirigèrent par bonds et par secousses vers les Indes occidentales., 
Nous avions déjà gagné sur eux une grande lieue. Cela nous mit en 
verve, et Marbre lui-même se monta la tête au point de donner 
comme son opinion que, si Ton venait à en faire l'épreuve, notre 
supériorité sur eux ne se bornerait pas à être meilleurs 'voiliers. Il 
est très-agréable de penser favorablement de soi-même ; mais il ne 
l'est pas moins d'avoir la même opinion de son bâtiment. 

Je dois convenir que dans le premier moment j'éprouvai quelque 
embarras pour remplir mes fonctions d'officier. J'étais tout jeune, et 
je commandais des gens assez âgés pour être mon père, de véritables 
loups de mer, aussi difficiles pour ce qui avait rapport aux moindres 
détails du service, que le journaliste qui , incapable d'apprécier les - 
beautés supérieures d'Un ouvrage, s'évertue à faire ressortir les quel- 
ques taches qui peuvent s'y trouver. Mais quelques jours suffirent 
pour me donner de la confiance, et je vis bientôt que j'étais obéi 
aussi promptement que le premier lieutenant. Un coup de vent assail- 
lît le bâtiment pendant mon quart, quinze jours environ après notre 
départ, et je parvins à carguer toutes les voiles avec un succès qui me 
fit beaucoup d'honneur sur l'arrière. Le capitaine Williams vint me 
féliciter à ce sujet, approuva les ordres que j'avais donnés, et me 
loua du sang-froid que j'avais montré. Je sus plus tard qu'il était 
resté quelque temps sur le bord de l'écoutille, empêchant les deux 
autres lieutenants de se montrer, pour voir comment, abandonné à 
moi-même, je me tirerais d'affaire. Jamais être humain ne s'évertua 
plus que Neb dans cette occasion. Il sentait qu'il y allait de moa 
honneur. Je crois vraiment qu'il fit le service d'au moins deux hommes 
pendant tout le temps du grain. Avant ce petit incident, le capitaine 
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Williams avait l'habitude de venir sur le pont examiner le ciel et voir 
comment les choses se passaient, pendant mes quarts de nuit; mais, 
à partir de ce moment, il ne me rendit pas plus de visites de ce genre 
qu'à M. Marbre lui-môme. Ses éloges m'avaient fait plaisir; mais 
j'avoue que cette preuve muette de confiance me ^procura plus de 
bonheur que je ne puis l'exprimer. 

Notre traversée fut longue, le vent étant resté à l'est pendant près 
de trois semaines. Enfin nous eûmes de bonnes brises du sud, et nous 
commençâmes à marcher tout de bon. Vingt-quatre heures après 
que nous avions le vent favorable, j'étais de quart le matin, et juste 
au point du jour, une voile se montra au vent par notre travers. 
C'était un bâtiment à peu près de la grandeur du nôtre, et portant 
tout ce qui pouvait accélérer sa marche. Je n'envoyai rien dire en 
bas qu'il ne fît grand jour, c'est-à-dire pendant près d'une demi- 
heure, et pendant tout ce temps notre position respective ne varia 
pas d'une manière sensible. 

Au moment où le soleil se levait, le capitaine et le premier lieute- 
nant montèrent sur le pont. D'abord ils furent d'accord pour suppo- 
ser que c'était un bâtiment anglais, revenant des Indes occidentales ; 
car à cette époque il était rare de rencontrer sur mer des bâtiments 
marchands qui ne fussent pas anglais ou américains. Cependant les 
premiers naviguaient ordinairement par convois, et le capitaine ex- 
pliquait l'isolement de celui-ci par l'extrême vitesse de sa marche. 
Il pouvait être porteur de lettres de marque , comme nous , et les 
bâtiments de cette espèce ne se faisaient pas escorter. Comme les 
deux navires étaient exactement par le travers l'un de l'autre, avec 
des vergues en croix , il n'était pas facile de juger du gréement de 
l'étranger, si ce n'est par ses mâts. Marbre, d'après l'apparence de 
ses huniers, inclina bientôt à croire que notre voisin pourrait bien 
être français. Après quelques phrases échangées sur ce sujet, le ca- 
pitaine m'ordonna de brasser les vergues d'avant autant que nos 
bonnettes le permettraient, et de chercher à nous rapprocher de 
l'étranger. Pendant que le bâtiment changeait ainsi d'allure, la jour- 
née avançait, et l'équipage songea à déjeuner. 

Il va sans dire que l'autre bâtiment qui n'avait rien changé à sa voi- 
lure, perdait un peu de son avance sur nous, tandis que nousnou3en 
approchions sensiblement. Au bout de trois heures, nous n'en étions 
qu'à une lieue, mais placés juste dans la hanche du vent. Marbre n'hé- 
sita plus ; c'était bien un navire français : il était impossible de s'y mé- 
prendre. Jamais un bâtiment anglais ne se serait avisé de se mettre 
en mer avec de pareils triangles de perroquets volants ; et il me de- 
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manda alors si je me rappelais le brig que nous avions seringue dan» 
notre dernier voyage, et dont les perroquets étaient disposés exacte- 
ment de la même manière : la ressemblance était évidente, et j'avais 
fait la môme remarque sur le petit nombre de bâtiments français que 
j'avais vus. Quoi qu'il en fût, le capitaine Williams résolut de porter 
dans la hanche du vent de notre voisin, et de l'examiner de plus près. 
Noos pouvions déjà voir qu'il était armé, et autant que nous pouvions 
en juger, il avait douze canons, deux de plus que nous. C'était assez 
pour exciter notre intérêt et nous faire redoubler d'attention. 

Il nous fallut deux heures, malgré la vitesse de notre marche, pour 
arriver dans la hanche du vent , comme nous le voulions. Alors nos 
observations purent être beaucoup plus précises. Le capitaine Wil- 
liams déclara lui-même que c'était un bâtiment français, porteur de 
lettres de marque comme nous. Il avait h peine prononcé ces mots 
que nous vîmes l'autre bâtiment haler bas ses bonnettes , carguer 
ses perroquets, enfin indiquer clairement qu'il allait se préparer au 
combat. Nous avions hissé notre pavillon de bonne heure le matin ; 
mais le navire que nous chassions avait gardé jusqu'alors l'incognito. 
Dès que toute sa toile légère fut serrée , il cargua ses voiles basses , 
tira un coup de canon au vent, et arbora le drapeau tricolore, le plus 
gracieux de tous les emblèmes de la chrétienté, mais moins heureux 
sur l'océan qu'il ne l'a été sur terre. Les Français n'ont jamais man- 
qué d'excellents marins, et cependant les résultats n'ont jamais 
répondu aux moyens employés. J'ai entendu l'attribuer au peu de 
sympathie des Français pour les entreprises maritimes. D'autres sup- 
posent que c'est la conséquence du système étroit suivi avant la révo- 
lution, de réserver l'avancement dans toutes les carrières, non au 
mérite, mais à la naissance, ce qui était surtout déplorable dans la 
marine, où un rejeton d'une grande famille ne pouvait consentir à 
passer par ce noviciat rude et pénible qui seul peut faire le bon ma- 
rin. Cette dernière raison me semble peu convaincante ; car le jeune 
gentilhomme anglais est souvent devenu le meilleur officier de ma- 
rine, et en 1798, la marine française eut tout autant d'occasions de 
se perfectionner par la pratique, sans avoir à redouter l'influence du 
favoritisme, que celle des États-Unis. C'est une question que j'ai moi- 
même étudiée avec le plus grand soin pendant des années entières, 
et j'en suis toujours venu à cette conclusion, qu'il y a, ou il peut être 
plus sûr de dire, qu'il y a eu dans le caractère national quelque ob- 
stacle puissant à ce que la France devînt une grande puissance mari- 
time ; j'entends, sous le rapport du talent, car, pour ce qui est de la 
force matérielle, une si grande nation doit toujours être formidable. 
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liais aujourd'hui qu'elle envoie ses princes sur les mers, nous polt- 
rons nous attendre à des résultats différents 1 . 

Quoique, en fait, un bâtiment anglais ou américain abordât rare- 
ment un bâtiment français sans avoir ce pressentiment de la victoire 
<jui déjà est un gage assuré du succès, cependant il y avait quelque- 
fois des désappointements. Le courage ne manquait pas à leurs enne» 
mis, et quelquefois le talent pas davantage. C'était ce que notre capi- 
taine ne devait pas tarder à éprouver. A mesure que nous nous 
approchions de l'ennemi , nous reconnaissions qu'il agissait en véri** 
table marin. Ses voiles avaient été ferlées sans? hâte et sans confusion ; 
preuve infaillible de discipline et de sang-froid quand la manœuvre 
s'exécute au moment d'un combat; et signe non moins certain pour 
le commandant expérimenté , que la lutte sera sérieuse. Ce ne fut 
donc bientôt un mystère pour personne sur notre gaillard d'arrière 
que la journée s'annonçait comme devant être chaude ; mais nous 
nous étions trop avancés pour reculer sans avoir tenté l'aventure, et 
nous commençâmes, à notre tour à diminuer de voiles pour nous pré- 
parer au combat. Marbre était dans son élément, quand il se prépa- 
rait quelque chose de sérieux. Jamais je ne le vis commander une 
manœuvre avec autant de sang-froid et de promptitude que ce jour- 
là. En dix minutes tout était prêt. 

Il était rare en effet de voir deux bâtiments porteurs de simples 
lettres de marque déployer, dans leurs préparatifs, autant de science 



4 . Ici ce n'est plus ftiles Wallingford , c'est l'auteur qui parle, et il est impossible de lais- 
fier sans réponse une assertion aussi erronée. Il sufût de feuilleter l'histoire pour reconnaître 
qu'aucune nation n'a produit de meilleurs marins que nos Normands, nos Bretons, nos Bas- 
ques, et, dès l'origine de la monarchie, nos Provençaux ; qu'aucune nation n'a produit de plus 
grands hommes de mer que les Dùquesne, les Duguay-Trouin, les Tourville, les Jean-Bart, etc.; 
qu'après la longue inertie du gouvernement français sous le ministère Fleury, où la marine avait 
été complètement délaissée, il n'a fallu qu'un mot de Louis XVI pour en créer une nouvelle >. 
lomme d'un coup de baguette ; et cette marine improvisée lutta avec succès contre la marine an- 
glaise, qui n'avait pas éprouvé le même abandon. Il suffit de se rappeler les Suffren, les d'Es- 
iaing, — un Américain devrait-il oublier ce nom ? — les La Motte-Piquet, pour reconnaître, tout 
au rebours de l'assertion de M. Cooper, une aptitude rare dans le Français comme homme de 
mer. 

Voudrait-on invoquer les désastres des guerres de la Révolution et de l'Empire ? mais comment 
notre marine se recrutait-elle alors? on entassait sur nos vaisseaux des hommes chétifs, malin- 
gros, pris au hasard sur le littoral, et les bâtiments étaient envoyés à la mer sans avoir eu le 
temps de s'exercer. L'enthousiasme peut improviser une armée de terre, et nos annales en offrent 
de glorieux exemples; mais le marin se forme lentement ; l'enthousiasme ne .peut rien contre le 
mal de mer. Et pourtant môme alors, que de brillants exploits ne pourrait-on pas citer ! 

M. Cooper veut-il savoir la véritable cause de notre infériorité? la voici : 

C'est que pour avoir une marine militaire , il faut avoir un commerce extérieur qui forme des 
matelots. C'est qu'ensuite, il faut instruire ces matelots dans l'art de la guerre , ce qui ne peut 
avoir lieu que par des armements faits de longue main; c'est qu'il faut enfin faire pour son armée 
de mer ce qu'on fait pour son armée de terre : exercer en temps de paix pour la guerre. 

En d'autres termes, pour avoir une marine, il faut savoir faire les dépenses nécessaires. Quand 
le gouvernement et les chambres le voudront bien, la France n'aura pas plus de rivale sur mer 
qu'elle n'eu a sur terre. 
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navale qu'en montrèrent la Crisis et la Dame de Nantes, car nous 
apprîmes plus tard que c'était le nom de notre antagoniste. Ni l'un ni 
l'autre dès bâtiments ne cherchait à se procurer un grand avantage 
par ces manœuvres. Au moment où nous rangeâmes la Lady, c'est 
le sobriquet que lui donnèrent nos matelots, les deux bâtiments se 
lancèrent leur bordée presque en même temps. Mon poste était 9ur 
le gaillard d'avant avec ordre de veiller aux écoutes et à tous les 
agrès , ne faisant usage du mousquet que dans les moments où je 
n'aurais rien de mieux à faire. Voilà que pour le début tombent deux 
poulies des écoutes de foc, me donnant une jolie besogne pour corn* 
mencer. Ce n'était que le prélude de mes embarras, car pendant les 
deux heures et demie que nous échangeâmes des bordées avec la 
Dame de Nantes, j'eus réellement tant à faire, soit des manœuvres à 
passer, des nœuds à faire , ou des épissures, que j'eus à peine une 
minute pour regarder autour de moi , et voir où en étaient les 
choses. Je ne tirai que deux coups de mousquet. Le coup d'oeil que 
je parvins à jeter ne m'apprit rien de satisfaisant; plusieurs de nos 
hommes étaient tués ou blessés, un canon avait été mis hors de ser- 
vice par une décharge , et notre gréement était dans un triste état. 
Il n'y avait d'encourageant que les acclamations de Neb , qui se fai- 
sait un point d'honneur, à chaque décharge, de faire encore plus de 
bruit que son canon. 

11 était évident que le bâtiment français avait un équipage deux fois 
plus nombreux que le nôtre ; un abordage eût donc été très-im- 
prudent, et la canonnade ne nous offrait guère plus de chances de 
succès. Tout à coup j'entendis quelque chose qui craquait au-dessus 
de ma tête, et, en levant les yeux , je vis le grand mât de hune, qui 
venait de tomber, avec les vergues et les voiles, sur les bras de la 
misaine , et qui pouvait être attendu sur le pont d'un moment à 
l'autre. Aussitôt le capitaine ordonna à tout l'équipage de quitter les 
canons pour réparer les avaries. Au même instant, notre antago- 
niste, avec une complaisance pour laquelle je l'aurais embrassé de 
bon cœur, cessa également son feu. Des deux côtés on semblait 
regarder comme une folie que deux bâtiments marchands , qui 
étaient à une encablure l'un de l'autre, luttassent entre eux à qui 
se ferait le plus de mal, et ne plus songer qu'au devoir, alors ur- 
gent, de réparer le dommage. Pendant ce temps, les hommes pla- 
cés au gouvernail agissaient avec tout l'instinct de la prudence. 
La Crisis loffa , autant qu'il était possible , tandis que la Dame 
de Nantes prenait le large autant que les convenances le permet- 
taient, si bien qu'il y avait plus d'un mille d'intervalle entre les 
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deux bâtiments, avant que nous, qui étions en haut à l'ouvrage , 
nous nous fussions aperçus que nous suivions une ligne si diver- 
gente. 

Il faisait nuit , avant que nous eussions recueilli nos débris, et 
alors il fallut préparer nos espars de rechange, les gréer et les guin- 
der à leur place. Cependant cette dernière opération fut différée 
jusqu'au jour. La journée avait été rude , et l'équipage avait besoin 
de repos; à huit heures les travaux cessèrent. Notre antagoniste était 
encore visible à une lieue de distance , mais l'obscurité commençait 
à l'envelopper. Le lendemain matin , l'horizon était libre, par suite 
du sentiment de répulsion qui semblait exister entre les deux bâti* 
ments. Nous n'avions pas à nous inquiéter du sort de notre adver- 
saire , mais à songer à nous. Il fallut plusieurs jours pour réparer 
toutes nos avaries, mais enfin, au bout d'une semaine, il n'y parais- 
sait plus , et la Crisis était en aussi bon état que si elle venait de 
sortir du port. Quant au combat , c'était un de ceux où les deux partis 
peuvent, s'il leur plaît, s'adjuger la victoire. Nous avions d'excel- 
lentes raisons à donner en notre faveur, et je ne doute pas que les 
Français n'eussent à faire valoir pour eux des arguments tout 
aussi bons. 

Notre perte, dans cet engagement, s'éleva à deux hommes tués 
sur place , et à sept blessés, dont deux moururent au bout de quel- 
ques jours ; les autres se rétablirent tous. Quant au second lieute- 
nant, qui était du nombre , il s'en ressentit toute sa vie. Une balle 
s'était logée près de sa hanche , et l'homme qui était à bord en qua- 
lité de chirurgien n'était pas de force à l'extraire. A cette époque , 
notre pays n'était pas assez riche en médecins habiles, pour pouvoir 
envoyer son excédant en mer. Dans la nouvelle marine, c'était 
assez l'usage de dire : « Si vous avez à faire l'amputation d'une 
jambe, envoyez chercher le charpentier, il sait du moins se servir 
d'une scie, tandis qu'il est très-douteux que le docteur sache rien 
du tout. » Les temps sont bien changés sous ce rapport, j'en con- 
viens avec plaisir. Les hommes distingués qui sont attachés à cette 
branche du service, montrent autant de savoir que de zèle, et ils 
méritent à tous égards le grade qu'ils demandent'en ce moment à la 
justice de leur pays, et que, à considérer la manière dont ce pays 
entend la justice, ils demanderont longtemps en vain. 



CHAPITRE IX. 

Si nous ne savons point défendre nos portes contre les 
attaques du chien , laissons-nous mettre en pièces ; 
et ne prétendons plus être une nation brave et po- 
licée. Hbhbi V. 

Le combat entre la Crisis et la Dame de Nantes eut lieu par le 
42 e degré 37' 12" de latitude nord , et le 34 e degré 16' 4-3" de lon- 
gitude ouest de Greenwich ; c'était le centre même de l'Atlantique 
septentrional, ce qui nous donna le temps de remettre tout en ordre, 
avant d'approcher de la terre. Une brise nord-est qui s'éleva bientôt 
nous força de descendre vers la baie de Biscaye plus qu'il ne fal- 
lait, lorsque Londres était notre destination. Le temps devint aussi 
brumeux , ce qui n'est pas ordinaire sur les côtes d'Europe par le 
vent d'est et les nuits sombres. 

Quinze jours s'étaient écoulés depuis l'engagement, lorsqu'un ma- 
tin je fus éveillé par un coup sur l'épaule fortement appliqué par 
M. Marbre qui avait le quart, mais qui m'appelait au moins une 
heure trop tôt. 

— Allons, vite, debout monsieur Wallingford ; j'ai besoin de vous 
sur le pont. 

J'obéis à l'instant, et je fus bientôt en présence du premier lieu- 
tenant, me frottant les yeux avec soin, comme si le frottement devait 
les ouvrir mieux. 

II était sept heures, et l'un des hommes du quart allait frapper sur 
la cloche pour l'annoncer, quand M. Marbre lui défendit de piquer 
l'heure. Le temps était brumeux, le vent léger, il y avait très-peu de 
mer. J'avais eu le temps de faire cette observation et d'entendre 
l'ordre extraordinaire donné par M. Marbre, quand il vint à moi. Il 
me saisit par le bras, m'entraîna du côté opposé au vent du gaillard 
d'arrière, et indiquant du doigt un certain point au milieu du 
brouillard : 

— Miles, mon garçon, vers ce point, dans un rayon d'un demi- 
mille tout au plus, est notre ami le Français. 

— Comment pouvez-vous le savoir, monsieur Marbre ? demandai- 
je tout ébahi. 

— Parce que je l'ai vu de ces deux yeux, qui s'y connaissent. Ce 
brouillard s'ouvre et se ferme comme le rideau d'un théâtre, et j'ai 
entrevu les coulisses, il y a dix minutes. C'est le drôle, j'en jurerais 
devant toutes les cours d'amirauté de la chrétienté ; je ne l'ai vu 
qu'un moment, mais ce moment m'a suffi. 
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— Et que comptez-vous faire, monsieur Marbre? Nous avons vu 
que c'était un rude gaillard, par un temps clair; que pouvons-nous 
faire par le brouillard? 

— Laissez faire le vieux commandant ; il a sur le cœur ce qui s'est 
passé; il voudra en avoir la conscience nette, et je crois qu'il sera 
pour un nouvel escrimage. — Marbre était du Kennebunck , son édu- 
cation n'avait pas été poussée loin, et II n'était pas très-scrupuleux 
sur les expressions qu'il employait. — Il y aura une bonne récolte à 
faire à bord de ce bâtiment , matlre Miles, pour ceux qui y entreront 
les premiers. 

Il me dit alors de descendre sous le pont et d'appeler tout le 
monde en haut } en faisant aussi peu de bruit que possible. A mon 
retour, Marbre gesticulait de nouveau ; mais, cette fois, c'était en 
faveur du capitaine. En ma qualité d'officier, je crus pouvoir me 
mêler à la conversation. Marbre racontait comment il avait vu un 
instant l'ennemi, la voilure qu'il portait, la route qu'il suivait, l'air 
de sécurité qu'il avait. Tout cela était donné comme positif, quoi- 
qu'il n'eût vu le bâtiment que pendant vingt secondes, et il pouvait 
ne pas se tromper, car le coup d'œil du marin est rapide, et il a des 
moyens à lui pour voir beaucoup en peu de temps. 

Marbre proposa alors de tomber sur le bâtiment français, de lui 
lâcher une bordée, et de l'aborder au milieu de la fumée; notre 
succès serait infaillible, si nous pouvions arriver bord à bord sans 
être aperçus, ou bien faire jouer nos batteries à l'improviste. Il pen- 
sait que l'autre affaire devait avoir refroidi son ardeur, et que, cette 
fois, en un tour de main, nous l'obligerions à baisser pavillon. 

Cette perspective plaisait au vieux commandant; je n'eus pas de 
peine à m'en apercevoir, et j'avoue qu'elle était aussi de mon goût. 
Nous étions tous plus ou moins piqués du résultat du premier enga- 
gement, et voilà que la fortune semblait nous offrir l'occasion de 
prendre notre revanche. 

— Il ne saurait y avoir de mal à se tenir prêt, monsieur Marbre t 
dît le capitaine ; et , quand nous serons prêts , nous verrons mieux à 
prendre un parti. 

A peine ces mots avaient-ils été prononcés, que nous nous mimes 
en devoir de débarrasser le pont. Les canons furent mis en batterie 
et chargés à mitraille. Comme nos hommes savaient ce dont il s'agis- 
sait, ils travaillaient comme des forcenés, et je crois qu'il ne fallut 
pas dix minutes pour que le bâtiment fût prêt à commencer le com- 
bat au premier signal. 

Pendant tout ce temps, le capitaine refusa de gouverner au large» 
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Je présume qu'il voulait jeter lui-même un coup d'œfl sur notre voi- 
sin, car il ne pouvait s'aveugler sur les conséquences, s'il courait 
sur lui, au milieu du brouillard, et qu'il vint à attaquer un bâtiment 
plus considérable , sans avoir accompli la cérémonie préalable de le 
héler. La mer était couverte de croiseurs anglais, et ils pourraient 
ne pas pardonner aisément une pareille méprise, malgré toutes les 
explications qui seraient données. Mais des préparatifs semblent 
indiquer l'intention d'agir. Quand ils furent terminés, et que tous 
les regards se dirigèrent sur l'arrière , attendant le signal , le capi- 
taine fut obligé de céder à l'entraînement général. Comme, de tout 
l'équipage, Marbre était le seul qui eût vu l'autre navire, il fut chargé 
de diriger la Crisis dans l'opération délicate qu'elle allait entre- 
prendre. 

Comme la première fois, mon poste était sur le gaillard d'avant» 
J'avais pour instructions d'avoir l'œil constamment au guet, puis- 
qu'il était probable que c'était de l'avant qu'on apercevrait d'abord 
l'ennemi. Cet ordre était superflu, car jamais regards humains ne 
cherchèrent plus avidement à percer un brouillard que ceux de tous 
nos hommes dans cette occasion. Calculant d'après la distance et le 
sillage, nous supposâmes que, dans dix ou quinze minutes, nous 
serions bord à bord avec le bâtiment de M. Marbre, si toutefois il 
existait , car il y avait parmi nous des incrédules à cet égard. Il y 
avait une brise d'environ cinq nœuds, et toutes nos voiles carrées 
étaient orientées ; il fallait aller un peu plus vite que notre adver- 
saire, si nous voulions le rejoindre. L'attente profonde, l'anxiété 
d'un pareil moment, n'est pas facile à se figurer. Le brouillard au- 
tour de nous semblait parfois rempli de navires, mais tous s'évanouis- 
saient l'un après l'autre , ne laissant à leur place qu'une épaisse va- 
peur. Défense sévère avait été faite à personne d'appeler ; mais celui 
qui apercevrait le bâtiment devait aller sur-le-champ à l'arrière faire 
son rapport. Plus de douze hommes partirent successivement pour 
remplir cette mission, mais ils revenaient l'instant d'après, con- 
vaincus qu'ils s'étaient trompés. Chaque moment augmentait l'intérêt r 
car chaque moment devait diminuer l'intervalle qui nous séparait. 
Vingt grandes minutes s'écoulèrent ainsi, et rien ne paraissait. 
Marbre ne perdait rien de son sang-froid et de sa confiance , mais le 
capitaine et le second lieutenant souriaient, tandis que les matelots 
commençaient à secouer la tête, tout en roulant leur tabac dans 
leurs joues. En avançant, notre bâtiment loffa par degrés, nous 
reprîmes insensiblement notre direction première, et nous gouver- 
nâmes dans le lit du vent. Ce changement se fit sans difficulté, et la 
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chasse fut abandonnée , dans la conviction que le premier lieutenant 
s'était trompé. Je vis, à l'expression de la figure du capitaine, qu'il 
s'apprêtait à donner l'ordre d'amarrer les canons, quand, jetant les 
yeux en avant , je n'en pus douter : il y avait un bâtiment à trois 
cents pas de nous. J'étendis les bras en regardant à l'arrière, et, par 
bonheur, mes yeux rencontrèrent ceux du capitaine ; en un instant il 
fut sur le gaillard d'avant. 

. Il était alors facile de voir le bâtiment étranger : il se balançait au 
milieu du brouillard, et il y avait quelque chose de fantastique et 
comme de mystérieux dans son allure ; mais c'était bien lui, sous son 
grand perroquet, serrant le vent, et gouvernant en avant'dans toute 
la confiance que pouvait donner la solitude de l'Océan. Nous ne pou- 
vions distinguer sa membrure, ou tout au plus que comme une 
masse informe; mais, à ses mâts, on ne pouvait s'y tromper. Nous 
avions abattu son mât de perruche, ce n'était plus qu'un tronçon , 
tel que nous l'avions vu pour la dernière fois le soir du combat. C'en 
était assez pour mettre fin à toute incertitude, et notre parti fut 
bientôt pris. Tels que nous étions , nous marchions beaucoup mieux 
que lui , mais l'ordre fut donné immédiatement d'orienter les focs. 
Le capitaine Williams, en retournant à l'arrière, donna ses instruc- 
tions aux hommes qui servaient les batteries. Pendant ce temps, le 
second lieutenant, qui parlait très-bien le français de New-York, 
vint sur le gaillard d'avant pour se tenir prêt à répondre quand on 
viendrait à nous héler. 

Les deux bâtiments n'étaient plus qu'à cent pieds l'un de l'autre, 
quand les Français nous aperçurent pour la première fois. Cet aveu- 
glement tenait à plusieurs circonstances : d'abord pour dix hommes 
qui regardent en avant sur un navire , un tout au plus regarde en 
arrière; ensuite c'était l'heure du déjeuner pour l'équipage, et, 
presque tous les hommes étaient à faire leur repas sous le pont. En 
outre un grand nombre étaient encore étendus dans leurs hamacs. A 
cette époque, un vaisseau de ligne français n'était pas lui-môme un 
modèle d'ordre et de discipline ; que devait-ce donc être à bord d'un 
bâtiment porteur de simples lettres de marque? Il paraît que l'offi- 
cier de quart fut le premier qui nous vit; il courut au couronne- 
ment, et, au lieu d'appeler tout le monde en haut, il se mit à nous 
héler. M. Forbanck, notre second lieutenant, répondit en mangeant 
la moitié des mots, de manière à ce que , si c'était de mauvais fran- 
çais, on ne pût pas du moins les prendre pour de bon anglais. Cepen- 
dant il lâcha le nom du « Hasard de Bordeaux » d'une manière assez 
intelligible , et c'en fut assez pour mystifier l'officier pendant quel- 
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ques secondes. En ce moment, nous arrivions sur lai avec une rapi- 
dité qui ne lui permettait pas même la réflexion. Cependant la voix 
de l'officier avait été entendue en bas, et les Français montèrent 
précipitamment en désordre , et se répandirent sur l'arrière et sur 
l'avant. 

Le capitaine Williams était un marin du premier ordre , et un des 
hommes le plus de sang-froid que j'aie jamais vus. Tout fut fait ce 
jour-là exactement au moment convenable. Le commandant français 
voulut gagner au large , mais notre gouvernail fut dirigé de manière 
à nous tenir dans une ligne presque parallèle, et notre voilure de 
l'avant abrita bientôt même sa grande voile; nous gagnions deux 
pieds sut eux un. Marbre vînt sur le gaillard d'avant, au moment où 
notre bossoir était par le travers du mât de misaine de la Lady. Il 
n'avait fallu qu'une minute pour nous donner cette avance, et cette 
minute fut un moment de grande confusion parmi les Français. 
Marbre fit un signal; notre pavillon fut hissé, et l'ordre fut donné 
de faire feu. Nous lâchâmes à la fois cinq de nos pièces, chargées à 
mitraille. L'instant d'après on entendit le craquement des navires, 
qui s'entrechoquaient; Marbre cria : en avant, mes amis ! et lui, Neb„ 
moi , tout l'équipage fondit comme un ouragan sur le bâtiment fran- 
çais. Je m'attendais à une lutte corps à corps des plus acharnées;., 
mais nous trouvâmes le pont désert, et nous prîmes possession du 
navire sans résistance. Le capitaine français avait été coupé presque 
en deux par la mitraille , et deux des officiers étaient sérieusement, 
blessés. Ces accidents contribuèrent beaucoup à nous assurer la vic- 
toire , personne ne songeant plus à nous la disputer. Aucun de nos * 
hommes ne reçut même une égratignure. 

La prise était, comme je l'ai dit, un bâtiment porteur de lettres de 
marque ; allant de la Guadeloupe à Nantes. Elle était un peu plus, 
grande que la Crisis, portait douze canons de neuf, et avait quatre- 
vingt-trois hommes à bord au moment où elle avait appareillé; mais 
vingt-trois avaient été tués ou blessés dans la première affaire, et vol * 
certain nombre avaient été mis à bord d'une prise. Les blessés étaient 
presque tous encore dans leurs hamacs ; de ceux qui restaient, seize 
à dix-huit avaient été mis hors de service par la bordée qu'ils ve- 
naient d'essuyer, de sorte que son équipage effectif se trouvait à. 
peu près réduit à notre nombre. Le bâtiment était neuf, bien con- 
struit, et sa cargaison, qui était en partie de cochenille, pouvait valoir 
soixante mille dollars. 

Dès que nous fûmes assurés de la victoire, on mit le grand hunier 
de la Crisis sur le mât, et la barre sous le vent ; en même temps ou 

8 
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fit arriver la Dame de Nantes, pour que les deux bâtiments fiassent 
séparé?. L'abordage lui avait fait peu de mal , et il lui était facile de 
gagner le port. 

On avait d'abord en l'intention (te me laisser sur tœ Dame de 
Nantes comme maître de prise, ayant pour instruction de suivre la 
Crisi8 f b Falmotrth , &k die allait; mais, après plus ample examen , on 
découvrit que l'éqtiipage d'un brig américain était lui-même prison-* 
nier à bord de la prise, ta Dame de ISantevYw&fa capturé deux jomst 
ffvant notre première rencontre ; elfe avait fait passer l'équipage sur 
son bord, y avait mis du monde et l'avait dirigé sur Nantes. Les Amé- 
ricains étaient au nombre de trefae. Ce renfort nous permit de 
prendre des dispositions différentes. Voici celles auxquelles, après 
"line heure ou deux de délibération, on s'arrêta. 

Notre second lieutenant, dont la blessure demandait à être mieux 
soignée qu'elle ne pourrait l'être sur la côte nord-ouest, fut mis fc bore 
du bâtiment français comme maître de prise, avec ordre de gouverner 
de son mieux vers New- York. Le capitaine et le premier lieutenant 
du brig américain consentirent à se mettre sous ses ordres, et offrirent 
leur concours pour faire traverser l'Océan à la « Lady . » Treis ou quatre 
de nos malades furent renvoyés dans leur pays par cette occasion, et 
les Anrtéricains délivrés prirent du service pour payer leur passage* 
Tous les blessés français furent laissés à bord, confiés aux soins de leur 
chirurgien, homme de quelque mérite, quoique tenant encore trop 
du boucher, comme presque tous les chirurgiens de ce terapsrlà*. 

Il faisait nuit quand tous les arrangements furent terminés. La 
Dame de Nantes vira alors de bord et 61 voile vers les États Unis. Notre 
capitaine envoya par cette occasion son rapport officie! , et je saisis 
un moment pour écrire à Grâce une petite lettre, tournée de manière 
^ paraître s'adresser à toute la famille. Je savais combien quelques 
lignes de moi leur feraient plaisir, et j'avais aussi le bonheur de leur 
annoncer que j'étais promu au grade de second lieutenant r la place 
► (te troisième officier que je laissais vacante ayant été acceptée par le 
second lieutenant du brig américain. 

La séparation en pleine mer, la nuit,- eut un caractère solennel et 
triste à la fois. A bord de la Dame de Nantes, il y avait de nos hommes 
qui n'achèveraient pas leur long et solitaire voyage. Le bâtiment lui- 
même arriverait-il à sa destination ? Les chances étaient en sa faveur ; 
car les corsaires français n'infestaient plus alors les côtes d'Amérique. 
Je reçus par la suite, pour ma part de prise, onze cent soixante-treize 
dollars: je dirai plus tard quel effet cela produisit sur moi, et quel 
emploi je fis de l'argent. 
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La Crisis fit route Au plus près , tandis que sa prise cinglait vers 
New-York. Miles WaHîngford était devenu un personnage beaucoup 
plus important qui! n'était quelques heures auparavant. Nous mimes 
les prisonniers dans la cale, en les faisant garder avec soin , et nous 
dérivâmes au nord-ouest, afin d'éviter les croiseurs français qui pour- 
raient courir des bordées le long de leurs côtes. Le capitaine Wïl- 
lfenwr semblait satisfait de la part de gloire qu'il avait acquise, et il 
ne cherchait pas l'oecasjon de cueillir de nouveaux lauriers. Quant 
à Marbre, jamais homme ne grandif plus dans sa propre estime. Sans 
doute les résultats de cette journée lui faisaient beaucoup d'honneur ; 
iBtrs, depuis ce moment , malheur à celui qui se fût permis de n'être 
pas de son opinion sur telle ou telle voile qui pouvait se montrer k 
i'horizon ! 

Le lendemain du jour où nous nous séparâmes de notre prise, 
«me voile fut signalée à l'ouest, et, le vent ayant changé, nous car- 
gûâmes Ja grande voile pour l'examiner. Bientôt il fut évident que 
c'était un bâtiment américain ; mais nous eûmes beau hisser notre 
pavillon , le brig ne manifestait aucune disposition à nous parler. 
Le capitaine WHliams se décida à lui faire la chasse, d'autant plus 
que le brig chercha à nous échapper en passant en tête, et que cela 
ne nous éloignait pas beaucoup de notre route. A quatre heures de 
l'après-midi, nous arrivâmes assez près pour lâcher une bordée, 
contre ses mâts afin de lui rendre la parole. Alors le brig mit en 
panne et nous permit de l'aborder. C'était la prise de la Dame de 
Nantes, et nous en prîmes immédiatement possession. Comme ce 
fcâtrment était chargé de farine, et que sa destination était Londres, 
j'en fus chargé, et on me donna pour second un jeune homme de 
mon âge, nommé Roger Talcott, et six hommes de mon équipage. 
Il va sans dire que tous les Français, à l'exception du cuisinier, pas- 
sèrent sur la Crisis. Neb, à force de prières et sur mes vives instances, 
Obtint de m'accompagner, quoique Marbre eût beaucoup de peine à 
3e priver de ses services. * 

(Tétait mon premier commandement , et je n'en étais pas peu fier, 
quoique je mourusse de peur de faire quelque sottise. Mes instruc- 
tions étaient de me diriger vers le cap Lizard, et de ranger la côte 
d'Angleterre. Le capitaine Williams s'attendait à recevoir l'ordre 
tf aller au même port que FÂmanda, — c'était le nom du brig, — et 
il espérait nous rejoindre, après qu'il aurait relâché à Falmouth pour 
y prendre ses instructions. Comme la Crisis pouvait filer quatre 
nœuds sur FAmanda trois , avant le coucher du soleil nous avions 
perrito de rtre notre aneien bâtiment. 
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Quand je pris le quart le matin, je me trouvai sur le vaste Océan, 
à l'âge de dix-huit ans, dans des parages ennemis, ayant un navire pré- 
cieux à conduire, mon chemin à trouver dans une mer étroite où je 
n'étais jamais entré , et à bord un équipage dont ia moitié faisait son 
premier voyage. Nos novices montraient toute l'aptitude des Améri- 
cains, mais ils avaient encore beaucoup à apprendre. La Crisis avait 
un équipage trop nombreux pour pouvoir employer tout le monde à 
toutes sortes d'ouvrages, comme cela a lieu généralement à bord 
d'un bâtiment marchand quand il n'a que son nombre d'hommes 
ordinaire, de sorte que l'instruction pratique ne s'acquérait que len- 
tement. Malgré cela, les hommes que j'avais étaient sains, vigoureux, 
de bonne volonté, et capables de tenir tête aux plus vieux loups de 
mer. 

Par suite des dispositions qui avaient été prises , j'étais alors aban- 
donné à mes seules ressources ; toute la responsabilité pesait sur 
moi. J'avoue que, dans le premier moment, je fus aussi effrayé de 
cette position toute nouvelle que Neb en était ravi ; mais on s'accou- 
tume bien vite à des changements de ce genre. Cinq ou six heures 
suffirent pour me mettre à J'aise ; il est vrai qu'il n'arriva rien qui 
sortît de la routine ordinaire. Lorsque le soleil se coucha, j'aurais 
été complètement heureux si l'obscurité ne m'avait causé quelque 
inquiétude. Le vent avait sauté au sud-ouest , et commençait à fraî- 
chir. J'appareillai des bonnettes , et , au moment où le jour disparut 
complètement, le bâtiment commença à filer de manière à m'ôter 
l'envie de dormir. Je ne savais trop si je devais diminuer de voiles oi| 
non ; d'un côté, il y avait danger d'avaries plus ou moins considé- 
rables ; de l'autre, j'avais à craindre de paraître timide aux yeux des 
deux ou trois marins que j'avais avec moi. Je cherchai à lire sur leurs 
figures ce qu'ils pensaient secrètement; mais, en général, «Jack» a 
tant de confiance en ses officiers, qu'il prévoit difficilement un mal- 
heur. Quant à Neb, plus le vent soufflait avec force, plus il était 
content ; il semblait croire que le vent était sous les ordres de maître 
Miles, aussi bien que l'Océan , le brig, et lui-même ; il ne pouvait 
donc jamais en faire trop. Pour Talcott , il était à peine aussi expé- 
rimenté que moi, quoiqu'il eût de bonnes manières, qu'il fût bien 
né, bien élevé, et que , dans l'origine-, il eût été mon compétiteur 
pour la place de troisième officier ; je n'avais été préféré que sur les 
instances réitérées de Marbre. Talcott néanmoins n'était pas sans 
talents en fait de navigation, et c'est pour cela qu'il m'avait été donné. 
Le capitaine Williams pensait que deux têtes valaient mieux qu'une 
seule. Je ûs partager ma chambre à ce jeune homme, non-seulement 
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pour avoir sa compagnie, mai& pour lui donner de la considération 
aux yeux de l'équipage. A terre , quoique ayant peut-être moins de 
fortune, il aurait été regardé comme occupant une position tout à 
fait égale à la mienne. 

Talcott et moi, nous restâmes sur le pont pendant presque toute la 
première nuit, et, si je pris quelques instants de repos, ce fut sur 
une bonnette de hunier qui était sur le gaillard d'arrière, et que 
j'avais renoncé à appareiller, après l'avoir fait préparer dans cette 
intention. Cependant le jour revint; l'horizon était clair; le vent 
n'avait pas augmenté; rien n'était en vue; je me sentis assez à l'aise 
pour faire un bon somme jusqu'à huit heures. Tout ce jour-là nous 
n'eûmes à faire travailler ni une amure, ni une écoute. Vers le soir, 
je montai à la girouette pour chercher la terre ; mais sans succès ; 
quoique je susse, d'après nos observations à midi, qu'elle ne pou* 
vait être à une grande distance. Il y a cinquante ans, la longitude 
était la grande difficulté pour les navigateurs. Talcott et moi, nous 
savions bien , il est vrai, calculer d'après la distance de la Lune; mais 
il n'y avait point d'observations à faire ; et même il est souvent facile 
de se tromper au milieu des courants et des marées. Aussi ne fus-je 
nullement fâché d'entendre Neb crier du haut de la vergue du petit 
hunier : un feu devant nous t 

Il pouvait être dix heures. Je savais que ce feu devait être le cap 
Lézard, car nous étions trop à l'est pour la Sicile. La route fut chan- 
gée de manière à mettre le feu par le bossoir du vent; et j'attendis 
qu'il se montrât à nous sur le pont , avec une anxiété que depuis je 
je n'ai éprouvée au même degré que dans les circonstances les plus 
critiques. Une demi-heure suffit, et je me sentis alors soulagé d'un 
grand poids. Un débutant lui-même n'a pas de peine à se tirer d'af- 
faire avec un vent frais au sud-ouest et le phare du cap Lézard 
pleinement en vue sous son bossoir du vent, s'il se trouve avoir à 
entrer dans la Manche. Aussi cette nuit-là fut-elle pour moi beau- 
coup meilleure que la précédente. 

Le lendemain matin , il n'y avait point de changement, si ce n'est 
dans la position du brig. Nous étions bien dans la Manche; nous 
rangions la terre d'aussi près que la prudence le permettait, et nous 
pouvions nous assurer, par la vue des objets sur la côte , que nous 
allions de l'avant avec la plus grande vitesse. Nous passâmes à un 
mille de YEddy-stone, tant j'étais résolu à me tenir le plus éloigné 
possible des croiseurs français. Le lendemain matin nous étions 
par le travers de l'île de Wight; mais le vent avait sauté au sud-est, 
et il était si faible que nous fûmes obligés de bouliner. L'Angleterre 
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nous restait alors soos le vent, et j'eus alors autant d'empressement 
à m'en éloigner que j'en avais eu à rélonger. 

On concevra sans peine que, pendant tout ce temps, nous étions 
constamment en vigie , de peur de rencontrer des ennemis. Nous 
vîmes beaucoup de voiles, surtout en approchant du «détroit de 
Douvres, et nous nous tînmes au large autant que les circonstance» 
le permettaient. Plusieurs étaient évidemment des vaisseaux de 
guerre anglais, et je n'étais pas sans inquiétude de voir saisir par la 
presse quelques-uns de mes matelots; car à cette époque, et pendant 
une assez longue période subséquente, les bâtiments de toutes na- 
tions qui trafiquaient avec l'Angleterre perdaient ainsi beaucoup 4e 
leurs hommes, et les navires américains plus que tout autre. J'attri- 
bue au soin que je pris de me tenir le plus près possible de la côte 
tant que je le pus sans danger» le bonheur que j'eus de passer san* 
être aperçu, ou du moins hélé. Mais la mer se rétrécissait de plus en 
plus, et je ne pouvais guères éviter d'être abordé. Je faisais néan- 
moins de mon mieux, et nous courions différentes bordées, le jour 
et la nuit, avançant lentement vers l'est. Je commençais à prendre 
confiance en moi-même ; et il me semblait que je dirigeais FAmanda 
tout aussi bien que Marbre lui-même eut pu le faire. J'avais si bien 
discipliné mes novices, et ils se formaient si rapidement au service* 
que je n'aurais pas hésité, s'il l'eût fallu, à virer de bord, et à gou- 
verner vers itew- York. 

Les feux placés sur les côte» d'Angleterre guidaient sûrement notre 
marche , et me permettaient d'apprécier si nous gagnions ou si nous- 
perdions du terrain. Nous devions approcher, quoique lentement, 
de Dungeness, et je commençais à m'inquiéter d'un pilote , quand 
Talcott, qui était de quart, descendit tout essoufflé dans la chambre* 
vers trois heures du matin, pour me dire qu'une voile venait droit à 
nous, et qu'autant qu'il en pouvait juger dans l'obscurité, elfe était 
gréée en lougre. Certes, H y avait de quoi tressaillir; car autant valait 
dire que ce bâtiment était français. Je ne m'étais pas déshabillé, et 
je fus sur le pont en un moment. Le navire qui nous donnait chasse 
nous restait sous le vent à environ un demi-mille de distance; mais 
j'en vis assez pour reconnaître que c'était un lougre. Il y avait assu- 
rément des lougres anglais ; mais toutes les traditions de ma profes- 
sion m'avaient appris à regarder comme français un bâtiment ainsi 
gréé. J'avais entendu parler de corsaires de Dunkerque, de Boulogne 
et d'antres ports de France, qui venaient ranger les côtes d'An- 
gleterre pendant la nuit, at qui faisaient des prises de la manière 
dont ce lougre semblait vouloir s'y prendre avec nous. Heureuse- 
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ment iwiis avions le cap vers la terre, et nous étions d'un quart ou 
deux au vent du phare de Dungeness ayant aussi pour nous le flot, 
a&rtant que nous en pouvions juger par la marche rapide de notre 
bâtiment. 

Mon parti lut pris en une minute. Je ne savais ni où il y avait de§ 
batteries, ni où chercher protection. Mais là était la terre, et je va» 
déterminai à y porter de toute la vitesse de nos voiles. J'espérais 
que nous pourrions être à la côte avant que le longue pût nous ac- 
coster, tjuant à -son feu , je ne croyais pas avoir à le redouter, car 
c'eût été attirer sur ses trousses quelque croiseur anglais, et la France 
était à quelques '.heures de distante. Je m'empressai de hisser les 
voiles de misaine et de perruche ; de brasser au vent, de mollir le* 
écoutes , et le brig marcha joliment. Certes CAmanda n'était pas la 
plus fine voilière; mais elle semblait cette nuit-là partager notre peur. 
Je ne l'avais jamais vue filer si rapidement, eu égard au vent, et il y 
eut un moment où je crus qu'elle conserverait son avantage, le lougre 
semblant lancé à sa plus grande vitesse. Mais c'était une illusion; il 
se glissa bientôt après nous plutôt comme un serpent marin que 
comme une machine activée par des voiles. Je vis bientôt que lutter 
de voiles a*ec un pareil jouteur, c'était chose impossible. 

La terre et le phare étaient alors tout près de nous, et je m'atten- 
dais à chaque instant à entendre la quille du brig labourer le fond. 
AiU môme instant je enus entrevoir un bâtiment mouillée Test de la 
pointe, à la distance d'environ un quart de mille. L'idée me frappa 
que ce pouvait être un croiseur anglais, car ils jetaient souvent l'ancre 
dans des endroits semblables, et je criai presque machinalement t 
Loffe tout ! Neb était au gouvernail, et au ton dont il me répondit, 
je vis qu'il était enchanté. Il était temps; car, en venant au vent, 
ÏAihanda ffMa le fond, de manière à nous donner un avant-goût de 
ce qui serait arrivé une minute plus tard ; toutefois, elle obéit mer- 
veilleusement à la barre , et nous doublâmes la pointe de terre la plus 
proche, sans recevoir d'autre avertfcsement, faisant tête à la lame, 
juste assez pour nous tenir un peu au vent du bâtiment à l'ancre. 
L'instant d'après, le lougre, à une encablure de nous, fut masqué par la 
terre. J'avaisators grand espoir qu'il serait obligé de changer de bord, 
mais il avait bien mesuré sa distance, et il sentait sans doute, qu'il 
passerait. 11 it probablement le raisonnement qu'on prête à Nelson , 
ou du moins à quelques-uns de ses capitaines au Nil , que, s'il y avait 
assez d'eau pour nous, il y en aurait assez pour lui. Une minute après, 
je le vis courir au plus près, loffer pour passer la pointe, et arriver 
dans nos eaux aussi aisément que si quelque aimant l'y attirait. 
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Pendant tout ce temps, rien ne troublait le silence de la nuit; pas 
un cri , pas un appel , à l'exception des ordres donnés sur notre bord, 
encore l'étaient-ils à voix basse. Quant au bâtiment mouillé , il sem- 
blait ne se donner aucun souci; il était là, sur ses ancres, beau na- 
vire , bâtiment de guerre, à ce qu'il me semblait , comme un oiseau 
de mer qui dort sur son élément. Nous étions directement entre lui 
et le lougre, et il est possible que les hommes de quart ne vissent 
pas celui-ci. Les trois bâtiments n'étaient qu'à une encablure l'un 
de l'autre. Les cinq minutes qui allaient suivre devaient être déci- 
sives. J'étais sur le gaillard d'avant, dévorant des yeux tout ce que je 
pouvais découvrir du navire , de sa forme , de ses dimensions , de 
son gréement, à mesure qu'ils devenaient plus distincts, et je le 
hélai : 

— Oh! du vaisseau! 

— Oh ! le nom du brig ! 

— Américain, avec un lougre français droit dans nos eaux; 
remuez-vous un peu ! 

J'entendis cette rapide exclamation : voilà bien le diable! — Puis, 
celle-ci : maudits Yankees ' . Enfin on appela tout le monde en haut. 
Il était évident que mon avis avait mis tout l'équipage en mouve- 
ment. Talcott accourut alors à l'avant, pour me dire qu'il pensait, 
à quelques mouvements qui avaient lieu à bord du lougre , que Ton 
commençait à soupçonner le voisinage du navire. La manière dont on 
avait appelé « tout le monde en haut » m'avait cruellement désap- 
pointé ; c'était celle d'un bâtiment marchand plutôt que d'un vaisseau 
de guerre ; mais nous étions trop près pour que nos doutes ne fussent 
pas bientôt dissipés. 

— C'est un bâtiment anglais, frété pour les Indes occidentales , 
monsieur Wallingford, dit un de mes plus vieux matelots; il a perdu 
ou quitté son convoi. 

— Savez-vous quelque chose du lougre? demanda un officier d'une 
voix qui n'avait rien de très-amical. 

—Rien que ce que vous voyez. Voilà vingt minutes qu'il me donne 
la chasse. 

D'abord on ne répondit rien ; puis on me demanda de courir un 
bord , afin de donner le temps de se reconnaître , en l'attirant pour 
quelques minutes à quelque distance. — Nous sommes armés, et bous 
viendrons à votre secours. 

Si j'avais eu dix ans de plus, j'aurais su quel fonds on peut faire 

4. Sobriquet donné aux Américains. 
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sur la parole des hommes , surtout lorsqu'ils sont guidés par l'appât 
du gain, et je n'en aurais rien fait; mais, à dix-huit ans, on voit les 
choses différemment. Il me parut peu généreux de conduire un en- 
nemi sur un homme endormi, et de ne pas chercher du moins à aider 
celui-ci. — Oui , oui , répondis-je , et je me mis à exécuter la ma- 
nœuvre demandée; mais il était trop tard, le lougre se glissa entre 
le navire et nous, au moment où nous commencions à porter de nou- 
veau au large, et, profitant de la place que nous lui faisions, il 
sembla nous observer l'un et l'autre , comme pour faire son choix. 
Le bâtiment anglais lui parut sans doute le plus attrayant, car il mit 
la barre au vent et l'aborda par la hanche. On ne fit usage du canon 
d'aucun côté. Nous étions assez près pour voir ce qui se passait, et 
entendre même les coups qui étaient frappés. Ce fut une minute de 
solennelle anxiété pour nous à bord du brig. Les cris des blessés 
venaient jusqu'à nous , au milieu du calme de cette sombre matinée. 
Des jurements, des imprécations se confondaient avec les commande- 
ments. Quoique pris à l'improviste , John Bull se battit bien ; nous 
vîmes, néanmoins, qu'il avait le dessous, au moment où la distance, 
et le brouillard qui commençait à se condenser autour de la côte, 
nous dérobèrent la vue des deux bâtiments. 

La disparition des combattants m'éclaira sur la conduite que je 
devais tenir. Lorsque je fus bien certain de n'être pas en vue , je 
virai de nouveau et me dirigeai vers la côte, qui était assez éloignée 
pour nous permettre de gouverner encore quelque temps dans cette 
direction ; cet expédient réussit complètement. Lorsque le jour com- 
mença à paraître , nous pûmes voir, dans le lointain , le brig et le 
bâtiment marchand qui s'éloignaient de terre , et se dirigeaient à 
toutes voiles vers la France. En 1799, il est possible que cette entre- 
prise hardie ait réussi , et que les Français aient pu conduire leur 
prise dans un de leurs ports, quoique trois ou quatre ans plus tard il 
n'en eût pas été ainsi. Quant à CAmandu, elle était sauvée. Nelson, 
après son grand exploit, ne fut pas plus heureux que je ne l'étais de 
mon expédient. Talcott me félicita de tout son cœur ; et je crois que 
tous nous étions trop disposés à attribuer à notre adresse et è notre 
sang-froid un résultat dans lequel le hasard entrait pour beaucoup. 

A la hauteur de Douvres, nous prîmes un pilote , et j'appris que le 
bâtiment capturé était la Dorothée , venant des Indes occidentales , 
qui s'était détachée de son convoi, et était arrivée seule la veille au 
soir. Elle avait jeté l'ancre sous Dungeness, au commencement du 
jasant, et elle avait mieux aimé , à ce qu'il paraît, prendre une bonne 
nuit de repos que de s'aventurer, dans les ténèbres, au retour du 
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flot. San mouillage était bien caché, et il est probable que le loagre 
ne l'eût jamais trouvée, si nous ne l'avions pas conduit droit à sa 
proie. 

Je n'avais plus à m'occuper eu brig, et c'était un grand soulage-* 
ment pour moi , au milieu (Técuefls et de courants auxquels je «e 
connaissais rien. Ge jour-là nous entrâmes dans les dunes et notre 
mouillâmes. C'était la première fois que je voyais une flotte à l'ancre» 
Notre histoire fit du bruit à bord des bâtiments de guerre. Vingt ca- 
nots au moins viwent bord à bord pour apprendre les détails à la 
source. Parmi ceux qui vinrent ainsi me questionner était un vieu* 
monsieur, que je soupçonnai d'être amiral ; il était en habit de ville, 
et ses canotiers refusèrent de répondre à aucune question ; mais ils 
lui montraient un respect extraordinaire. Cet inconnu me demanda 
beaucoup de détails, et je lui racontai toute l'histoire avec franchise, 
rien de plus, rien de moins. Il m'écouta avec un intérêt marqué. En 
s'en allant , il «ne secoua cordialement la main , et me dit : — Jeune 
homme , vous avez agi prudemment et bien ; laissez grogner ne» 
vieux loups de mer; ils ne songent qu'à eux. C'était votre droit et 
vetre devoir de sauver votre bâtiment, du moment .que vous le pou- 
viez sans manquer à l'honneur, et je ne vois rien que de louable 
dans votre conduite. Mais c'est une honte pour nous que ces sata- 
nés Français viennent ainsi faire leurs orges à notre barbe jusque 
sens nos éoubiers. 



CHAPITRE X. 

Qu'il est doux et triste à la fois ce cours de la vie 
humaine, quand l'enfance et la jeunesse com- 
mencent à descendre côte à côte la vallée de» 
années ! L'innocence les accompagne quelque 
temps, leur marche est légère , quoique déjà il 
7 ait de la gravité dans leurs traits; trop jeunes 
pour la douleur, ils ne le sont pas pour les 
larmes. Aixstqh.. 

Avec quel intérêt , avec quelle déférence , la portion éclairée des 
Américains observait l'Angleterre , et étudiait son histoire, ses lois»et 
ses institutions en 1799! Il y avaif quelques exceptions: — c'étaient 
quelque ardent politique, quelque individu dont les sentiments 
avaient été aigris par quelque incident particulier de la révolution t 
— mais ces exceptions étaient en très-petit nombre , si Ton consi- 
dère que la paix ne datait que de quinae ans. le doute que jamais 
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province ait manifesté use admiration aussi vive pour sa capitale que 
l'Amérique indépendante en montra pour la mère -patrie, malgré 
tous ses justes sujets de griefs, jusqu'à la guerre de 1812. Ni Talcott, 
ni moi, nous ne faisions exception à la règle. Jamais nous n'avions vi* 
l'Angleterre qu'à travers le prisme de notre imagination, et les cou- 
leurs bridantes sous lesquelles elle nous était apparue s'affaiblis- 
saient en partie , à mesure que nous approchions. Cependant notre 
admiration pouvait trouver encore à se donner carrière. 

L'histoire d'Angleterre était , par le fait , l'bistoke des États-Unis * 
et, à mesure <que nous avancions vers Londres, tous les objets «que le 
pilote pouvait nous montrer de loin , étaient pour nous «m sujet de 
ravissement. La Tamise n'est pas une rivière d'une beauté remar- 
quable; mais on ne saurait croire le nombre d'embarcations gui 
la remontaient et la descendaient alors. Il y avait à peine , dans la 
chrétienté , une sorte de bâtiment qui n'y fut représentée , et, quant 
aux bateaux à charbon , nous en traversâmes littéralement une forêt 
qai eût suffi pour chauffer Londres pendant une année , même à ne 
brûler que la mâture* La manière dont le pilote manœuvra *iotre 
brig au milieu de ce labyrinthe de voiles qui bordaient de chaque 
côté l'étroit passage que nous avions à franchir m'émerveillait aussi * 
c'était plutôt la marche d'une voiture f conduite par uu cocher habile 
à travers une foule compacte,. que l'allure ordinaire d'un navire. Je 
le dis hardiment : j'en appris plus sur la Tamise, sur la manière de 
gouverner un bâtiment et d'en faire ce que je voulais , que dan» 
toute 4a traversée de Canton à Londres, aller et retour. Pour Neb, il 
roulait ses yeux noirs d'un air tout ébahi, et il finit par me dire : £n 
vérité, maître Miles, lui, bientôt le fera parler. 

Le capitaine Williams m'avait chargé de remettre le brig à son 
cosignataire primitif, en réservant le droit ordinaire de sauvetage. 
C'était un négociant américain , -qui était établi dans la nouvelle 
Babyione. Je Je fis, et ce négociant envoya prendre possession du 
bâtiment, en me déchargeant -de toute responsabilité ultérieure» 
Comme, dans sa lettre, le capitaine, par inadvertance sans doute, avçit 
mis : «M. WalKngford, son troisième officier, » le cosignataire ne 
m'invita pas à dîner; et cependant les journaux avaient parlé de l'af- 
faire de Dungeness sous la rubrique ordinaire de : Touryankee. Tour 
yankee ! cette phrase, devenue si banale, a fait beaucoup de tort 
dans notre pays. Les jeunes ambitieux, — car l'envie, la jalousie, la 
convoitise se cachent sous le nom d'ambition ; l'ambition, c'est tout. 
ce que l'on veut, — les jeunes ambitieux donc de ce pays se font 
trop souvent une gloire d'imiter ce qu'ils ont vu approuver et ap- 
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plaudir sons ce titre. Je ne puis expliquer autrement le nombre tou- 
jours croissant de tours yankees parmi nous. Entre autres améliora- 
tions en fait de goût , sinon de morale, qui pourraient être introduites 
dans la presse américaine, je signalerai la suppression de ces histoires 
merveilleuses ; mais comme les deux tiers des éditeurs sont yankees, 
je présume qu'il faut leur passer la fantaisie de faire valoir l'habileté 
de leur race. Nous devons à la coterie puritaine la plupart de nos 
éditeurs, de nos critiques, de nos maîtres d'école ; et quand on observe 
de sang-froid les progrès prodigieux du peuple sous le rapport de la 
morale, des vertus publiques et privées, de toutes les qualités esti- 
mables en un mot , on doit se réjouir que nos maîtres aient découvert 
si aisément « une église sans évoque. » 

Quoi qu'il en soit, j'eus occasion de reconnaître pendant mon sé- 
jour à Londres que la terre de nos pères qui , soit dit en passant, a 
des archevêques , contient dans son sein autre chose que de la vertu 
sans alliage. A Gravesend, nous avions pris à bord deux officiers de 
la douane,— dans le système financier d'Angleterre, on met toujours 
un fripon pour en surveiller un autre, — et ils restèrent jusque après 
le déchargement du brig. Un de ces hommes avait été domestique 
d'une grande maison, et il devait sa place à la protection de son 
ancien maître. C'étaient l'intégrité et le désintéressement en per- 
sonne, — en personne de douanier, — comme je le découvris dans 
la première heure de nos relations. Voyant un garçon de dix-huit 
ans chargé de la prise, et fgnorant que ce garçon avait appris assez 
bien le latin et le grec avec l'excellent M. Hardinge, sans compter 
qu'il était l'héritier de Clawbonny, il supposait sans doute qu'il en 
aurait bon marché. Cet homme se nommait Sweeney. Voyant que je 
brûlais du désir de tout voir, dès que le brig fut amarré, il me pro- 
posa une croisière à terre. Ce fut Sweeney qui me conduisit chez le 
cosignataire, et, cette affaire terminée, il m'offrit de me mener voir 
Saint-Paul , le Monument , et, quand il eut reconnu que j'avais plus 
de goût qu'il ne l'avait d'abord supposé, les merveilles du West-End. 
Il me pilota ainsi pendant près d'une semaine. Après m'avoir montré 
toutes les curiosités de Londres à l'extérieur, et quelques-unes à l'in- 
térieur, quand j'étais disposé à payer, il descendit dans ses goûts, et 
me conduisit dans Wapping, au milieu de ses horribles mystères. l'ai 
toujours pensé que Sweeney me tâtait, et qu'il cherchait ainsi à con- 
naître mes véritables sentiments ; il finit par se trahir en me faisant 
une proposition qui coupa court à notre liaison. Le résultat néan- 
moins fut de m'initier à des secrets que probablement je n'aurais 
jamais appris d'une autre manière ; mais j'avais trop lu et trop en- 



A BORD ET A TERRE. 125 

tendu dire pour me laisser duper aisément, et je sus me tenir sur mes 
gardes, restant simple spectateur de ce qui se passait sous mes yeux. 
Les leçons du bon M. Hardinge n'étaient pas de celles qui s'oublient, 
et elles étaient toujours présentes à mon cœur. 

Je n'oublierai jamais une visite que je fls dans une maison appelée 
le Cheval. Noir, dans Sainte-Catherine's La ne. C'était une rue étroite 
qui traversait l'emplacement des chantiers qui portent aujourd'hui 
le même nom ; c'était là le siège de tout ce qu'il y avait de plusjnfâme 
à Wapping. Je dis è Wapping ; car il y avait dans certaines parties 
du West-Eud des infamies encore plus grandes que* tout ce qu'un 
simple port peut produire. Le commerce, qui fournit à l'homme tout 
ce qui lui est utile, a son mauvais côté, comme toutes les choses de 
la terre; et entre autres' maux, il entraîne à sa suite une longue série 
de vices révoltants ; mais n'en trofcve-t-on pas plus encore et de plus 
honteux chez les grands? Les apparences exceptées, le West-End 
l'emporte sous ce rapport sur Wapping ; et si l'on fait entrer les 
alentours de Saint-Gilles dans la balance, la terre n'aura plus rien à 
envier à l'Océan. 

Ce fut un dimanche que notre yisite eut lieu, parce que c'est le 
moment où la classe ouvrière, n'ayant rien à faire, revêt ses beaux 
habits pour se montrer dans le monde. Je ferai remarquer en passant 
que je n'ai jamais vu observer le dimanche dans aucun pays de la 
chrétienté de la même manière qu'aux États-Unis. Dans tous les 
autres pays, je parle même des plus rigides, c'est un jour de récréation 
et de cepos, aussi bien que de dévotion publique. Même dans les 
villes des États-Unis, les vieilles habitudes se perdent , et le dimanche 
n'est plus ce qu'il était. J'ai assisté depuis quelques années, dans les 
faubourgs de New-York, à des scènes de désordre, de blasphème, 
d'infamies, comme je n'en ai vu dans aucune .autre partie du monde, 
et je me suis demandé sérieusement si ces' principes d'un purita- 
nisme exagéré avaient bien atteint leur but. Je n'examine pas ici la 
doctrine ; mais, au point de vue du monde, il semblerait sage, si vous 
ne pouvez rendre les hommes tout ce qu'ils devraient être, de faire 
la part de leurs faiblesses, pour qu'ils ne la Gssent pas euxr mêmes, 
et bien plus large alors. Mais revenons au Cheval Noir. 

Je n'ai pas besoin de dire quel genre de femmes fréquentaient cette 
maison ; la plupart étaient jeunes, plusieurs étaient jolies, mais toutes 
étaient le rebut de la société. — Quant aux hommes que vous voyez 
ici , me dit Sweeney après avoir demandé un pot de bière et m'âvoir 
fait asseoir à une table vacante, la moitié sont des bandits ou des 
escrocs/qui viennent passer gaiement la journée au milieu de vous 
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fctrtres beaux messieurs de la marine. Il y a dans le nombre deux ou 
trois figures que f ai vues à TOM Bailey ; comment sont-ils parvenus à 
se soustraire à la déportation? c'est ce que f ignore. Vous voyez qu'ife 
sont aussi à Taise que s'ils étaient chez eux , et que l'hôte qui les 
reçoit est aussi à Taise de son côté que s'ils étaient tous de parfaits 
honnêtes gens. 

— Comment se fait-il , lui dis-je à 1'oreîlle, que des misérables si 
bien connus soient en liberté et qu'on ose les recevoir? 

— Enfant que vous êtes ! comment! vous ne savez pas que la loi 
protège les fripons aussi bien que les honnêtes gens? Ptaur faire coo- 
damrier un filou, il vous faut des témoins, des jurés qui tombent 
<f accord, quelqu'un qui poursuive, toutes choses qui ne sont pas 
aussi communes que des mouchoirs de poche , ou môme que des 
billets de la banque d'Angleterre. D'atfleors, ces drôles-Ià ont tou- 
jours un alibi tout prêt Vous savez qu'un alibi... 

— Oui , je sais très-bien ce que c'est , monsieur Sweeney. 

— Comment diable ! s'écria le protecteur des revenus dn roi en me 
regardantd'unairde défiance ; jeune comme vous l'êtes, et à peinedé- 
harqué d'un pays vierge encore comme les États-Unis, vous savez cela ! 

— Oui , dis-je en riant, l'Amérique est le pays des alibis ; tout fe 
monde est partout , et personne n'est quelque part. La nation est 
toujours en mouvement et c'^est en quelque sorte un alibi perpétuel. 

Je dus sans doute à ces réflexions qui m'étaient échappées le dé- 
veloppement dés « vues ultérieures s de .Sweeney. II ne connaissait 
te monde qu'au point de vue légal; et il lui semblait assez suspect 
<pfun jeune homme, dans ma position, fût déjà si bien instruit de la 
signification de ce terme si utile. Il resta pendant quelques minutes 
les yeux attachés sur moi . 

— Et dites-moi, maître Wallingford, sauriez-vous aussi ce que 
Veut dire notle prosequi ? 

— Sans doute-, c'est se désister; c'est ce que fit le lougre français 
à la hauteur de Dungeness, par rapport à mon brig, quand il n'eut 
fait qu'une bouchée du bâtiment qui revenait des Indes occidentales. 

— Ah ! ah ! je vois que, sans m'en douter, j'avais affaire à un malin, 
moi qui étais assez stmple pour vous prendre pour un novice. 

— Voulez-vous, monsieur Sweeney, que je vous raconte une anec- 
dote sur deux de nos officiers de marine; elle est toute récente, et 
-elle vous apprendra que nous autres marins d'Amérique , nous sa- 
vons tous le latin sur le bout du doigt. Un de ces officiers s'était 
iattu en duel , et il avait cru prudent de se cacher. Un de ses amis 
^trr était dans le secret, vint un jour loi dire en grande hâte que les 
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autorités de l'État dans lequel le duel avait eu lieu, «raient rendu 
Bn arrêt de nolle prowgfui contre les coupables. Il l'avait In tout au 
l*Bf dans ua journal. — Qu'est-ce qu'un nolle prosequi, Jack? 
demanda Toi». — Mais, c'est du latin » à coup sûr , et ce doit être 
quelque chose d'infernal. II faut le découvrir; car c'est beaucoup de 
voir sou eitnent face à face. — » Eh 1 bien, vous connaissez un tas 
d'avocats , et vous pouvez vous montrer, vous ; allez en consulte! 
«n. — Un avocat ? non , non , je ne m'y fie pas ; tenez , nous avons 
étudié quelque peu de latin, quand nous étioos à l'école, et à nous 
deux, nous en viendrons à bout. — Tom ne demanda pas mieux, 
et ils se mitent à l'ouvrage. Jack était le plus fort des deux ; mais il 
eut beau chercher, il ne put parvenir à trouver nolle dans aucuft 
dictionnaire,, d'où il conclut que c'était un nom propre. Quant à pro~ 
sequi , c'était une autre affaire ; il y avait dûpmeès là-dedans, quoique, 
dans ce latin , ils eussent une manière d'intervertir les mots qui 
faisait qu'on avait peine à s'y reconnaître. — Quoi qu'il en soil, Tom, 
aj&uta-t-il , ce monsieur Nolle vous fera une mauvaise affaire, et je 
vous engage à vous enfoncer dans l'intérieur k la distance de . deux 
ou trois cents imUes, où vous pourrez rire tout à votre aise de ses 
menaces de prosegui. 

Sweeney s'amusa beaucoup de cette anecdote, et il me proposa, 
pour finir la journée, de me conduire à une fête où il me fit entendre 
que les officiers américains aimaient assez à passer quelques instants. 
G'éteit une salie de réunion de Wapping, et en entrant je me trouvai 
dans une société composée d'une cinquantaine de cuisiniers et de 
maîtres d'hôtel de bâtiments des États-Unis, tous noirs comme le 
jais, et ayant aux bras des compagnes dont les joues avaient les cou- 
leurs ordinaires dos jeunes Anglaises. J'ai aussi peu de préjugés de 
couleur qu'un Américain puisse en avoir, mais j'avoue que ce spec- 
tacle me souleva le cœur. En Angleterre, la chose paraissait toute 
simple ; et j'appris ensuite que riçn n'était plus commun que de voir 
des Anglaises épouser des hommes de toutes tes couleurs de l'arc-en- 
ciel. 

Quand Sweeney m'eut offert ce bal comme le necplus ultra de ce 
qu'il pouvait me montrer, il laissa percer le véritable motif de toutes 
ses attentions. Après avoir vidé un second pot de bière, qu'il entre- 
mêla de genièvre, il m'offrit ses services pour introduire en fraude 
tout ce qui pouvait se trouver à bord de VAmanda , qu'en ma qualité 
de maître de prise, j'aurais pu désirer de «l'approprier. Je repoussai 
la proposition avec une certaine chaleur, et je laissai entendre à mon 
tentateur que je la considérais comme une insulte, et que nos rela- 
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tions ensemble n'iraient pas plus loin. Il resta confondu. — D'abord, 
il était évident qu'à ses yeux, tout ce qui était marchandise n'était 
bon qu'à être pillé, et ensuite que piller était un tour yankee des plus 
vulgaires. Si j'avais été Anglais, il aurait peut-être compris ma con- 
duite ; mais il était si habitué à regarder un Américain comme un 
fripon, que j'appris ensuite qu'il voulait que je fusse le fils illégitime 
de quelque négociant anglais, qui se faisait passer pour Américain ; 
c'était du moins ce qu'il avait dit à un recruteur de matelots. Je ne 
prétends pas expliquer cette .contradiction» quoique j'aie souvent 
observé le même phénomène moral chez ses compatriotes; mais 
enfin, voilà le fripon le plus fieffé qui eût jamais existé, qui affectait 
de croire que la friponnerie était indigène chez certaines nations , 
parmi lesquelles il avait soin de ne pas comprendre, la sienne. 

Enfin, j'eus le bonheur de voir la Crisis qui se glissait au milieu 
du labyrinthe de voiles, comme l'Amanda l'avait fait avant elle. Elle 
vint s'amarrer tout près de. nous, et l'opération n'était pas encore 
terminée que Talcott , Neb et moi nous étions à bord. Le capitaine 
Williams avait lu dans les journaux le récit du tour yankee, il avait 
compris comment la chose avait dû se passer, et il nous fit l'accueil 
le plus favorable ; j'avoue que je n'avais jamais eu d'inquiétude à cet 
égard. 

Nous fûmes tous charmés de nous revoir : le capitaine Williams 
était resté à Falmouth plus longtemps qu'il ne se l'était proposé, 
pour réparer quelques avaries, et voilà pourquoi je l'avais devancé. 
Maintenant que le bâtiment était entré , nous ne craignions plus 
d'être pris par la presse, car Sweeney aurait eu l'attention de mettre 
à nos trousses toute la bande des recruteurs. Je ne sais s'il croyait 
réellement que je fusse sujet anglais, mais je n'étais nullement tenté 
de voir décider la question devant un tribunal maritime. A tout 
prendre, la Cour du Banc du Roi me convenait beaucoup mieux. 

Comme j'étais le seul officier du bâtiment qui eût déjà vu Londres, 
mon expérience de quinze jours m'avait singulièrement grandi aux 
yeux de l'équipage; c'était comme un grade de plus que je venais 
d'acquérir. Marbre brûlait de voir la capitale de l'Angleterre, et 
il me fit promettre de lui servir de pilote, 'dès que nous serions 
libres, et de lui montrer tout ce que j'avais vu moi-même. Il nous 
fallut quinze jours pour débarquer la cargaison et prendre du 
lest ; les articles que nous comptions emporter pour trafiquer sur 
la côte étaient trop légers et trop peu nombreux pour remplir le 
bâtiment. Ensuite il fallut songer à compléter notre équipage : natu- 
rellement nous choisîmes de préférence des Américains, d'autant 
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plus qu'à tout moment les Anglais pouvaient être pressés. Nous eûmes 
la main heureuse; le basard nous fit rencontrer des matelots de pre- 
mier choix qui , pris à un bâtiment américain par un croiseur anglais, 
venaient d'obtenir leur congé. La Crisis avait fait parler d'elle, et ils 
furent ravis de passer sur son bord. L'histoire de la prise de la Dame 
de Nantes, copiée sur le livre de loch, et légèrement embellie, avait 
paru dans les journaux par les soins du cosignataire. Rien alors ne 
mettait plus les Anglais en bonne humeur que d'apprendre quelques 
revers des Français. A aucune époque depuis 1775, les Américains 
n'avaient eu si bonne réputation en Angleterre ; par miracle, les deux 
nations combattaient du même côté. Peu de temps après notre dé- * 
part de Londres, on vota à Lloyd une adresse de félicitations à un 
commandant américain pour avoir capturé une frégate française. 
Pourquoi ne verrait-on pas des flottes anglaise et américaine agir 
un jour de concert? Personne ne peut lire les secrets de l'avenir, et 
j'ai vécu assez longtemps pour savoir que personne ne peut prévoir 
quels amis il conservera, pas plus qu'une nation ne saurait deviner 
quels peuples deviendront ses ennemis. 

Le chargement de la Crisis ne s'opéra que lentement, ce qui nous 
laissa du loisir; notre capitaine, mis en bonne humeur par le succès 
de notre voyage, se montrait très-facile. Cette disposition fut aug- 
mentée sans doute par la circonstance qu'un bâtiment arrivé en très- 
peu de temps de New-York, lui donna des nouvelles de notre prise, 
qu'il avait rencontrée en mer, au moment où elle n'avait plus que 
quelque cent milles à faire par la brise la plus favorable. C'était avoir 
la presque certitude morale que la Dame de Nantes était arrivée saine 
et sauve; car aucun bâtiment français n'aurait aimé à s'aventurer 
sur cette côte éloignée, qui était alors protégée par nos croiseurs. 

Ce fut pour moi un grand amusement de montrer à Marbre les 
curiosités de Londres. Nous commençâmes par les animaux féroces 
de la Tour, à tout seigneur tout honneur; mais notre lieutenant 
n'en fut pas émerveillé. Il avait été trop souvent en Orient, disait-il, 
pour admirer une pareille ménagerie, bonne tout au plus pour des 
ï>adands. La Tour ne fut pas plus heureuse auprès de lui ; il avait vu 
en Amérique une tour où l'on fabriquait des balles, qui l'enfonçait et 
pour la hauteur, et , suivant lui, pour la beauté. Saint-Paul l'étonna 
un peu; il avoua franchement qu'il n'y avait pas d'église pareille à 
Kennebunk, quoiqu'il pensât que la Trinité à New-York pouvait 
bien être mise à côté. 

— Comment ! à côté? répétai-je en riant ; c'est dedans que vous 
voulez dire, avec son clocher et tout le reste, et il resterait en- 
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core plus de place que dans toutes les autres églises de New-York 
réunies. 

Marbre fut longtemps à me pardonner cette plaisanterie; il me dit 
que ma remarque n'était pas patriotique; mot qui, eu 1799, était 
moins souvent employé qu'aujourd'hui , mais qui pourtant était déjà 
en usage. Il voulait dire , comme à présent , une lourde et étroite 
obstination à regarder comme merveilleux tout ce qui tient à sa pro- 
vince , et, sous ce rapport, jamais il n'y eut de meilleur patriote que 
Marbre. Au sortir de l'église, je lui fis traverser Fleet-Street r 
Temple-Bar et le Strand sans trop d'encombre , et enfin nous eu- 
trames dans les hautes régions de la mode» de l'aristocratie et de la 
cour. Après un certain temps, nous nous dirigeâmes vers Hyde- 
Park , où nous devions «t mettre en pâme » pour faire nos obser- 
vations. 

C'est un magnifique coup d'oeil que présente le parc, lorsque le temps 
est beau et que les équipages les plus magnifiques se croisent dans 
tous les sens. Ne pouvant critiquer l'ensemble , notre lieutenant se 
rejeta sur les détails ; ce fut sur les livrées qu'il exhala toute sa bile. 
Il était indécent, disait-il, de faire porter un chapeau à trois cornes 
à un homme salarié ; c'était une décoration qui devait être exclusi- 
vement réservée aux ministres de l'Evangile, aux gouverneurs 
d'état et aux officiers de milice. J'avais quelques idées sur les usages 
du grand monde, puisées, soit dans des livres, soit dans des obser- 
vations personnelles ; mais Marbre rejetait toutes mes explications ; 
il interprétait tout à sa manière, et j'ai souvent pensé combien c'eût 
été un homme précieux pour des éditeurs de voyages. Les gens 
comme il faut commençaient à conduire eux-mêmes leurs voitures; 
et je me rappelle, en particulier, un «ultra» de la nouvelle mode, qui 
avait mis son cocher dans l'intérieur, pendant qu'il occupait le siège 
en personne. Une violation si flagrante des convenances était rare , 
môme à Londres. En voyant le cocher se pavaner ainsi dans tout 
l'éclat de son costume, Marbre se mit dans la tête que c'était le roi , 
et il ne voulait pas en démordre. Tout absurde que cela paraisse , j'ai 
vu des théoriciens d'Europe tomber dans des bévues tout aussi gros* 
sières sur le jeu de nos institutions. 

Nous étions à discuter ce point, Marbre et moi, quand il survint 
un léger incident qui eut ensuite des conséquences importantes. Les 
fiacres, les chaises de poste , les voitures publiques , en un mot , ne 
sont pas admis dans les parcs en Angleterre ; les remises seuls sont 
exceptés. Nous passâmes près d'une de ces voitures qui se trouvait 
dans une situation difficile ; les chevaux s'étaient effrayés , à la vue 
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d'une brouette qui se trouvait sur le chemin ; le cocher s'y était sans 
doute mal pris, et les roues de derrière de la voiture reculaient dans 
l'eau du canal; sans le lieutenant et moi , la voiture était submergée, 
et avec elle ceux qui s'y trouvaient. Je jetai la brouette sous une des 
roues de devant, juste à temps pour prévenir la catastrophe, tandis 
que Marbre saisissait la roue de son poignet de fer. La brouette et 
lui opposèrent une résistance qui fit contre-poids. Il n'y avait point 
de laquais; je m'élançai à la portière, et j'aidai un homme âgé qui 
paraissait souffrant, une dame qui pouvait être sa femme, et une 
jeune personne que je supposai être leur fille , à «n sortir. Grâce à 
mon entremise, tous trois mirent pied à terre, sans même s'être 
mouillé les pieds; mais je ne m'en étais pas si bien tiré. A peine 
furent- ils hors de la voiture, que Marbre, qui était enfoncé dans 
Veau jusqu'aux épaules, et qui avait fait des efforts prodigieux pour 
maintenir l'équilibre , lâcha tout ; la brouette céda au même mo- 
ment , et toute la boutique , voiture et chevaux, alla rouler dans l'eau 
sens dessus dessous. Un des chevaux fut sauvé , je crois, et l'autre 
se noya ; mais la foule s'était rassemblée , et je m'inquiétai peu de ce 
que devenait la voiture; je ne songeais qu'à la cargaison qui était 
sauvée. 

Le vieux Monsieur me prit vivement les mains ainsi qu'à Marbre, 
disant que nous ne pouvions pas le quitter, et que nous allions le 
suivre. J'y consentis sans peiœ , pensant que je pourrais me rendre 
utile. En nous dirigeant vers l'une des entrées particulières du parc , 
je pus observer les personnes que je venais d'obliger ; elles avaient 
l'air très-respectables, mais je connaissais assez le monde pour voir 
qu'elles appartenaient à ce qu'on appelle la classe moyenne en An- 
gleterre. Je pensai que le Monsieur pouvait être militaire ; la jeune 
personne était à peu près de mon âge , et décidément jolie ; c'était 
une aventure, pour le coup! J'avais sauvé une damoiselle de dix-sept 
ans, et je n'avais qu'à en tomber amoureux pour devenir le héros 
d'un roman. 

A la porte du parc , le vieux Monsieur appela un fiacre , y fit 
monter les deux dames et nous pria de monter aussi , mais je n'y 
voulus pas consentir ; Marbre et moi nous étions trempés. Après 
quelques pourparlers, il nous donna son adresse, dans Norfolk-Street, 
et nous promîmes de passer chez lui en retournant à bord ; mais, au 
lieu de suivre la voiture , nous gagnâmes le Strând à pied, et nous 
n'eûmes rien de plus pressé que de dfner et de nous sécher. Le lieu- 
tenant eut recours à quelques verres d'eau-de-vie pour prévenir un 
rhume, disait-il ; c'est une pratique assez commune dans tous les coins 
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du globe , mais je ne saurais expliquer sur quel principe elle repose. 
Après le dîner, nous nous dirigeâmes vers Norfolk-Street. On nous 
avait dit de demander le major Merton , ce que nous fîmes. C'était 
une de ces maisons garnies qui abondent dans ce quartier. Le major 
et sa famille occupaient le premier étage, ce qui est toujours d'assez 
bon ton. Il était évident, toutefois, que la famille ne menait pas ce 
.grand train dont nous venions de voir tant d'exemples dans le parc. 

— J'ai reconnu l'empressement et la galanterie du marin anglais 
-dans votre conduite , Messieurs , dit le major après nous avoir fait 
.l'accueil le plus cordial , et tout en tirant de son portefeuille quel- 
ques billets de banque ; je voudrais pouvoir vous offrir davantage ; 
mais un jour, peut-être, il me sera permis de vous donner de meil- 
leures preuves de ma reconnaissance. 

En disant ces mots, le major présentait à Marbre deux billets de 
dix livres sterling, dont l'un m'était sans doute destiné. Suivant 
toutes les théories, et d'après l'opinion unanime du monde chrétien, 
les Etats-Unis sont le pays cupide par excellence ; celui où l'on est le 
plus avide de gain ; celui où l'on a le plus de respect pour l'or, et 
inoins pour soi-même que dans toute autre portion du globe. Quand 
tous mes semblables sont d'accord sur un point , je ne conteste 
jamais, par la raison toute simple que ce serait inutile. Ainsi donc , 
j'accorde que l'argent est le grand mobile de la vie américaine, et je 
ne vois pas trop à quelle autre chose on prendrait intérêt dans la 
grande république modèle. La direction politique est tombée en des 
mains telles, que les places ne donnent pas même une position 
sociale; le peuple est omnipotent, il est vrai, mais s'il peut faire un 
gouverneur, il ne saurait faire des gentlemen ni des ladies; les rois 
eux-mêmes ont parfois assez de peine à en venir à bout. La littéra- 
ture, les armes, les arts, la gloire dans tous les genres, n'occupent 
qu'une place secondaire ; le dollar tout-puissant prime partout ; et 
pourtant, règle générale, vingt Européens seront achetés avec vingt 
livres sterling de la banque d'Angleterre , plus aisément que deux 
Américains. Je ne me charge pas d'expliquer ce phénomène ; je me 
borne à mentionner le fait. 

Marbre écouta le major avec beaucoup d'attention et de respect, 
tout en agitant sa tabatière dans sa poche. La boîte fut ouverte au 
, moment où le major finissait , et moi-même je commençais à craindre 
que la cupidité bien connue du Kennebunk ïie cédât à la tentation , 
et que les billets n'allassent se placer bord à bord avec le tabac ; mais 
je me trompais. Prenant une prise avec un grand sang-froid , le lieu- 
tenant referma la boîte , et alors il fit sa réponse. 
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— C'est très-généreux de votre part, rhajor, dit-il ; j'aime à voir 
faire convenablement les choses, et il n'y a rien à dire ; mais rengai- 
nez votre argent , nous vous avons la môme reconnaissance que si 
nous l'avions empoché; ainsi, n'en parlons plus : le compte est 
balancé. Je voudrais seulement vous dire , pour prévenir toute mé- 
prise, attendu que l'autre idée pourrait nous faire presser, ce qui 
ne nous irait pas , que nous sommes l'un et l'autre nés natifs des 
Etats-Unis. 

— Des Etats-Unis 1 répéta le major en se redressant avec quelque 
raideur; alors, jeune homme, ajouta-t-il en se tournant de mon 
côté, et en me présentant les billets de banque dont il paraissait alors 
aussi pressé de se débarrasser qu'il y semblait peu disposé dans le 
principe; — vous ne refuserez pas ce léger témoignage de ma 
reconnaissance. 

— Impossible, Monsieur, répondis-je avec respect; nous ne 
sommes pas précisément ce que nous paraissons être , et les appa- 
rences vous trompent. Nous sommes les deux premiers officiers d'un 
bâtiment porteur de lettres de marque. 

A ce mot d'officiers, le major retira sa main et s'empressa de nous 
faire des excuses ; il ne nous comprenait pas bien encore , je le voyais 
clairement; mais du moins il avait assez de sagacité pour comprendre 
que nous n'accepterions pas d'argent. Il nous invita à nous asseoir, 
et la conversation continua. 

— Maître Miles que voilà , reprit M. Marbre, a un domaine, appelé 
Clawbonny, sur les bords de l'Hudson , et il pourrait re3ter bien 
tranquillement chez lui à étudier le droit ou à faucher ses foins ; 
mais quand le coq chante , le poulet veut chanter aussi. Son père a 
été marin , et voilà 1 

Cette annonce de ma position à terre ne me fit pas mal , et 
je pus remarquer un changement dans les manières de toute la 
famille, non pas qu'on m'eût traité avec dédain , ou même avec froi- 
deur; mais maintenant toute distance entre nous avait disparu. Je 
restai une heure avec les Mertons, et je promis de revenir avant de 
quitter l'Angleterre. C'est ce que je fis plus de douze fois, et le major, 
reconnaissant sans doute que j'étais un peu mieux élevé qu'il ne 
l'avait supposé d'abord , me fournit les moyens de voir Londres sous 
un aspect plus favorable. J'accompagnai la famille aux deux grand* 
théâtres; j'avais eu soin de me faire habiller à neuf des pieds à la 
tête; et Emilie sourit la première fois qu'elle me vit dans mon nou- 
veau costume, et je crus même qu'elle. rougissait. C'était une jolie 
créature : douce et timide dans ses manières habituelles , mais au 
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fond pleine de vivacité et d'élan , autant que j'en pouvais juger à 
l'expression toute anglaise de ses grands yeux bleus ; et puis elle 
avait reçu de l'éducation ; et , dans mon ignorance de la vie , je la 
croyaiV plus savante que toutes les jeunes filles de son âge. Grâce et 
Lucie étaient instruites l'une et l'autre , elles avaient reçu de bonnes 
leçons de M. Hardinge; mais le digne ministre, dans le fond de sa 
bicoque des Etats-Unis, ne pouvait donner aux deux jeunes filles les 
talents de tous genres qui en Angleterre sont à la portée d'une for*- 
tune même médiocre. Emilie Mer ton me semblait la merveille des 
merveilles ; et , lorsque j'étais assis à côté d'elle , je rougissais de 
mon ignorance en l'écoutant 



CHAPITRE XI. 

Attention , contre-maître, on nous allons échouer. 
Attention , te dis- je ! La Tempête. 

i 

Le capitaine Williams , désirant me témoigner sa reconnaissance 
pour le soin que j'avais pris du brig, me permit de passer à terre 
teut le temps que je lui demandai. Je pouvais ne jamais revoir 
Londres, l'occasion qui se présentait pour moi de visiter cette ville 
en aussi bonne compagnie était trop favorable pour qu'il voulût 
y mettre le moindre obstacle. Il eut soin, toutefois, de faire de- 
mander à un des employés du consulat ce que c'était que les Mer- 
tons, de peur que je ne fusse dupe de quelque adroit intrigant, 
comme il n'y en a que trop à Londres. Les renseignements furent 
favorables. Le major avait été longtemps employé dans les Indes 
occidentales, où il avait encore une position demi-militaire assez 
modeste ; il était venu en Angleterre pour régler des affaires longues 
et compliquées, et en même temps pour retirer de pension Emilie, 
son unique enfant ; il devait , dans quelques mois, retourner à son 
ancien poste , ou aller en occuper quelque autre. C'est ce que j'avais 
appris déjà d'Emilie elle-même; ce qu'elle m'avait dit se trouva 
pleinement confirmé par le témoignage de l'employé du consulat. 
Les Mertons étaient incontestablement dans une position respec- 
table, quoiqu'elle n'eût rien de bien relevé. J'appris de plus du ma- 
jor qu'il avait quelques parents aux Etats-Unis, son père s'étant marié 
à Boston. 

Pour ma part, j'avais à m'applaudtr autant que les Mertons de 
l'heureux hasard qui m'avait mis en rapport avec eux. Si j'avais été 
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l'instrument employé par la Providence ponr leur sauver ta vie, ce 
dont on ne pouvait douter, ils me faisaient connaître le monde, pour 
employer l'expression reçue , mieux que je ne l'avais connu dans 
foute ma vie précédente. Je ne prétends pas avoir vu la société de 
Londres; elle est dans une sphère où n'avait pu atteindre le major 
lui-même qui était né dans le commerce , à une époque où les com- 
merçants étaient bien moins considérés en Angleterre qu'ils ne le sont 
aujourd'hui, et qui avait été obligé de s'attacher à un patron pour 
s'assurer une position dans l'avenir ; mais il avait les idées, les sen- 
timents et les manières d'un gentleman, et il n'oubliait jamais que je 
lui avais sauvé la vie dans le plus grand danger. Quant à Emilie Mer- 
ton , elle avait , dans sa conversation avec moi , un ton de franche 
amitié, et j'étais heureux d'entendre de jolies pensées élégamment 
exprimées par sa jolie bouche. Je pouvais m'apercevoir qu'elle me 
trouvait un peu rustique et un peu provincial ; mais je n'avais pas 
fait le voyage de Canton pour me laisser intimider par une enfant, - 
quelque belle et quelque aimable qu'elle fût. En somme, et je puis 
le dire aujourd'hui, à mon âge, &ns être accusé de vanité, je pense 
avoir laissé à ces braves gens une opinion de moi favorable. Peut- 
être Clawbonny eut-il quelque influence en cette affaire ; ce qu'il y 
a de certain , c'est que , quand je fis ma dernière visite , Emilie elle- 
même parut faste, et sa mère m'assura que tout le monde me 
regrettait bien sincèrement. Le major me fit promettre d'aller le 
revoir, soit à la Jamaïque , soit à Bombay, où il espérait se rendre 
dans quelques mois avec sa femme et sa fille ; je savais qu'il avait 
réglé en partie ses affaires, qu'il espérait que sa position deviendrait 
encore meilleure, et que tout s'arrangerait pour le mieux. 

La Crisis mit à la voile au jour désigné, et au bout d'une semaine 
elle quitta les dunes pour entrer en mer, favorisée par le yent du 
sud. Nos Philadelphiens formaient un bel équipage bien déterminé, 
et nous eûmes le bonheur, en débouchant le canal , de battre un 
sloop de guerre anglais dans un défi de vitesse. Mais pour rabattre 
lin peu notre orgueil , un bâtiment à deux ponts qui se rendait dans 
la Méditerranée nous fit éprouver le même sort trois jours plus tard. 
Ce qui rendait l'affaire plus mortifiante encore , c'est que tout le 
monde venait d'applaudir à l'observation faite par Marbre qu'un 
sloop de guerre étant le plus rapfde de tous les voiliers, et le meil- 
leur des sloops ayant été battu par nous, nous pouvions défier toute 
la marine anglaise. J'essayai de le consoler en lui rappelant que ce 
n'était pas toujours la vitesse qui obtenait le prix de la course. II 
marmotta je ne sais quelle réponse entre ses dents, maudissant tous 
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les proverbes, et me demandant dans quel livre j'avais puisé une pa- 
reille absurdité. 

Je ne m'arrêterai pas sur tous les petits incidents qui signalèrent 
notre longue traversée. Nous touchâmes à Madère , où nous débar- 
quâmes une famille anglaise qui allait y rétablir la santé d'un de se» 
membres; nous y prîmes des fruits, des légumes et de la vianda 
fraîche. Notre première station ensuite fut à Rio, où nous devions 
trouver des lettres de notre pays, ainsi que le capitaine en avait reçu 
avis. Ces lettres étaient pleines d'éloges de notre bonne conduite, 
ayant été écrites depuis l'arrivée de la Dame de Nantes , mais, à 
mon grand désappointement, il n'y avait pas une ligne pour moi. 

Nous restâmes peu de temps h Rio , et nous quittâmes le port favo- 
risés par un vent du travers qui nous porta promptement au cin- 
quantième degré; mais comme nous approchions de l'extrémité 
méridionale du continent américain , le temps devint lourd et le vent 
contraire. Nous étions alors dans le mois qui correspond à novembre 
dans l'autre hémisphère, et nous avions à doubler le cap Horn dans 
une bien mauvaise saison pour gagner dans l'ouest. Il n'y a aucune 
partie du monde dont les navigateurs aient donné des descriptions 
plus contradictoires que de ce fameux passage. Chacun semble en 
parler d'après l'impression qu'il a éprouvée, et il n'y en a pas deux 
pour qui cette impression ait été exactement la même. Je ne me rap- 
pelle pas avoir entendu parler de calme à la hauteur de ce cap, mais 
les vents légers n'y sont pas rares , bien que les tempêtes soient cer- 
tainement le caractère dominant de ces parages. Notre capitaine y 
avait déjà passé quatre fois, et il fut d'avis qu'il ne fallait pas s'in- 
quiéter de la saison, et que le mieux était de ne pas s'éloigner de la 
terre. Nous nous dirigeâmes donc sur l'île des Etats, avec l'intention 
de traverser le détroit de Le Maire, et de serrer le cap Horn d'aussi 
près que possible en le doublant. Un matin, au lever du soleil, les 
îles Falkland, ou plutôt la plus occidentale de ces îles, nous restaient 
un peu au vent, qui soufflait alors justement de l'est. Le temps était 
brumeux, et ce qu'il y avait de pire, c'est que l'absence de la lune 
rendait bien délicate l'entreprise de traverser un passage aussi étroit 
que celui que nous nous proposions de franchir. Marbre et moi, nous 
nous entretînmes de ce point, et nous désirions qu'on pût persuader 
au capitaine de prendre le plus près, et d'essayer de gagner l'est de 
l'île, autant que cela était possible, le vent étant placé comme il l'était; 
mais aucun de nous n'osa le proposer, moi , à cause de ma jeunesse, 
et le second à raison, dit-il, de l'obstination du «vieux.»— Il aime, 
ajouta Marbre, à marcher ainsi à l'aveugle, et il n'est jamais plus 
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heureux que quand il vogue sur l'Océan dans des parages remplis 
d'îles inconnues ; je vous réponds qu'il nous donnera joliment du 
fil à retordre, s'il remonte jamais la côte nord-ouest. — La consulta- 
tion se termina ainsi, nous autres subordonnés pensant que le mieux 
était de laisser les choses suivre leur cours. 

J'avoue que je ne pus me défendre d'une préoccupation pénible; 
en voyant les montagnes disparaître dans la hanche du vent. Il y avait 
peu d'espoir de faire aucune observation ce jour-là, et ce qu'il y eut 
de fâcheux , c'est que vers midi la brise commença à hftler davantage 
le sud; à mesure qu'elle hâlait, elle augmentait en force, et enfin, 
vers minuit, elle tourna à coup de vent. Ce fut le commencement 
d'une tempête comme je n'en avais encore jamais vu dans aucun de 
mes voyages sur mer. Comme d'habitude, on diminua de voiles au- 
tant que cela était nécessaire, jusqu'à ne conserver que le grand 
hunier au bas ris, le petit foc, la misaine et le foc d'artimon. Notre 
gréement était suivant l'ancien système, les innovations modernes 
étant alors inconnues. 

Notre situation était loin d'être gaie. Les marées et les courants, 
dans cette latitude élevée, ont une grande violence, et au moment 
où il était de la plus haute importance pour nous de connaître exac- 
tement la position du bâtiment, nous en étions réduits à des conjec- 
tures d'une incertitude désolante, et à des suppositions qui pouvaient 
être fort éloignées de la vérité. Toutefois, le capitaine eut assez de 
sang-froid pour courir bâbord amures jusqu'au lever du soleil, dans 
l'espoir de découvrir les montagnes de la Terre de Feu. Personne 
alors n'espérait que nous puissions franchir le détroit; mais c'eût été 
du moins un grand soulagement pour nous d'apercevoir la terre, 
afin de pouvoir nous rendre un compte quelconque de notre position». 
Le jour vint enfin, mais nous n'en fûmes pas plu^avancés; le temps 
était si sombre, la pluie et la brume si épaisses, et les lames si fortes» 
que notre vue portait rarement à une distance d'une lieue autour de 
nous, et souvent pas même à un demi-mille. Heureusement la direc- 
tion générale de la côte orientale de la Terre de Feu est du nord- 
ouest au sud-est, ce qui nous donnait une grande latitude pour 
éviter la côte, pourvu que nous ne fussions pas, contre toute attente, 
engagés dans une des dentelures profondes de' cette terre sauvage 
et inhospitalière. 

Le capitaine Williams déploya une grande activité dans les cir- 
constances critiques où nous nJls trouvions. Le bâtiment était assez 
avancé au sud pour pouvoir nous faire espérer de doubler les îles 
Falkland en virand de bord, si nous pouvions compter sur les cou- 
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r«nts ; mais it eût été bien hasardent de tenter une pareille entre- 
prise par des nuits aussi longues et aussi sombres que celles que nous 
avions, et de nous exposer ainsi à nous trouver sous le vent. Il prit 
donc le parti de nous maintenir autant que possible dans notre 
position ; il espérait gagner encore une nuit avant d'être à terre , 
chaque heure nous faisant maintenant espérer que le coup de vent 
touchait à son terme. Je pense qu'il se sentit encouragé à suivre 
cette marche, par la circonstance que le vent commençait évidem- 
ment à hâler encore plus le sud, ce qui avait le double avantage 
«d'augmenter nos chances de doubler les îles et de diminuer nos ap- 
préhensions quant à la Terre de Feu. 

Marbre se trouva fort mal à Taise pendant cette seconde nuit ; il 
resta le matin avec moi sur le pont pendant toute la durée du quart , 
se défiant, non de ma prudence, mais du vent et de la terre. Je ne 
l'avais jamais vu jusqu'alors aussi préoccupé ; car il avait l'habitude 
de se considérer comme une partie de la charpente du navire des- 
tinée à s'engloutir ou à surnager avec le reste. 

— Miles , me dit-il , vous et moi, nous savons quelque chose de ces 
courants infernaux ; nous savons comment ils emportent un bâtiment 
d'un côté , tandis qu'il regarde de l'autre avec autant de fierté qu'un - 
porc que l'on tire en arrière par la queue. Si nous avions été cher- 
cher le cinquantième degré de longitude, nous aurions pu mainte- 
nant avoir de la mer devant nous, et doubler le cap avec ce même 
venl; mais non, le vieux drôle n'aurait pas eu d'îles, et il n'est ja- 
mais heureux tant qu'il n'a pas une demi-douzaine d'îles autour du 
corps. 

— Si nous avions été chercher le cinquantième degré de longitude, 
répondis-je, nous aurions eu vingt degrés à faire pour doubler le cap 
Horn, tandis qu'e« prenant seulement le détroit de Le Maire, nous 
en serions quittes pour six ou huit degrés. 

— Passer le détroit de Le Maire, le 10 novembre, ou, ce qui re- 
vient au même dans cette partie du monde, le 10 mai, et avec moins 
de neuf heures de jour ! Et quel jour encore ! Nos brouillards de 
Terre-Neuve, que j'ai si souvent avalés en allant à la pêche dans 
ma jeunesse, sont un vrai soleil de raidi en comparaison! Il ne 
peut pas être question de sondages : avant que la sonde eût touché 
le fond, le taille-mer aurait donné contre un roc. Ce navire est si 
ardent et va tellement de l'avant om; nous verrons la terre ferme 
avant que personne s'en doute. Le Tieux s'imagine , parce que la 
côte de la Terre de Feu court au nord-ouest, que la terre s'éloignera 
de nous avec la même rapidité que nous allons à sa rencontre ; 
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f espère qu'il vivra assez pour persuader à tout le monde qu'il a 
raison ! • 

Marbre et moi, nous étions ainsi à causer sur le gaillard d'avant, les 
yeux tournés vers l'ouest , car il eût été difficile de rien voir dans toute 
autre direction , quand il s'interrompit pour s'écrier : La barre au 
veut, toutl — Brasse au vent derrière, mes garçons, — cargue le foc 
d'artimon ! — Cet ordre mit tout l'équipage en mouvement , le capi- 
taine et le troisième officier furent sur le pont en une minute. Le 
navire fit une abattée, dès que nous eûmes hMé bas le foc d'artimon, 
la voile du grand hunier venant en ralingue. 

La vitesse augmentant à mesure que nous avions le vent plus de 
l'arrière, le mouvement d'arrivée se continua sous l'impulsion de la 
barre, et le bâtiment partit comme une toupie. Les écoutes du petit 
foc étaient bordées avec soin, et cependant les voiles firent entendre 
un bruit semblable à une détonation d'arme à feu, lorsqu'elles com- 
mencèrent à prendre sur l'autre bord. Le navire fut amure à tribord, 
en recevant des secousses terribles, qui firent trembler toutes les 
poulies et toutes les chevilles du battaient. Tout réussit néanmoins ; 
et la Crisis commença à s'éloigner de la Terre de Feu, h coup sûr ; 
mais où allait-elle au juste ? c'est ce que personne n'aurait su dire. 
Elle avait le cap presque à Test , le vent variant entre sud quart sud- 
est et sud-est quart sud. Dans cette direction, je ne doutais pas 
qu'elle ne dût doubler les fies Falkland, bien que je fosse persuadé 
que nous en étions encore à une grande distance. Nous avions du 
temps devant nous pour profiter d'un changement de vent. 

Dès que le bâtiment eut repris son équilibre, en présentant son 
autre flanc au vent, le capitaine Williams eut une conversation sé- 
rieuse avec le second, pour lui demander l'explication de la manœuvre 
qu'il avait commencée. Marbre prétendait avoir aperçu la terre en 
face du navire, — comme vous savez que j'aperçus la Darne de 
Nantes, capitaine Williams, dit-il; et, voyant qu'il n'y avait pas de 
temps à perdre, j'ai fait mettre la barre au vent pour éviter la côte. 
Je me défiais de cette explication , au moment même où Marbre 
la donnait, et avec raison , ainsi qu'il me l'avoua plus tard ; mais le 
capitaine fut satisfait , ou du moins jugea à propos de le paraître. 
D'après les calculs que je fis, je pense que nous étions à quinze ou 
vingt lieues de la terre, quand nous virâmes de bord; mais Marbre, 
quand il me fit ses confidences, me dit : — J'avais bien assez de Ma- 
dagascar, Miles, sans aller nous casser le nez sur cette côte effroyable, 
et il peut y avoir des courants infernaux de ce côté du cap de Bonne- 
Espéfance, aussi bien que de l'autre. Nous avons eu assez de rafales 
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et de tourmentes dans cette direction , et le bâtiment ira tout aussi 
bien le cap à Test que le cap à l'ouest. * 

Pendant toute cette journée la Crisis eut les amures à tribord, labou- 
rant avec effort les lames furieuses ; à la chute du jour, elle vira de bord 
de nouveau, et mit le cap à l'ouest. Bien loin de tomber, le vent ne fai- 
sait qu'augmenter, et, vers le soir, nous jugeâmes nécessaire de ser- 
rer notre hunier et notre misaine. Le hunier avait été déjà tellement 
réduit, avec ses quatre ris, que le rouler devenait une tâche extrê- 
mement délicate. Neb et moi, nous étions & l'œuvre ensemble , et 
jamais je ne me donnai plus de peine qu'en cette occasion. La voile 
de misaine aussi n'était pas une petite affaire , mais nous réussîmes à 
les ferler toutes deux sans encombre. Au coucher du soleil, lorsque 
la nuit vint ajouter encore à la tristesse de cette sombre journée, le 
petit foc se déralingua , avec un bruit qui fut entendu de tout le na- 
vire, et disparut dans la brume, comme un nuage qui se perd dans 
l'immensité des deux. Quelques minutes après, on amena la voile 
d'artimon, pour l'empêcher de suivre la même route. La secousse 
que reçut le navire à cette occasion le fit trembler depuis la quille 
jusqu'au haut des mâts. 

Pour la première fois, je fus alors témoin d'une tempête sur mer* 
J'avais vu plus d'une fois des coups de vent et d'assez violents ; mais 
il y avait autant de différence entre la force de l'ouragan, cette fois, 
et les coups de vent ordinaires, qu'il peut y en avoir entre ceux-ci et 
une forte brise. Les lames semblaient s'affaisser sous la pression du 
vent qui pesait sur la surface de l'Océan ; car, quand une montagne 
d'eau venait à se montrer, elle était brisée et fendue en écume, 
comme le bois qui vole en éclats sous la hache. Une heure après que 
le vent eut soufflé avec le plus de force, il n'y avait aucun gonfle- 
ment considérable sur la surface de la mer, je dis considérable, car 
la profonde respiration de l'Océan n'est jamais entièrement inter- 
rompue , et le bâtiment était aussi ferme que s'il avait été & moitié 
hors de l'eau, bien que les bouts des vergues inférieures plongeassent 
presque dans la mer : position qu'elles conservèrent aussi constam- 
ment que si on l'eût recherchée à dessein. Quelques-uns d'entre nous 
furent obligés de monter pour rabanter les voiles jusqu'aux gambes 
de hune ; il eût été impossible d'aller plus haut. Lorsque je me hasar- 
dai à porter la main au dehors pour saisir quelque chose , j'observai 
qu'il fallait, en faisant ce mouvement, estimer la dérive précisément 
comme un canot qui navigue contre un courant. En montant, il était 
difficile de ne pas perdre pied sur les enfléchures, et, en descendant, 
il fallait de grands efforts pour conserver son centre de gravité. Je 
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ne doute pas que si mon pied avait glissé sur les traversins et que je 
fusse tombé, mon corps eût été frapper l'eau à la distance de trente 
ou quarante verges au-delà du bâtiment. Un épissoir eût pu tomber 
de Tune des hunes, sans que personne sur le pont courût risque 
d'en être atteint. 

Quand le jour reparut, une lueur triste et pâle se répandit sur 
toute la surface des flots ; mais on ne pouvait distinguer que l'Océan 
et le navire. Les oiseaux de mer eux-mêmes semblaient s'être réfugiés 
dans les cavernes des côtes voisines; pas un seul ne reparut avec le 
jour. L'air était chargé d'écume, et l'œil pouvait à peine pénétrer jus- 
qu'à un demi-mille à travers cette humide atmosphère. Tout le monde 
sur le pont fut exact à l'appel, comme de raison, personne n'ayant 
envie de dormir par un pareil temps. Quant & nous autres officiers, 
nous nous réunîmes sur le gaillard d'avant , lieu d'où nous devions 
mieux découvrir le danger, si c'était la terre que nous avions à craindre. 
Il n'est pas facile de faire comprendre aux lecteurs qui ne sont pas 
marins les embarras de notre situation. Nous n'avions pas fait d'ob- 
servations depuis plusieurs jours, et nous étions réduits à nous di- 
riger d'après la table de loch, dans une partie de l'Océan où les 
courants ont la force d'une cataracte, au milieu d'un ouragan vio- 
lent. Même alors que ses joues étaient à demi submergées, sans que 
le moindre lambeau de voile fût déployé , la Crisis avançait en filant 
trois ou quatre nœuds, loffant et serrant le vent d'aussi près que si 
elle avait porté toutes ses voiles d'arrière. Marbre pensait que sur 
une pareille pier, malgré tous nos efforts, nous serions encore entraî- 
nés, avant la fin de cette courte journée, de trente à quarante milles 
vers la côte si redoutée. — Ce n'est pas tout, Miles, ajouta-t-il en me 
prenant à part, je n'aime pas plus cet infernal courant que celui que 
nous avons eu de l'autre côté de l'étang, quand nous brisâmes notre 
étambot contre les rochers de Madagascar. Vous ne voyez jamais une 
mer aussi unie que celle-ci, si ce n'est quand le vent et le courant 
voyagent dans la même direction. — Je ne répondis rien , mais nous 
étions tous quatre, le capitaine et ses trois officiers, occupés à jeter 
un regard inquiet sur la brume qui s'étendait vis-à-vis de nous sous 
le vent, comme si elle nous eût caché notre patrie. Après dix mi- 
nutes de silence, je regardais encore dans la même direction, quand 
tout à coup, par une sorte d'effet magique, le rideau fut soulevé, et 
je crus voir une longue plage avec une effroyable quantité de bas 
fonds qui s'étendaient à une distance considérable. La plage ne pa- 
raissait pas éloignée de plus d'un demi-mille, et le navire l'élongeait 
avec une vitesse de six à huit milles par heure , à en juger par les 
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objets qu'on pouvait distinguer sur le rivage. La terre s'étendait pa- 
rallèlement à la direction que nous suivions, eu avant et en arrière, 
aussi loin que la vue pouvait porter. 

— Quelle étrange illusion 1 pensai-je en moi-même, en me retour- 
nant vers mes compagnons, quand je les vis se regarder aussi les uus 
les autres, comme pour se demander une explication. 

— Il n'y a là aucune erreur, dit avec calme le capitaine Williams, 
c'est la terre. Messieurs 1 

— Aussi vrai que l'évangile, répondit Marbre avec la fermeté que 
donne quelquefois le désespoir. Que faut-il faire, commandant? 

— Que peut-on faire, monsieur Marbre? L'espace nous manque 
pour virer vent arrière, mais autant que j'en puis juger, nous avons 
de la mer devant nous. 

Cela était trop clair pour admettre l'ombre d'un doute. Nous 
voyions toujours la terre , qui paraissait basse, froide , ayant la teinte 
de novembre, et nous pouvions reconnaître que sur l'avant, du moins, 
elle se dirigeait au nord , tandis que de l'arrière elle semblait nous 
opposer une barrière infranchissable. L'extrême rapidité avec laquelle 
le navire la côtoyait nous était aussi trop clairement attestée par le 
témoignage de nos yeux, pour qu'il y eût la moindre chance d'er- 
reur. Le bâtiment ne portait pas la moindre voile, étant entraîné par 
le vent comme il Tétait depuis plusieurs heures, et plongeant dans la 
mer jusqu'aux écubiers. Nous ne pouvions devoir notre salut qu'à 
quelque marée impétueuse ou à quelque courant Nous essayâmes 
la sonde , qui nous donna six brasses. 

Le capitaine et Marbre eurent alors une consultation sérieuse. Ce 
qu'il y avait de certain , c'est que le bâtiment était entré dans une 
espèce de pertuis; mais quelle en était la profondeur? Trouverions- 
nous toujours un fond de bonne tenue , ou étions-nous exposés à ne 
plus avoir d'ancrage? C'étaient là des pointe que toutes nos recherches 
étaient impuissantes à éclaircir. Nous savions que le pays appelé 
Terre de Feu était en réalité un groupe d'îles, coupé d'une foule de 
canaux et de passages, dans lesquels des bâtiments s'étaient quel- 
quefois aventurés, mais sans que leur navigation eût produit d'autre 
résultat que des découvertes insignifiantes en géographie. L'opinion 
commune était que nous étions entrés dans un de ces passages, dans 
des circonstances favorables, bien que tout à fait accidentelles, et il 
ne nous restait qu'à chercher le meilleur ancrage , pendant qu'il fai- 
sait encore jour. Heureusement, lorsque nous avançâmes dans la 
baie ou dans le passage, quel qu'il fût, la tempête commença à sou- 
lever moins d'écume r et cette circonstance jointe à d'autres causes 



A BORD ET A TERRE, 143 

ramena an peu de sérénité dans l'atmosphère. A dix heures, nous 
pûmes voir à une lieue de distance, bien que la violence du vent ne 
fût pas ralentie d'une mauière sensible. Quant à la mer, il n'y en 
avait pas» ou presque pas, Veau étant aussi unie que la surface d'une 
rivière. 

Le jour tombait , et nous commencions à être plus inquiets d'une 
si étrange situation. Tout notre espoir était de trouver quelque bon 
mouillage ; mais, pour l'atteindre, il fallait nécessairement trouver un 
endroit sous le vent. Le navire, en avançant, continuait à avoir la 
terre en vue à tribord, mais elle était sous le vent, au lieu d'être au 
vent; cette dernière position eût été indispensable pour que nos 
ancres et nos câbles pussent tenir contre une pareille tempête. Peu 
à peu aussi nous nous écartions de cette côte qui se dirigeait vers le 
nord, en nous donnant plus de marge. Ce qui nous inquiétait le plus, 
c'était de nous sentir entraînés par une forte marée. Il n'y avait qu'un 
moyen d'apprécier notre situation : si nous étions entrés dans une 
baie, le courant eût été moins fort; l'eau n'aurait pu avoir un mou- 
vement aussi rapide, si elle ne se dirigeait pas vers quelque issue. 
Ce n'était pas seulement le mouvement dune mer houleuse dans ua 
endroit resserré; le courant fllait avec la rapidité de la flèche, comme 
s'il traversait un détroit. Nous eûmes une preuve incontestable de 
ce fait vers onze heures. Nous avions alors la terre juste en face : ce 
qui amena une véritable panique dans l'équipage. Mais une seconde 
inspection nous rassura; ce n'était qu'un rocher qui formait une île 
de six à huit acres d'étendue. Nous l'évitâmes, comme de raison, tout 
en examinant avec soin si nous pouvions trouver un mouillage con- 
venable à proximité. Mais l'île était trop basse et trop petite pour 
pouvoir nous abriter, et le fond ne nous parut pas non plus bien sûr. 
Nous renonçâmes donc à jeter l'ancre en cet endroit, mais nous pou- 
vions maintenant commencer à nous reconnaître. Nous fîmes porter 
un peu pour passer à distance de l'île, et l'ouragan emporta le navire 
avec une vitesse de sept à huit nœuds. Nous allâmes toutefois bien 
plus rapidement encore , la marée nous donnant un énorme surcroît 
de vitesse. Le capitaine Williams pensait même que nous devions 
filer quinze nœuds en doublant ce rocher. 

Il était midi , et il n'y avait aucun ralentissement dans la tempête, 
aucun changement dans le courant, aucun moyen de rebrousser 
chemin , aucun espoir de pouvoir nous arrêter ; nous étions entraî- 
nés en avant, comme poussés par une fatalité irrésistible ; le seul 
changement qui s'opéra peu à peu, ce fût le retour de la sérénité de 
l'atmosphère, à mesure qu'en quittant la pleine mer, nous nous 
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éloignions de son épaisse brume. Le vent était même an peu tombé 
vers deux heures, et il eût été possible de porter quelques voiles 
légères, mais comme nous n'avions pas de mer à craindre, cela 
n'était pas nécessaire, et le navire poursuivit toujours sa route à sec 
de voiles. La nuit était le moment du danger pour nous. 

Il n'y avait qu'une opinion parmi nous, c'est que nous étions dans 
un de ces passages qui séparent les fies de la Terre de Feu, et que 
nous pourrions bientôt trouver un abri. Continuer à marcher pen- 
dant la nuit, il n'y fallait pas songer. Les îles commençaient à pa- 
raître ; la passe elle-même diminuait de largeur ; il fut décidé qu'on 
jetterait l'ancre dès qu'on trouverait un endroit convenable. De deux 
à quatre , nous avions doublé dix-sept Nés ; enfin, et il était temps, 
car le soleil commençait à disparaître de l'horizon , nous en vîmes 
une à l'avant qui , par sa grandeur et par sa position , semblait nous 
offrir l'asile que nous cherchions. 

Je n'avais jamais vu le capitaine Williams aussi inquiet qu'au mo- 
ment où il approcha de cette île. Il faisait encore assez jour pour en 
distinguer les contours et les rivages. Comme elle semblait avoir un 
mille de circuit , elle pouvait , après tout , nous offrir un abri conve- 
nable, si nous la serrions de près. Ce fut là notre but , et nous mîmes 
la barre à tribord en passant lentement , la marée favorisant notre 
manœuvre. Le navire , dès qu'il eut un peu de dérive , s'engagea dans 
une sorte de rade extrêmement sauvage. C'était une entreprise déli- 
cate , car personne ne pouvait dire si nous n'allions pas nous briser 
contre un roc ; mais nous nous tirâmes d'affaire, en loffant tout 
contre la côte , où nous laissâmes tomber nos deux ancres de bos- 
soirs. Nous avions suffisamment arrêté la marche du bâtiment, en 
l'amenant aussi près du vent que possible, et nous n'eûmes aucune 
peine à le gouverner. La sonde nous donnait sept brasses, et nous 
étions à une portée de pistolet du rivage. Nous voyions que nous 
étions sauvés pour le moment ; l'essentiel était de reconnaître com- 
ment le bâtiment pourrait éviter à la marée, et comment il tiendrait 
sur ses ancres. On constata, à la satisfaction générale, que l'eau où 
nous étions formait un remous modéré, qui écartait de l'île la poupe 
du bâtiment, et lui permettait de préseuter le cap au vent, qui 
avait encore de quoi s'exercer à partir des verges de hune jus- 
qu'aux pommes des mâts. Plus bas s'agitait la tempête qui re- 
muait la mer en tous sens , et lançait des tourbillons de toute part, 
comme pour montrer combien sa fougue était brisée et amortie par 
le rivage. On ne saurait exprimer la joie que nous firent éprouver 
ces circonstances favorables. Nous étions comme le malheureux qui 
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trouve pied an moment où il se croyait entraîné dans un précipice. 

On reconnut que le bâtiment pouvait mouiller aisément avec un 
seul câble, et on fit manœuvrer le vireveau pour hisser la seconde 
ancre, parce que la sonde nous avertissait de la présence de récifs, 
et que notre capitaine craignait qu'il ne fûtragué; aussi caponna- 
t-on sur-le-champ l'ancre de bossoir de bâbord, en la laissant sus- 
pendue, avec la bitture prise» toute prête à mouiller de nouveau 
quand il le faudrait. On donna ordre ensuite à l'équipage d'aller 
souper ; mais, nous autres officiers, nous avions autre chose à faire : 
il y avait à bord un petit canot de l'arrière , nous le mîmes à la mer, 
et le troisième lieutenant et moi nous primes les avirons pour con- 
duire le capitaine autour du navire, afin qu'il s'assurât du sondage, 
s'il était nécessaire de se remettre en route pendant la nuit. L'exa- 
men fut satisfaisant en tous points, sauf un seul : le fond ; et nous 
remontâmes à bord ayant eu soin de ne nous fier ni au vent ni au 
courant. Le quart fut établi , et tout le monde alla se reposer. 

J'étais du quart de la pointe du jour. Je ne saurais dire en détail ce 
qui se passa depuis sept heures du soir jusqu'à près de quatre heures du 
matin ; j'appris seulement que le vent continua à souffler dans la même 
direction, bien que diminuant peu à peu de violence ; et, vers minuit, 
c'était plutôt un grain qu'une véritable tempête. Le bâtiment se com- 
portait assez bien à l'ancre ; mais quand le flot arriva, le remous cessa de 
se faire sentir, et le courant commença à battre les rivages de l'île avec 
une force extraordinaire. Dix minutes à peu près avant l'heure où 
devait commencer mon quart, le capitaine appela tout le monde en 
haut ; je courus sur le pont, et je vis que le bâtiment allait en dérive. 
Marbre avait mis le cap au vent , étant à sec de voiles comme aupa- 
ravant , et nous nous mîmes aussitôt à virer sur le câble. On reconnut 
que l'accident avait été causé par les récifs ; les cordages se trou- 
vaient ragués aux deux tiers de leur épaisseur. Dès que le courant 
s'était attaqué au corps du bâtiment, le câble s'était rompu. Nous 
perdîmes forcément notre ancre , car il n'y avait pas moyen de 
reprendre notre poste avant le retour du jusant. 

Il ne devait faire jour que dans quelques heures , et le capitaine 
tint conseil. Il nous dit qu'il ne doutait pas que le bâtiment ne fût 
entré, à l'aide de la Providence, dans un des détroits de la Terre de 
Feu , et , comme il supposait que nous devions être assez au sud pour 
nous trouver presque à la hauteur de la Terre-des-États, il pensait 
avoir fait une découverte importante. Retourner en arrière était 
impossible , tant que le vent resterait où il était ; il était donc disposé 
à se porter en avant, et à pousser l'inspection du canal aussi loin que 
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les circonstances le permettraient. Le capitaine William* avait pour 
les découvertes un faible très-louable et très-respectable peut-être, 
mais qui ne s'accordait guère avec la prudence qu'exige la- destina- 
tion spéciale d'un bâtiment marchand» Nous ne fûmes donc pas 
surpris de sa proposition, et, en dépit du danger, la curiosité vint 
se joindre aux autres motifs qui pouvaient nous y faire acquiescer. 
Quant aux dangers de la' navigation , ils semblaient diminuer à me- 
sure que nous avancions ; nous avions peu d'îles devant nous, et le 
passage même s'élargissait sensiblement. Nous nous dirigeâmes ce- 
pendant un peu plus au sud, en portant toujours au plu» près 
du vent. 

La matinée semblait nous promettre un temps plus serein-que celui 
que nous avions depuis plusieurs jours, et la lune même nous était 
favorable. A l'approche de l'aurore, le vent commença à tournera 
l'est , et nous hissâmes les trois huniers avec tous les ris pris* ainsi 
que la voile de misaine, et nous mîmes un nouveau grand foc au 
petit mât de hune. Le jour parut enfin, et nous vîmes le soleil lutter 
contre de sombres masses de nuages qui se pressaient sur nos- têtes. 
Pour la première fois, depuis notre arrivée dans ces parages resser- 
rés , nous pûmes alors bien reconnaître ce qui nous entourait; la 
terre apparaissait de tous les côtés. 

La passe dans laquelle la Crisû était. engagée , quand le soleil vint 
éclairer la seconde de ces périlleuses journées, avait quelque» lieues 
de largeur, et étaitbornée, surtout au nord, par des montagnes aussi 
Jiautes qu'escarpées dont plusieurs étaient couvertes de neige. La 
voie était dégagée de tout obstacle, car on ne voyait aucune apparence 
d'île , d'îlot ou de roeher ; nous fûmes donc encouragés à continuer 
notre marche. Notre route était environ au sud sud-ouest, et le ca- 
pitaine annonça que nous entrerions dans l'Océan à l'ouest du détroit 
de Lemaire et tout près du cap même. Nous devions indubitable- 
ment faire une grande découverte ! Le vent continuait à tourner, 
et bientôt il fut par l'arrière de notre travers. Nons larguâmes alors 
nos ris les uns après les autres,. et à neuf heures les huniers étaient 
établis sur le navire.. C'était porter beaucoup de voiles, il faut 
l'avouer, mais le capitaine pensait qu'il faut battre le fer pendant 
qu'il est chaud. Il y eut quelques heures où je crois que le bâtiment 
fila quinze nœuds le long de la côte, tant il était* favorisé par le cou- 
vrant. Nous ne connaissions* guère les dangers contre lesquels nous 
avions à lutter. 

La journée était encore peu avancée, quand nous vîmes la terre en 
face de nous, et Marbre déclara que cette fois nous avions « filé tout 
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notçe câble; » nous allions arriver à l'extrémité d'une baie profonde. 
Le capitaine Williams pensait différemment, et, quand il découvrit 
un passage étroit entre deux promontoires, il nous annonça, d'un air 
de triomphe, l'approche du cap. 11 avait trouvé un aspect de cette 
nature aux montagnes de la côte , en doublant le cap Horn , et les 
hauteurs qui l'entouraient lui semblaient de vieilles connaissances. 
Malheureusement nous ne vîmes pas le soleil à midi, et ne pûmes 
dès lors faire aucune observation. Pendant quelques heures nous 
gouvernâmes au sud-ouest , en traversant un canal étroit ; maïs, 
tout à coup, ce canal fit un coude et nous ramena au nord-ouest; là, 
nous eûmes encore la marée favorable , et nous fûmes alors certains 
d'avoir atteint un point où le courant devait suivre une direction 
opposée à celle que nous avions -observée dans les autres parties de 
la passe. Il en résultait que nous étions maintenant à moitié chemin 
de l'Océan, bien que, d'après la route que nous suivions, nous dus-* 
sions nous attendre à trouver encore bien des sinuosités. Nous n'al- 
lions certainement pas alors dans la direction du cap Horn. 

Malgré les difficultés et les doutes qui nous préoccupaient, le capi- 
taine Williams continua à presser le navire , déterminé à aller en 
avant tant qu'il ferait jour. Il n'y avaitplus de rafale , et le vent tour- 
nait* de nouveau vers le sud ; il fut bientôt tout à fait derrière nous, 
ety avant le coucher du soleil, il avait une légère tendance à l'ouest; 
heureusement il se modéras nous mîmes alors la grande voile et 
les perroquets. Nous avions porté presque toute la journée une bon- 
nette basse et une bonnette de hune. Ce qu'il y avait de plus grave 
dans notre situation , c'était le grand nombre d'îles et d'îlots que 
nous rencontrions. Le rivage était rude et escarpé de toute part , et 
des dentelures profondes venaient constamment nous donner la ten- 
tation de rebrousser chemin ; mais, jugeant avec raison que là direc- 
tion de la marée était un indice certain de la véritable route, le capi- 
taine tint bon. 

La nuit qui suivit fut une des plus pénibles que j'aie jamais passées. 
Nous fûmes tentés bien des fois de jeter l'ancre dans quelqu'une des 
vingt baies que nous traversâmes successivement; mais nous ne 
pûmes nous décider à risquer un autre câble. Nous eûmes le flot un 
peu après le coucher du soleil, et il cessa avant le lendemain matin ; 
mais le vent continuait à tourner , et à la fin nous portâmes au plus 
près à franche bouline , portant toutefois nos perroquets hauts. Il eût 
été plus que* temps alors de retourner sur "nos pas, si nous l'avions 
voulu i mais nous étions trop avancés pour reculer. Nous espérions à 
chaque instant trouver quelque ouverture vers le sud, qui nous rame- 
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nât en pleine mer. Nous courûmes plus d'une fois risque de nous 
briser contre les dangereux écueils que nous rencontrions sans cesse ; 
mais la même Providence qui nous avait si admirablement protégés, 
nous préserva de ce péril. Jamais je ne fus plus heureux que quand 
je vis le jour revenir. 

Le canal était encore rempli d'îles ; mais comme nous pouvions 
voir clair, il fut possible d'en sortir. A la un, toutefois, notre route 
se trouva fort difficile. De grandes lies séparées par des canaux étroits 
s'offraient à nous de toutes part. Nous avions toutefois en face un 
petit promontoire, et nous continuâmes à avancer afin de le doubler. 
Il était dix heures quand nous approchâmes de cette pointe, et nous 
trouvâmes un passage à l'ouest, qui conduisait à l'Océan. Ce résultat, 
quand il fut bien certain, fut salué par trois acclamations de l'équi- 
page; le bâtiment vira de bord aussitôt, et , porté par la marée, il fit 
une entrée triomphale dans la mer. 

Le capitaine Williams nous dit alors de prendre nos quarts de 
cercle, car le ciel était sans nuage, et le temps devait être favorable 
pour observer le soleil. Il était important de connaître la latitude de 
notre découverte. Le moment arriva, et nous nous préparâmes à 
faire nos observations, les uns annonçant d'avance un degré, les au- 
tres un autre ; quant au capitaine, il pensait que nous étions encore 
à l'est du cap, mais il était certain que nous étions arrivés à l'ouest 
du détroit de Lemaire. Marbre gardait le silence, mais il avait observé 
et fait ses calculs , avant qu'aucun autre eût commencé les siens. 
Je le vis secouer la tête et aller consulter la carte sur le dôme de 
l'échelle de l'arrière, et je l'entendis s'écrier : 

— C'est la mer Pacifique, par saint Kennebunkl c'était son juron 
favori, quand il était dans un état de surexcitation : — nous avons 
passé le détroit de Magellan sans le savoir! 



CHAPITRE XII. 

Sonnez, trompettes ! — Levez l'ancre; déployez les 
voiles ! Les bannières impatientes flottent déjà 
du côté de la mer. Comme si c'était le ciel qui 
nous envoyait cette brise favorable , notre léger 
esquif semble avoir puisé la vie * ce souffle di- 
vin ; tant il court rapidement. Pinkhey. 

Nothe brave bâtiment, la Crisis % avait, ce qui arrive souvent, fart 
une action d'éclat par le pur effet du hasard. Si cet exploit, au lieu 
d'avoir lieu en 1800, avait été effectué en 1519, le fameux passage 
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d'où nous venions de sortir se serait appelé le détroit de la Crisis ; 
ce qui eût mieux valu après tout que le nom bâtard qu'il porte au- 
jourd'hui, nom qui n'est ni anglais, ni portugais. Le navire s'était 
perdu, comme un voyageur dans une forêt, et il se retrouvait plus 
près de sa destination que personne n'aurait osé l'espérer. Les cou- 
rants infernaux avaient été la principale cause de notre méprise, mais 
cette fois ils nous avaient servi au lieu de nous nuire. Quiconque s'est 
trouvé momentanément perdu dans une lande, dans un bois, ou 
même dans une ville, sait combien la tête tourne facilement en pa- 
reille occasion, et il comprendra comment nous avions pu nous 
tromper ainsi nous-mêmes. 

Je me rapellerai toujours la sensation délicieuse que j'éprouvai en 
jetant les yeux autour de moi , lorsque la Crisis entra en plein Océan, 
à la chute du jour. Nous plongeâmes dans la vaste mer Pacifique, dont 
les vagues majestueuses venaient battre le rivage, hautes comme des 
montagnes, il est vrai, mais éclairées par un soleil radieux , sous un 
ciel splendide. Ce spectacle réjouissait tous les cœurs, et jamais com- 
mandement ne résonna plus agréablement à mon oreille que celui 
que donna gaiement le capitaine, de mettre du monde sur les bras 
du vent. Cet ordre fut transmis au moment convenable, et le navire 
écumant doubla le dernier promontoire avec la rapidité du plus agile 
coursier. Nous mimes alors les bonnettes, et, au coucher du soleil, 
nous étions pleinement au large, avançant vers le nord avec autant 
de voiles que nous en pouvions porter, et heureux d'avoir si admi- 
rablement échappé au voisinage de la Terre de Feu et de ses mers 
orageuses. 

Je ne m'arrêterai pas sur notre traversée le long des côtes occiden- 
tales de l'Amérique du Sud; un voyage dans la mer Pacifique était, 
en 1800, tout autre chose que ce qu'il est aujourd'hui. La domina- 
tion de l'Espagne était encore dans toute sa force, et les relations 
avec tout autre pays que la mère -patrie étaient sévèrement pro- 
hibées. Il y avait, il est vrai , une sorte de commerce qu'on appelait 
le commerce forcé avec le continent espagnol, admise en vertu de 
cette morale élastique qui sait accommoder à la politique moderne 
la maxime des voleurs de grand chemin : la bourse ou la vie. Suivant 
divers casuistes en honneur aujourd'hui parmi nous, surtout dans 
l'atmosphère des journaux des états commerçants , un peuple qui 
peut faire le commerce et qui ne le veut pas doit y être contraint. 
Au commencement du siècle, nos moralistes industriels étaient moins 
hardis dans l'expression de leurs sentiments, bien que leur pratique 
ne laissât rien à désirer aux théories modernes les plus avancées. On 
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équipait, on armait et on lançait des navires d'après ce louable prin- 
cipe avec autant de confiance et de succès que si l'on eût professé 
hautement les doctrines que l'on mettait en pratique. 

Les gardes-côtes étaient l'argument qu'employaient de leur côté 
les autorités espagnoles dans cette question délicate ; mais l'argument 
était loin d'être péremptoire. Un vieux proverbe dit que le vice est 
deux fois plus actif que la vertu ; la vertu sommeille, tandis que le 
vice travaille avec ardeur. Si cela est vrai , c'est surtout en ce qui 
concerne les contrebandiers et les officiers de la douane. Grâce à 
cette circonstance et à plusieurs autres causes, il est certain que les 
bâtiments anglais et américains trouvaient moyen de dépouiller les 
habitants de l'Amérique, sans avoir recours aux procédés violents, 
aujourd'hui discrédités, qu'employaient les Dampier, les Wood, les 
Rogers et les Drake. Comme je ne veux pas tromper les lecteurs, 
quelques torts que j'aie pu avoir vis-à-vis des lois espagnoles, je dois 
avouer que nous fîmes une ou deux affaires en avançant vers le nord, 
débarquant certains articles dont nous avions fait l'emplette à Londres, 
et recevant à bord des dollars en échange de notre civilité. Je ne sais 
si je dois chercher à justifier la part que j'ai prise à ces transactions 
irrégulières, je pourrais presque dire régulières; — car, eussé-je été 
disposé à murmurer, cela n'eût diminué en rien la contrebande. Le 
capitaine Williams était naturellement silencieux, et il n'était pas 
facile de savoir au juste son opinion théorique sur la contrebande ; 
mais en ce qui touche la pratique, je n'ai jamais eu aucun motif de 
douter qu'il ne fût fortement attaché au principe de la liberté du 
commerce. Quant à Marbre, il me rappelait certain éditeur d'un 
journal bien connu à New-York, lequel est intimement convaincu 
que tout ce qui existe au ciel et sur la terre, le soleil , la lune et les 
étoiles, l'espace qui est au-dessus de nos tètes et les profondeurs qui 
sont sous nos pieds, l'univers, en un mot, a été créé pour fournir 
matière à des articles de journal. Le digne officier croyait , lui aussi y 
de bonne foi que les côtes, les baies, les rades et les ports étaient 
destinés par la nature à introduire des marchandises à terre, lorsque 
les droits ou les prohibitions ne permettaient pas de procéder d'une 
manière plus légale. La contrebande, à son point de vue, était plus 
honorable que le commerce régulier, parce qu'elle exigeait plus 
d'adresse. 

Je ne raconterai pas en détail les opérations de la Crisis, dans les 
cinq mois qui suivirent sa sortie du détroit de Magellan. Il me suffira 
de dire qu'elle jeta l'ancre à divers points de la côte, que tout ce qui 
sortit des écoutilles fut débarqué, et que tout ce qui fut reçu à bord 
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fut descendu à fond de cale. Sept fois des gardes-côtes nous firent 
la chasse, nous eûmes le bonheur de leur échapper, bien qu'ayant 
essuyé à trois reprises leur feu roulant. Je remarquai que le capitaine 
désirait ménager autant que possible ces représentants de la loi; car 
il nous ordonnait toujours de viser aux agrès. J'ai pensé depuis que 
cette modération tenait à un principe assez commun de demi-vertu, 
qui lui permettait de faire la contrebande, mais qui l'engageait à 
s'abstenir de sacrifier la vie des hommes. Il n'est rien de plus dange- 
reux que ces moitiés d'honnêtes gens. 

Après avoir enfin quitté le territoire espagnol, nous gouvernâmes 
au nord, dans le but louable d'échanger contre des pelleteries de 
valeur une certaine quantité de verroteries, de couteaux grossiers, 
de poêles, et autres ustensiles domestiques. En un mot , nous nous 
dirigeâmes vers la contrée qui pourrait bien un jour s'affranchir de 
l'autorité maternelle, à moins qu'il ne lui arrive avant peu de subir 
le sort du Texas, ou, ce qui revient à peu près au même, du Maine. 
A cette époque, -aucune partie de la côte nord-ouest n'était encore 
occupée par les blancs, et je n'éprouvai aucun scrupule à trafiquer 
avec les naturels du pays qui venaient avec leurs peaux, dès que nous 
avions jeté l'ancre, les considérant comme légitimes propriétaires du 
pays et de tous ses produits. Nous employâmes plusieurs mois à ce 
trafic, retirant partout quelque profit pour nous dédommager de nos 
peines. 

Nous allâmes au nord jusqu'au cinquante-troisième degré, et c'est 
ce que j'ai su de plus positif sur notre dernière situation. Je pensais 
alors que nous avions jeté l'ancre dans quelque baie du continent ; 
mais, depuis, j'ai été disposé à croire que c'était près d'une des tles 
qui abondent sur ces bords accidentés. Nous y trouvâmes un excel- 
lent mouillage, où nous fûmes conduits par un pilote du pays, qui 
nous aborda à une distance de plusieurs lieues en mer, et qui savait 
assee d'anglais pour expliquer au capitaine qu'il nous conduisait dans 
us lieu où nous aurions des peaux de loutre à foison , et il ne nous 
trompa point , bien que jamais guide de plus mauvaise mine n'eût 
pu être soupçonné de vouloir tromper des chrétiens. Il nous con- 
duisit dans une petite baie où nous trouvâmes beaucoup d'eau , un 
bon ancrage et un bassin uni comme la surface d'un lac. Toute- 
fois, lèvent du nord -ouest eût pu y être très - sensible, si l'effet 
ne s'en était trouvé amorti par une petite île située à Feutrée, qui 
laissait de part et d'autre une issue suffisante pour communiquer 
aisément avec la mer. Le bassin lui-même était un peu étroit, il est 
vrai, mais il suffisait pour un seul navire. Il pouvait aroir trois cents 
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toises de diamètre, et je n'ai jamais vu une étendue d'eau, qui ne fût 
pas l'œuvre de l'homme, se rapprocher autant de la forme d'un 
cercle. Dans un pareil endroit , le lecteur imagine bien que nous ne 
voulûmes pas nous aventurer sans avoir pris les précautions conve- 
nables ; Marbre fut envoyé d'abord pour reconnaître les lieux et pour 
sonder, et ce fut sur son rapport que le capitaine Williams se décida 
à faire entrer notre bâtiment. 

A cette époque , les navigateurs sur la côte nord-ouest devaient se 
prémunir avec soin contre les trahisons et les violences des naturels ; 
aussi la situation de notre rade était-elle de nature à nous inspirer 
quelque défiance; car, étant amarrés au centre, nous ne nous trou- 
vions qu'à une portée de flèche du rivage, dans tous les sens, 
excepté du côté de l'étroite entrée du bassin. C'était un ancrage 
excellent contre les dangers de la mer, mais peu rassurant contre 
ceux dont pouvaient nous menacer les sauvages. C'est ce que nous 
reconnûmes dès que nous eûmes jeté l'ancre; mais, n'ayant l'inten- 
tion de rester que le temps nécessaire pour nous procurer les peaux 
qu'on nous avait dit être prêtes pour le premier bâtiment qui paraî- 
trait , nous nous en fiâmes à notre vigilance pour notre sûreté dans 
l'intervalle. 

Je n'ai jamais pu fixer dans ma mémoire les expressions barbares 
des sauvages, plus barbares encore, qui habitent ces lointaines 
régions. Notre pilote avait certainement un nom de son pays , mais 
ce nom n'eût pu être prononcé sans beaucoup d'efforts par une 
langue chrétienne, et nous l'appelâmes le Plongeur , à cause de la 
manière dont il s'était enfoncé dans l'eau en entendant un coup de 
fusil que Marbre avait tiré uniquement pour décharger son arme. A 
peine étions-nous entrés dans le petit bassin, que le Plongeur nous 
quitta, et il revint une heure après dans un canot chargé jusqu'au 
bord de peaux magnifiques; il était accompagné de trois sauvages 
qui avaient l'air aussi farouche et aussi cupide que lui. Ces auxi- 
liaires reçurent de nous, cette après-midi même, à raison de diverses 
petites circonstances, les sobriquets d'Ecbalas, de Pot d'Etain et 
de Nez Fendu ; ce n'étaient , certes, pas des noms héroïques, mais 
ceux qui les portaient n'avaient rien en effet de ce caractère hé- 
roïque que présente souvent l'homme dans l'état sauvage. Je ne 
saurais dire à quelle tribu appartenaient ces dignes acolytes, et je ne 
connais de leur histoire et de leurs mœurs que le peu de faits que 
j'ai pu observer personnellement. Je fis quelques questions au capi- 
taine, afin d'obtenir des renseignements sur ce point; mais, tout ee 
que je pus savoir, c'est que ce peuple attachait une grande valeur 
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aux couvertures de lit, aux grains de collier, à la poudre, aux poêles 
et aux vieilles bagues, et qu'ils évaluaient au contraire très-bas les 
peaux de loutre et d'autres animaux. Je fus encore moins heureux 
en m'adressant à M. Marbre , qui me répondit brusquement qu'il 
n'était pas naturaliste, et qu'il ne savait rien de ces créatures, ni des 
animaux sauvages en général. Mais, quelque dégradés que fussent ces 
hommes, ils ne nous en parurent pas moins dignes de trafiquer avec 
nous. Le commerce, comme la misère, nous fait quelquefois faire 
connaissance avec d'étranges compagnons. 

J'ai souvent vu nos Indiens, depuis qu'ils ont été corrompus par 
leurs rapports avec les blancs et par l'usage du rhum ; mais] jamais 
je n'ai vu des êtres qui m'aient semblé aussi bas sur l'échelle de 
l'humanité que les sauvages du nord-ouest ; ils me firent l'effet d'être 
les Hottentots de notre continent; ils n'étaient cependant pas sans 
avoir les moyens de se faire respecter. Sous le rapport physique, ils 
étaient forts et actifs, et il y avait, dans leur physionomie, certains 
traits de férocité que toute leur cupidité et toute leur adresse ne pou- 
vaient réussir à dissimuler ; mais je ne pus découvrir dans leur cos- 
tume , dans leurs usages et dans leurs allures , la moindre trace de 
cet honneur chevaleresque qui jette une teinte si brillante sur les 
mœurs, d'ailleurs si cruelles , des guerriers de la partie orientale du 
continent. Du reste, l'usage des armes à feu ne leur étant pas 
inconnu, ces marchands étaient trop familiarisés avec les bâtiments 
des hommes civilisés, pour avoir quelque crainte superstitieuse de 
notre pouvoir. 

Le Plongeur et ses compagnons nous vendirent cent trente peaux 
de loutre dans l'après-midi même ; c'était déjà une compensation 
suffisante du risque que nous avions couru en entrant dans ce bassin 
inconnu. On parut de part et d'autre satisfait du résultat du troc, et 
on nous fit entendre qu'en prolongeant notre séjour, nous pouvions 
espérer six ou huit fois le même nombre de peaux. Le capitaine était 
enchanté de l'opération avantageuse que nous venions de faire, et, 
ayant vu se réaliser toutes les promesses du Plongeur, il se décida à 
rester dans le même parage un jour ou deux , afin d'y faire de plus 
amples provisions. Dès que cette résolution fut communiquée aux 
sauvages, ils témoignèrent beaucoup de joie. Pot d'Ëtain et Nez 
Fendu furent envoyés à terre pour e redonner avis, tandis que le 
Plongeur et TEchalas restèrent à bord, dans les termes de la meil- 
leure intelligence avec tout l'équipage; mais, les gentlemen de la 
côte nord-ouest étant bien connus pour leur friponnerie, tout le 
monde reçut Tordre d'avoir les yeux ouverts sur nos deux hôtes, le 



154 A B0R3D EîT A TERHE. 

capitaine Williams étant bien décidé à les châtier vigoureusement 
s'il les surprenait à faire quelqu'un de leurs tours habituels de 
prestidigitation. 

Marbre et moi, nous remarquâmes que le canot dans lequel par- 
tirent les messagers n'allait pas à la mer, mais entrait dans une petite 
crique qui communiquait avec l'ouverture de la baie. Comme le ser- 
vice ne nous retenait pas à bord , nous demandâmes au capitaine la 
permission d'aller explorer cet endroit, et en même temps de Taire 
une reconnaissance plus approfondie de la rade. Notre demande nous 
ayant été accordée , nous descendîmes dans le canot avec quatre 
hommes, tous bien armés, et nous nous disposâmes pour notre petite 
expédition. JL'Echalas, vieil Indien, sec, à tète grise, mais ayant les 
muscles aussi forts que d'épaisses lanières, était seul sur le pont, 
pendant que cette opération s'effectuait. 11 examinait attentivement 
toutes jnos;man œuvres, et, quand il nous vit descendre dans l'embar- 
cation , il se laissa glisser sur le flanc du canot du plus grand sang- 
froid, et prit place à l'arrière avec autant de calme et de dignité que 
s'il eût été capitaine. Marbre n'entendait pas la plaisanterie isur la 
discipline en pareille occasion; aussi la familiarité et l'impudence du 
procédé ne lui plurenUelles qu'A demi. 

— Qu'en pensez- vous, Miles? me demanda-t-il aveu un peu d'hu- 
meur. Prendrons-nous avec nous cet orang-outang desséché , ou 
faut-il lui faire prendre un bain pour le blanchir un peu ? 

— Laissez-le, je vous en conjure, monsieur Marbre. Je suis sûr 
qu'il veut nous être utile, mais que, seulement, il s'y prend mal pour 
nous le témoigner. 

— Utile ! il n'a pas plus de valeur que la carcasse d'une baleine dé- 
pouillée de toute son huile. Je vous assure, Miles, que nous n'aurions 
pas de grands efforts à faire pour dépouiller ce lapin maigre. 

Marbre fut si content de ce trait d'esprit qu'il redevint de bonne 
humeur, et permit au drôle de rester avec nous. Je me rappelle, 
comme si c'était hier, les pensées qui traversèrent mon esprit dan» 
ce moment, tandis que le canot se dirigeait vers la crique. Je regar- 
dais la créature demi-humaine qui était assise en face de moi, et 
j'admirais les décrets de la divine Providence, qui permettait qu'un être 
qui avait reçu de Dieu, une portion de son ineffable nature, tombal 
dans une situation aussi dégAdante. J'avais vu des animaux en cage 
qui m'avaient paru tout aussi intelligents, j'avais vu des singes, des 
babouins , ces nombreuses familles qui semblent parodier la nature 
humaine , dont l'aspect était tout .aussi agréable à l'œil. L'Echala» 
semblait presque entièrement dépourvu d'idées ; pour ses échanges. 
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il s'en était rapporté complètement aux soins dn Plongeur, que 
nous supposâmes avoir quelque parenté avec lui , et les objets qu'il 
reçut en échange de ses peaux n'amenèrent pas sur sa physionomie 
morne et renfrognée la plus légère marque de satisfaction. Si jamais 
il y avait eu, entre l'émotion et lui, quelque point de contact, il n'en 
subsistait plus maintenant la moindre trace > et cette apathie n'était 
pas le stoïcisme bien connu des Indiens de l'Amérique, mais sem- 
blait une insensibilité complète; et cependant cet homme avait une 
âme , une étincelle de la flamme immortelle qui sépare l'homme des 
autres êtres de la création ! 

Le bassin où ia Crisis était mouillée était entouré de toute part de 
forêts; les arbres mêmes, en beaucoup cf endroits, avançaient sur 
l'eau, et, lorsqu'ils étaient en feuilles, ils couvraient d*4in rideau 
impénétrable tout ce qui pouvait se passer à l'intérieur. On ne décou- 
vrait aucune apparence d'habitation quelconque, et, quand nous 
approchâmes du rivage , Marbre fit remarquer que les sauvages pou- 
vaient ne venir en cet endroit que quand ils avaient déterminé un 
navire à entrer dans la baie pour trafiquer avec eux. 

— Non, non, ajouta l'officier en tournant la tête dans tous les sens» 
afin d'examiner avec soin toute la baie, il n'y a pas de wigwam dans 
les environs; ce n'est qu'un comptoir, et, heureusement pour nous, 
on n'y trouve pas de douaniers. 

— Mais on y trouve des contrebandiers , je l'imagine , mon- 
teur Marbre, si l'on peut appeler contrebande le fait de s'emparer 
de la propriété d'autrui à son insu. Je n'ai jamais vu un coquin ayant 
plus mauvaise mine que celui à qui nous avons donné le sobriquet 
de Plongeur ; je crois qu'il avalerait une de nos cuillers de fer plutôt 
que de ne pas l'emporter. 

— Oui, vous ne vous trompez pas à son égard, maître Miles r 
comme Neb vous appelle ; mais le drôle ici présent n'a pas assez de 
cervelle pour discerner sa propriété de celle d'un autre. Je l'intro- 
duirais dans notre soute à pain , sans craindre qu'il eût assez d'intel- 
ligence pouc savoir manger. Je n'ai jamais vu tant de nullité sur 
une figure humaine ; un idiot des basses régions de l'est l'entortil- 
lerait dans un marché, avec autant de facilité qu'en peut avoir un 
colporteur à faire aller ses horloges de bois. 

Telle élait l'opinion de Marbre sur la sagacité de FEchalas, et, 
à dire la vérité, c'était aussi, en grande partie, la mienne. No* 
hommes sourirent de ces remarques ; les marins sont toujours dis- 
posés à rire des plaisanteries du second ; et leurs regards témoi- 
gnèrent combieij leurs pensées s'accordaient avec les nôtres. Pen- 
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dant ce temps, le canot avançait , et il atteignit bientôt l'embouchure 
de la petite crique. 

Nous trouvâmes la passe longue , mais étroite et sinueuse ; comme 
la baie , elle était garnie d'arbres et de buissons, qui empêchaient de 
rien voir à terre , d'autant plus que les rives avaient dix ou quinze 
pieds d'élévation. A raison de cette circonstance , Marbre nous pro- 
posa d'aborder des deux côtés de la crique , et d'en suivre à pied les 
détours, jusqu'à une certaine distance, afin de mieux reconnaître les 
lieux. Nous nous disposâmes aussitôt. Marbre et un des hommes de 
l'équipage débarquèrent avec leurs armes d'un côté, tandis que Neb 
et moi, également armés, nous abordions sur l'autre bord. Les deux 
hommes qui restaient reçurent l'ordre de nous suivre dans le canot, 
pour être prêts à nous prendre à bord, dès que nous le deman- 
derions. 

— Laissez l'Echalas dans le canot , Miles, me cria Marbre à travers 
la crique, tandis que j'allais mettre pied à terre. Je fis en effet un 
signe à ce sauvage; mai» quand j'eus atteint le haut du rivage, je 
m'aperçus que le drôle était à mes côtés. Il était si difficile de se 
faire comprendre d'une pareille créature sans le secours de la pa- 
role, qu'après une ou deux tentatives infructueuses pour le congé- 
dier par signes, j'abandonnai la partie , et je marchai en avant de 
manière à me maintenir en ligne avec mes compagnons. Neb m'of- 
frait d'empoigner le vieux coquin , et de le porter dans le canot ; 
mais je crus plus prudent d'éviter tout ce qui pouvait ressembler à 
de la violence. Nous continuâmes donc notre route suivis de cet 
étrange compagnon. 

Il n'y avait rien toutefois qui fût de nature à exciter nos alarmes 
ou à éveiller notre défiance. Nous nous trouvions dans une forêt 
vierge, avec sa nature sauvage, son humidité, ses ombrages épais, 
ses arbres morts ou tombés, et son terrain si accidenté. Du côté de 
la crique où je me trouvais, il n'y avait pas la moindre trace de pas 
humains, et Marbre nous appela bientôt pour nous dire qu'il n'y en 
avait également aucun vestige de son côté. Je crois quç nous fîmes 
ainsi environ un mille, sûrs de ne pas nous égarer au retour à l'aide 
de la crique dont nous suivions les bords. Enfin on nous cria du canot 
qu'il n'y avait plus assez d'eau pour permettre d'avancer. Marbre 
et moi, nous descendîmes ensemble du rivage, pour remonter à bord. 
L'Echalas se coula à son ancienne place, en gardant toujours le 
même silence. 

— Je vous avais dit de ne point emmener cet orang-outang, dit 
nonchalamment Marbre en s'asseyant près de nous après nous avoir 
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aidés à virer de bord. J'aimerais mieux avoir affaire à un serpent à 
sonnettes qu'à un pareil ourson. 

— C'est plus aisé à dire qu'à faire, Monsieur; l'Echalas tient à moi 
comme une vraie sangsue. 

— Le drôle semble se trouver au mieux de sa promenade. Je ne 
lui ai jamais vu une physionomie aussi aimable que celle qu'il a en 
ce moment. 

Cette observation me fit sourire et excita mon attention. Pour la 
première fois, je vis quelque chose de semblable à une expression 
humaine dans les traits de l'Echalas, qui paraissait éprouver une sen- 
sation voisine de la satisfaction. 

— Je pense plutôt qu'il s'était imaginé que nous allions abandon-» 
lier les chaudières du bâtiment, et qu'il craignait de se passer de 
souper. Maintenant il voit bien que nous retournons, et il se dit sans 
doute qu'il n'ira pas se coucher l'estomac vide. 

Marbre trouva ma conjecture fondée, et nous changeâmes de con- 
versation. Nous nous étonnions de n'avoir rien trouvé près de la 
crique qui ressemblât à une habitation , et de n'avoir découvert ni 
l'un ni l'autre le moindre signe qui annonçât la présence de l'homme. 
On devait raisonnablement s'attendre à rencontrer au moins les 
traces d'un campement. Chacun plongeait un regard curieux sur le 
rivage pendant que nous descendions la crique, mais nous ne vîmes 
pas plus de traces humaines qu'en la montant. 

Arrivés à la baie, comme nous avions encore plusieurs heures de 
jour, nous en fîmes le tour, sans plus de succès. Enfin Marbre nous 
proposa de pousser jusqu'à la petite île boisée, située un peu en 
dehors de l'entrée de la rade, pensant que les sauvages pouvaient 
bien y être campés, vu que la position en était beaucoup plus com- 
mode pour observer la pleine mer, qu'aucun point de l'intérieur de 
la baie. Pour cela, il fallut passer près du bâtiment, et nous y fûmes 
hélés par le capitaine, qui désirait savoir le résultat de notre examen. 
Dès qu'il eut appris nos intentions, il nous fit approcher, voulant 
nous accompagner en personne. En descendant dans le canot, qui 
était assez étroit et un peu trop chargé à cause de l'Echalas, le capi- 
taine Williams fit signe à ce personnage de sortir. Il eût pu s'adres- 
ser tout aussi bien à l'un des bancs. Riant de la stupidité ou de l'ob- 
stination du sauvage, car nous ne savions trop comment qualifier sa 
conduite, nous dirigeâmes le canot vers l'entrée de la baie , à une 
distance de deux cents verges à peu près, jusqu'à ce que notre quille 
vînt heurter contre les bas-fonds de l'îlot. 

Nous n'eûmes aucune peine à aborder, et Neb, qui précédait le 
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détachement, fît bientôt entendre un cri, signede quelque découverte. 
Chacun de nous se tint prêt à se servir de ses armes , croyant ren- 
contrer un campement de sauvages, mais notre attente fut trompée. 
Tout ce que le nègre avait découvert, c'était la preuve non équi- 
voque d'une occupation antérieure, et même, à en juger d'après cer- 
tains signes, assez récente. Les traces étaient considérables, couvrant 
près de la moitié de l'intérieur de l'île; mais on avait laissé subsister 
un rideau d'arbres et de buissons assez épais pour dérober complète- 
ment le lieu à tous les regards du dehors. Beaucoup d'arbres avaient 
été brûlés sur pied ; nous crûmes d'abord que c'était pour faire du 
feu, mais un examen plus approfondi nous convainquit que cela 
avait eu lieu par accident plutôt qu'à dessein. 

Nous ne fîmes d'abord aucune découverte dans ce campement qui 
ne semblait pas avoir servi dans toute son étendue depuis de longues 
années, bien que les traces de feux nombreux, les vestiges de pas, 
ainsi qu'une source située au centre, indiquassent une occupation 
récente sur ce point. Mais un examen plus attentif nous fit aper- 
cevoir certains objets que nous vîmes avec autant d'intérêt que 
d'étonnement. Marbre fit la première découverte. Il était impossible 
à des marins de se tromper sur la nature de l'objet, qui n'était autre 
que la tête d'un gouvernail contenant encore le trou de la barre, et 
qui pouvait avoir appartenu à un bâtiment de deux cent cinquante 
ou de trois cents tonneaux. Nous nous mîmes alors tous à l'œuvre, 
et, en peu de minutes, nous trouvâmes dispersés autour de nous des 
fragments de planches, des alonges, des varangues et autres parties 
d'un bâtiment, toutes plus ou moins brûlées, et dépouillées de tout le 
métal qui pouvait s'y trouver. Les clous même avaient été détachés 
à force de persévérance et de travail. On n'avait laissé que le bois, 
qui était de chêne, de cèdre et d'acacia : ce qui prouvait que ce mal- 
heureux navire avait une certaine valeur. Nous ne pouvions^guère en 
douter d'ailleurs, car il n'y avait qu'un bâtiment de commerce du 
nord-ouest qui eût pu remonter la côte aussi haut, et ce genre de 
bâtiment est toujours parfaitement conditionné. D'ailleurs l'acacia, 
bois inconnu des constructeurs de navires en Europe , ne nous révé- 
lait que trop l'origine du bâtiment qui avait eu un si triste sort. 

Nous étions d'abord trop absorbés par notre importante découverte 
pour nous occuper de l'Ëchalas. À la fin je me retournai vers le sau- 
vage, pour voir quel effet elle produisait sur lui. Il examinait évir 
demment nos démarches; mais ses sentiments, s'il y en avait chez 
une pareille créature, étaient enveloppés d'un masque épais de stu- 
pidité, qui défiait toute ma pénétration. Il nous voyait prendre, 
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examiner et rejeter les débris les un» après les autres ; il nous enten- 
dait causer, bien» que dans une langue qui lui était étrangère, sans 
cesser de témoigner la plus complète impassibilité. Il finit cependant 
par apporter au capitaine une bûche à demi brûlée, et la lui mit 
devant les yeux, comme s'il commençait à prendre quelque intérêt 
à nos recherches»' Il se trouva que c'était un morceau de bois ordi- 
naire, qui avait appartenu à un des hêtres de là Forêt, et qui faisait 
partie des restes 4 d'un bûcher. Son action nous fit plaisir, mais le 
drôle ne 1 comprit pas le motif de l'intérêt -que nous lui témoignions. 
Il ne savait évidemment rien* de ce qui concernait le bâtiment 
étranger. 

En parcourant les alentours de ce campement abandonné, nous 
trouvâmes les traces d'un sentier qui conduisait au rivage ; elles 
étaient trop évidentes pour qu'on pût s'y méprendre, et elles abou- 
tissaient à la mer du côté opposé à celui par lequel le Plongeur avait 
fait entrer la €risis, et sur un point qu'on ne pouvait découvrir du 
lieu où nous étions à l'ancre, Non» y trouvâmes dans une espèce de 
plage de débarquement plusieurs des débris plus considérables du 
bâtiment naufragé, ceux qu'on n'avait pas jugé nécessaire déporter 
au -feu parce qu'il ne s'y trouvait- pas de mét&l. Parmi des- objets de 
cette nature se trouvaient une portion de la quille, qui avait presque 
trente pieds de longueur, les chevilles de la carlingue, la carlingue, 
avec les varangues, le tout tenant encore ensemble. Ce fut là seule- 
ment que nous trouvâmes un peu de métal, et uniquement parce 
que le fragment était trop lourd et trop considérable pour pou- 
voir être transporté. Nous regardâmes avec soin dans tous les sens, 
espérant découvrir quelque indice du désastre dont ce lieu avait été 
le théâtre; ce fut sans succès pendant quelque temps. Mais à la 
fin, en rôdant à quelque distance de la côte, je m'assis sur une 
pierre plate qu'on avait placée sur la roche vive qui couvrait la plus 
grande partie de l'île , évidemment afin de servir de siège: Me trou- 
vant mal assis, je déplaçai la pierre pour la mettre d'aplomb, et je 
découvris qu'elle posait sur une^ardoise provenant de la table de 
loch. Cette ardoise était couverte de caractères encore très-lisibles, et 
bientôt tous mes compagnons furent autour de moi, impatients de 
savoir ce qui y était écrit. La triste inscription était conçue en ces 
termes: 

« Le forig américain la LoutredeMer, capitaine John Squires, attiré 
par artifice dans cette baie, le 9 juin 1797, et surpris par les sauvages 
dans la matinée du 11. Le capitaine, le second lieutenant et sept 
hommes de l'équipage tués sur la place. Le brig pillé d'abord , puis 
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traîné jusqu'ici et brûlé jusqu'à fleur d'eau pour en retirer le fer. 
David King, premier lieutenant, et six autres, savoir George Luot, 
Henry Webster, Stephen Stimpson,et John Harris, matelots, Bill 
Flint, cuisinier, et Peter Doolitle, mousse, encore vivants, mais Dieu 
seul sait quel sort leur est réservé. Je mettrai cette ardoise sous la 
pierre sur laquelle je suis assis maintenant, dans l'espoir que nos 
amis pourront être ainsi avertis un jour de ce qui nous est arrivé. » 

Nous nous regardions les uns les autres, frappés de stupéfaction. 
Le capitaine et Marbre se rappelèrent en effet avoir entendu dire 
qu'un brig, nommé la Loutre, faisant le commerce dans ces parages, 
s'était perdu, et maintenant une révélation qui tenait presque du 
miracle nous mettait dans le secret des causes de sa disparition. 

— Attiré par artifice / répétait le capitaine, en parcourant des yeux 
Técrit , qui s'était si admirablement conservé , dans une situation où 
il aurait dû mille fois être découvert. — Oui, oui , je commence à 
comprendre toute l'affaire. Si nous avions un peu de vent , Messieurs, 
je mettrais à la voile cette nuit même* 

— Cela n'en vaudrait guère la peine, capitaine Williams, répondit 
le premier lieutenant, puisque nous sommes maintenant sur nos 
gardes, et que je suis bien certain qu'il n'y a pas de sauvages dans 
notre voisinage. Au contraire, le Plongeur et ses amis ont trafiqué 
avec nous très-loyalement, et il est à croire qu'ils ont encore d'autres 
peaux à nous donner. Ce gaillard-là, que notre équipage a baptisé du 
nom de l'Echalas, prend la chose si froidement que je le crois dans 
l'ignorance complète de tout ce qui concerne la Loutre, qui peut bien 
après tout avoir été pillée par une autre bande. 

Ces observations étaient assez raisonnables, et elles ûrent effet sur 
l'esprit du capitaine. Il se décida toutefois à mettre l'Echalas à 
l'épreuve , en lui montrant l'ardoise , et en lui faisant subir un exa- 
men aussi scrupuleux gue pouvait le permettre le langage des gestes. 
Un spectateur indifférent n'eût pu s'empêcher de rire en voyant nos 
efforts pour mettre l'Indien en défaut. Nous faisions des gestes, de» 
grimaces, des contorsions de tout genre, tout fut inutile: l'Echalas 
demeura aussi impassible que les débris avec lesquels on le confron- 
tait. Le drôle ne nous comprenait pas, ou ne voulait pas nous com- 
prendre ; sa stupidité déjouait tous nos efforts, et Marbre finit par 
abandonner la partie , err déclarant que cet animal ne connaissait 
rien au monde , et encore moins la Loutre de Mer. Quant à l'ar- 
doise, il ne semblait pas soupçonner ce que pareille chose pouvait 
signifier. 

Nous retournâmes au navire , où nous rapportâmes l'ardoise , et 
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nous rendîmes compte de nos découvertes. Tout l'équipage fut con- 
voqué, et le capitaine nous fit un discours suffisant pour la circon- 
stance , bien que ce ne fût rien moins qu'un morceau d'éloquence 
inspirée. Il nous rappela que beaucoup de bâtiments avaient péri par 
suite de la négligence de leurs équipages, et que nous étions sur la 
côte nord-ouest , où un navire ayant quelques boîtes de grains de 
colliers et quelques ballots de couvertures, sans parler de la poudre, 
des armes à feu et des métaux, avait autant de valeur qu'un bâti- 
ment chargé de poudre d'or dans un des ports des États-Unis. La vigi- 
lance pendant le quart, et la stricte observation de la discipline, en 
cas d'alarme, furent les deux points sur lesquels il insista. En obser- 
vant ces deux conditions incontestables , nous serions sauvés, tandis 
qu'en les négligeant, nous partagerions probablement le sort de 
l'équipage du brig dont nous venions de découvrir les débris. 

J'avoue que je passai une fort mauvaise nuit. Un ennemi inconnu 
est toujours formidable , et j'aurais mieux aimé avoir à combattre 
trois gardes-côtes à la fois, que de me trouver, comme nous étions 
alors, dans une baie aussi unie qu'une glace et entourée de forêts. 
aussi silencieuses qu'un désert. 

Il n'y eut toutefois aucun événement ; le Plongeur et l'Echalas sou- 
pèrent avec l'appétit de l'innocence calomniée, et dormirent comme 
des sabots. S'ils étaient coupables, il fallait qu'ils fussent complè- 
tement dépourvus de conscience. Quant à nous , nous fûmes sur le 
qui-vive pendant toute la nuit , époque où le danger, s'il y en avait 
réellement à courir, devait sans doute être le plus grand. Au point du 
jour, tous ceux qui n'étaient pas de quart, et même quelques-uns de 
ceux qui étaient]en vigie, cédèrent à la fatigue; il n'arriva rien pour- 
tant. Le soleil reparut, dorant de ses rayons la cime^des arbres ; notre 
petite baie commença à briller de tout son éclat, et la joie que donne 
toujours un pareil spectacle dissipa presque entièrement nos inquié- 
tudes. Une nuit de réflexions avait apaisé nos craintes, et nous nous 
éveillâmes tous, le lendemain matin, aussi indifférents au sort de la 
Loutre que les convenances nous permettaient de le paraître. 
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CHAPITRE XIII. 

Cet esprit despotique , cette volonté de fer , ce pou- 
voir presque divin , cet art de Napoléon , d'atti- 
rer, de fasciner, de manier les cœars de millions 
d'hommes jusqu'à ce qu'ils ne fassent plus qu'un, 
tu l'as plus que personne. Hua.bc*.. 

L'Echalas et le Plongeur se conduisirent admirablement tout le 
jour suivant. Le bœuf, le porc et le pain, ces grandes nécessités de 
la vie , que les Européens considèrent volontiers comme le premier 
mobile de l'existence aux États-Unis, semblaient absorber toutes 
leurs pensées, et , quand ils ne mangeaient pas , ils étaient occupés 
à dormir. Nous nous fatiguâmes à la Gn d'observer de pareils ani- 
maux , et nous tournâmes nos pensées vers d'autres sujets. Le Plon- 
geur nous avait fait entendre qu'il devait s'écouler quarante-huit 
heures avant que nous vissions arriver de nouvelles peaux , et le 
capitaine Williams , passant de l'alarme à une extrême sécurité , se 
décida à profiter d'un aussi beau jour pour amener ou plutôt pour 
dégréer les trois mâts de hune, et pour remettre en état leur grée- 
ment. En conséquence , à neuf heures, tout le monde se mit à l'ou- 
vrage, et, avant midi, le navire était tout à fait en déshabillé. Nous 
envoyâmes sur le pont le moins de choses possible, conservant même 
les vergues de hune, bien que sans bras ni balancines, en les assu- 
jettissant contre la hune, mais les mâts furent amenés aussi bas qu'on 
le put, sans que les basses vergues allassent toucher les bastingages* 
En un mot, nous annulâmes complètement nos moyens d'appareil- 
lage, sans toutefois encombrer le pont. La sûreté du havre et l'extrême 
beauté du temps avaient encouragé le capitaine à ordonner cette 
manœuvre, les appréhensions de toute nature semblant avoir com- 
plètement disparu de son esprit. 

On travailla avec ardeur ; notre équipage n'était pas seulement 
robuste , il était intelligent , et nos Philadelphiens étaient dans leur 
élément, dès qu'il s'agissait de gréement. Au coucher du soleil , on 
examina avec soin les avaries des cordages, dont toutes les garnitures 
furent refaites à neuf; le gréement du mât de hune fut mis en état 
et replacé sur le mât , et tout fut disposé pour hisser la mâture le 
lendemain matin ; mais un jour d'activité aussi extraordinaire exi- 
geait une bonne nuit de repos, et tout l'équipage reçut l'ordre de se 
retirer immédiatement après le souper. Le navire devait être confié, 
pendant la nuit , à la vigilance du capitaine et des trois lieutenants. 

Le quart fut établi à huit heures, pour être relevé de deux heures 
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en deux heures. Mon tour commençait à minuit, et devait durer 
jusqu'à deux heures; Marbre devait me remplacer de deux à quatre 
heures, et tout le monde ensuite devait être sur pied pour hisser nos 
mâts. Quand j'arrivai sur le pont, à onze heures, je trouvai le troisième 
lieutenant conversant, comme il le pouvait, avec le Plongeur, qui, 
ayant dormi, ainsi que l'Echalas, une bonne partie du jour, paraissait 
disposé à passer la nuit à fumer. 

— Combien de temps y a-t-il que ces Indiens sont sur le pont? 
demandai-je au troisième lieutenant, au moment où il allait des- 
cendre. 

— Pendant tout mon quart. Je les ai trouvés avec le capitaine , 
qui m'a transmis leur compagnie. Si le Plongeur comprenait quel- 
que chose à une langue humaine , on pourrait tirer quelque parti de 
sa société ; mais je suis aussi fatigué de Ini faire des signes que je 
Taie jamais été de la journée la plus laborieuse. 

J'étais armé, et j'aurais rougi de témoigner quelque crainte d'un, 
homme sans armes ; d'ailleurs, les deux sauvages ne me donnaient 
aucun motif de défiance particulier. Le Plongeur était assis sur le guin- 
deau , où il fumait sa pipe avec un air de philosophie qui eût fait 
honneur au plus grave de tous les babouins. Quant à l'Echalas, il ne 
paraissait pas avoir assez d'intelligence pour fumer ; occupation qui, 
au moins, a le mérite de donner une apparence de sagesse et de 
réflexion. Je n'ai jamais pu découvrir si nos grands fumeurs sont 
réellement plus sages que le reste des hommes, mais on conviendra 
qu'ils paraissent tels; il était malheureux que cette habitude fût 
inconnue à l'Echalas ; le drôle aurait eu du moins l'air de penser 
quelquefois. En ce moment, tandis que son compagnon s'amusait à 
fumer sur le guindeau, il rôdait sur le pont, comme un porc eût pu 
le faire à sa place, et sans paraître avoir plus d'idées. 

Je commençai mon quart avec un sentiment bien vif de l'étrangeté 
de notre situation. La sécurité qui régnait à bord me frappait comme 
étant peu naturelle, et cependant je ne pouvais découvrir pour le 
moment aucun motif particulier d'alarme. Je pouvais être, il est 
>rai , jeté par-dessus le bord ou égorgé par les deux sauvages , mais 
quel intérêt avaient-ils à me faire périr, puisqu'ils n'auraient pu se 
débarrasser du reste de l'équipage sans être découverts? Les étoiles 
brillaient au ciel , et un canot ne pouvait guère approcher du na- 
vire sans que je le visse ; circonstance qui , à elle seule, diminuait 
sensiblement le danger. Je passai le premier quart d'heure à faire 
ces réflexions; puis, m'habituant à ma situation, je commençai à 
moins m'en occuper, et je revins à d'autres pensées. 
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Clawbonny, Grâce, Lucie et M. Hardinge venaient souvent s'offrir 
à mon imagination dans ces mers reculées. Il était rare que je fisse 
la nuit un quart paisible , sans revoir les scènes de mon enfance et 
sans me promener dans mon petit domaine, accompagné de ma bien- 
aimée sœur et de son amie, qui m'était presque aussi chère. Que 
d'heures j'ai passées ainsi , sur les vastes solitudes de la mer Paci- 
fique et du grand Océan ; avec quelle fidélité ma mémoire me retra- 
çait toutes les grâces qui ornaient le corps et l'esprit de ces jeunes 
filles chéries ! Depuis mon récent séjour à Londres , Emilie Merton 
venait quelquefois compléter le tableau, avec sa conversation plus 
cultivée et ses manières plus distinguées ; mais je crois bien ne lui 
avoir jamais assigné que le troisième rang dans mon admiration. 

Je fus bientôt absorbé dans mes réflexions sur le passé et dans mes 
conjectures sur l'avenir. Je n'avais sans doute pas l'habitude de faire 
des châteaux en Espagne ; mais quel est le jeune homme de vingt 
ans ou la jeune fille de seize ans qui n'en fait pas quelquefois? C'est 
l'inexpérience qui bâtit ces constructions fantastiques, avec les ma- 
tériaux que lui fournit l'espérance. Dans ces moments d'exaltation, 
je pouvais aller jusqu'à me figurer Rupert homme de loi actif, grave» 
honorant sa profession , et faisant le bonheur de Lucie et de Grâce ; 
tout l'effort de l'imagination ne pouvait guère aller au delà. 

Lucie avait une jolie voix ; de temps en temps ses chants venaient 
charmer mon oreille, et , pendant des heures entières, je ne pouvais 
songer qu'à leur tendre expression et à leur touchante mélodie. Je 
n'étais rien moins qu'un rossignol , mais j'essayais parfois de fredon- 
ner quelques airs qui flottaient dans mon souvenir comme de douces 
visions du passé. Cette nuit, surtout, mes pensées se reportaient à 
l'un de ces airs qui parlait d'amour, et je demeurai pendant quel- 
ques minutes appuyé sur la balustrade, fredonnant l'air à voix basse, 
et inefforçant de me rappeler non-seulement les paroles, mais 
même la douce voix qui leur donnait une expression si touchante. 
C'est ce que je faisais quelquefois à Clawbonny, et de temps en 
temps Lucie me mettait sa belle petite main sur la bouche , comme 
pour me dire en plaisantant : Miles, Miles ! n'estropiez pas un air 
aussi joli! vous ne réussirez jamais en musique, vous y perdriez 
votre latin. Quelquefois elle se glissait derrière moi , et, au moment 
même où je m'appuyais sur la balustrade, je crus l'entendre remuer 
près de mon épaule et la sentir appliquer délicatement la main sur 
mes lèvres, afin de m'empêcher de chanter. L'impression, cette fois, 
fut si vive, que je voulus prendre cette main si douce pour la baiser; 
l'objet que je rencontrai était loin d'être doux , il était passé entre 
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mes dents, et serré assez étroitement pour qu'il me fût impossible 
d'appeler. Au môme instant, mes bras furent saisis par derrière et 
serrés comme dans un étau. Me retournant, autant que je pouvais le 
faire, je reconnus que j'avais senti le souffle de l'Echalas , à un pouce 
de mon oreille , pendant qu'il me passait le bâillon, et que le Plon- 
geur était occupé à me lier les mains derrière le dos ; le tout avait 
été fait si promptement et avec tant d'adresse, que je fus leur pri- 
sonnier, sans aucun espoir de salut, en moins d'un instant. 

II m'était aussi impossible de résister que d'appeler à mon secours. 
On me lia les pieds et les mains, et on me plaça avec précaution sur 
le vibord, dans un endroit un peu écarté. Je ne dus probablement la 
vie qu'au désir de l'Echalas de me garder comme esclave. Dès ce mo- 
ment, les traits et les manières du drôle ne conservèrent plus aucune 
trace de leur stupidité apparente ; il devint l'esprit dirigeant, et je 
pourrais dire l'âme de tous les mouvements de ses compagnons. Quant 
à moi, j'étais assis, attaché à un des espars, dans l'impossibilité de 
rien faire pour me sauver. Témoin passif de tout ce qui se passait de- 
vant moi , je sentais toute la gravité de notre situation ; mais je crois 
que j'étais plus sensible encore à la honte d'avoir été victime d'une 
pareille surprise pendant mon quart, qu'aux dangers personnels que 
je pouvais courir. 

Je fus désarmé tout d'abord. Le Plongeur prit alors une lanterne 
qui était sur l'habitacle, l'alluma, et la montra pendant une demi- 
minute au-dessus du couronnement. Il dut recevoir immédiate- 
ment réponse à son signal, car il éteignit bientôt la lumière, et se 
mit à se promener sur le pont, prêt à saisir tout rôdeur qui viendrait 
à s'y aventurer. Mais il y avait peu à craindre sous ce rapport , la 
fatigue attachant nos hommes à leurs lits aussi fortement que s'ils y 
avaient été enchaînés. Je m'attendais alors à voir ces misérables rem- 
plir le canot de nos effets et s'enfuir en les emportant ; car je ne pou- 
vais croire que deux hommes eussent l'audace d'attaquer un équipage 
comme le nôtre. 

J'avais compté sans mon hôte. II s'était écoulé à peu près dix mi- 
nutes depuis le moment où on s'était emparé de moi, quand des 
figures sinistres commencèrent à grimper sur le navire , et bientôt 
j'en comptai plus de trente. L'escalade fut faite avec si peu de 
bruit que, malgré l'attention la plus vigilante, je n'eus aucun soup- 
çon de leur approche avant qu'ils fussent près de moi. Tous ces 
hommes étaient armés, un petit nombre avaient des fusils , d'autres 
des haches, d'autres enfin des arcs et des flèches. Autant que je 
Je pouvais voir, chacun d'eux avait une espèce de couteau, et quel- 
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ques uns portaient des tomahawks. A mon grand regret, j'en vis trois 
ou quatre se porter immédiatement à l'échelle d'arrière, et autant 
à l'échelle ou panneau de l'avant. On interceptait ainsi les deux seuls* 
passages par lesquels les officiers et les matelots devaient vraisem- 
blablement monter, s'ils voulaient venir sur le pont. 11 est vrai que 
le grand panneau servait pendant le jour, mais il avait été fermé 
pour la nuit, et personne n'aurait imaginé de s'en servir, à moins de 
connaître ce qui se passait sur le pont. 

Je souffrais beaucoup du bâillon et des cordes qui me serraient les 
membres, mais je songeais à peine à mon mal, tant j'étais impatient 
de voir ce qui allait arriver. Quand les sauvages furent tous à bord, 
le premier quart d'heure se passa à faire leurs dispositions ; l'Echa- 
las, lestupide, le lourd et l'insensible Echalas agissait comme chef 
et déployait non-seulement de l'autorité, mais de l'habileté et de 
l'intelligence. 11 plaça tout son monde en embuscade, de manière à 
ce qu'en arrivant d'en bas on ne pût s'apercevoir tout d'abord du 
changement qui avait eu lieu sur le pont, et à ce que les sauvages 
pussent avoir le temps d'agir. Il s'écoula ensuite un autre quart 
d'heure, durant lequel on aurait pu presque entendre tomber une 
épingle, tant le silence était profond. Je fermai les yeux pendant ce 
terrible intervalle , et je m'efforçai de prier. 

— Oh! du gaillard d'avant! dit tout à coup une voix que je recon- 
nus pour être celle du capitaine. J'aurais donné tout au monde pour 
pouvoir lui répondre, afin de l'avertir du danger, mais cela m'était 
impossible. Je fis entendre un gémissement, et je crois que le capi- 
taine m'entendit, car il sortit de la porte de la chambre, et il appela: 
— Monsieur Wallingford! où ôtes-vous donc, monsieur Walling- 
ford? Il n'avait pas de chapeau, étant venu sur le pont à demi^vêtu , 
simplement pour voir comment la nuit se passait, et je frémis encore 
aujourd'hui, en songeant au coup affreux qui tomba sur sa tète nue. 

Ce coup aurait tué un bœuf, et le capitaine resta sur la place. 
Toutefois ses meurtriers eurent soin de prévenir sa chute, pour ne 
pas éveiller ceux qui dormaient au-dessous, mais le bruit que fit le 
corps en tombant dans l'eau ne pouvait échapper h des oreilles 
comme les miennes , qui recueillaient avec avidité le moindre son. 
Ainsi périt le capitaine Williams, homme doux et bien intentionné, 
excellent marin, mais dont le principal défaut était le manque de 
précaution. Je ne pense pas que l'eau fût nécessaire pour 1 ache-^ 
ver, car aucun être humain n'eût pu résister au coup qu'il avait 
reçu. 

L'Echalas avait été le principal acteur de cette horrible scène, et, 
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quand eHe fut terminée, il remit ses hommes en embuscade. Je crus 
alors que les officiers et les matelots allaient être massacrés de la 
même manière, à mesure qu'ils paraîtraient sur le pont. C'était bien- 
tôt le moment où Marbre devait monter, bien que j'eusse l'espérance 
qu'il ne viendrait pas sans qu'on l'appelât , ce qu'il m'était impos- 
sible de faire dans la situation où je me trouvais; mais je m'étais 
trompé. Au lieu d'attirer l'équipage sur le pont, les sauvages sui- 
virent une tout autre marche. Après avoir tué le capitaine , ils fer- 
mèrent les panneaux de l'avant et prirent le parti plus sûr de faire 
prisonniers tous ceux qui se trouvaient dans l'intérieur du navire. 
Cela ne se fit pas tout à fait sans bruit , et l'alarme fut évidemment 
donnée par les précautions prises pour tout clore avec soin. J'enten- 
dis du bruit aux portes de la chambre, puis aux panneaux de l'avant. 
Mais l'Echalas avait pris toutes ses mesures pour que les efforts de 
l'un ou de l'autre côté fussent inutiles. 

Dès qu'ils eurent enfermé leurs prisonniers, les sauvages vinrent 
à moi et relâchèrent les liens de mes bras de manière à me mettre 
plus à f aise. Us détachèrent entièrement ceux que j'avais aux pieds, 
et m'ôtèrent aussi le bâillon de la bouche. Je fus alors conduit au 
dôme de l'échelle de l'arrière , et on me fit entendre par signes que 
je pouvais communiquer avec mes compagnons qui étaient en bas. 
C'était l'Echalas (ce vieillard ressemblait à un grossier animal plutôt 
qu'à une créature humaine) qui dirigeait toutes ces mesures. Je con- 
clus de là que ma vie était épargnée , pour le moment du moins, et 
pour quelque but qu'il m'était jusqu'à présent impossible de deviner. 
Je n'appelai pas tout de suite ; mais dès que j'entendis quelque mou- 
vement au pied de l'échelle , j'obéis aux ordres de mes maîtres. 

— Monsieur Marbre, criai-je d'une voix assez forte pour être en- 
tendu d'en bas, est-ce vous? 

— Oui, oui; et est-ce vous, maître Miles? 

— C'est bien moi. Faites attention à votre conduite , monsieur 
Marbre. Les sauvages sont maîtres du pont, et je suis leur prisonnier. 
Ils sont là tous, et ils ont établi un poste assez fort aux panneaux de 
l'avant. 

J'entendis à l'intérieur un sifflement faible et prolongé, qu'il était 
facile d'interpréter comme l'expression de l'inquiétude et de l'éton- 
nement du premier lieutenant. Pour moi, je ne voyais aucun motif 
pour essayer de dissimuler, et j'étais d'ailleurs résolu à parler ouver- 
tement, au risque de révéler quelques-uns de mes sentiments à mes 
maîtres, parmi lesquels il était probable que plus d'un comprenait un 
peu l'anglais. 
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— Il nous manque ici en bas le capitaine Williams, reprit Marbre 
après un court intervalle ; savez-vous où il est? 

— Hélas ! monsieur Marbre, le capitaine Williams n'est plus en 
état de rendre service à aucun de nous. 

— Qu'est-il devenu ? s'écria Marbre avec la promptitude de 
l'éclair ; dites-le-moi bien vite. 

— Il a été tué d'un coup de massue, et jeté par-dessus le bord. 
Il y eut alors un silence de mort, qui dura près d'une minute. 

— C'est donc à moi qu'il appartient de décider ce qu'il faut faire , 
dit enfin M. Marbre. Miles, êtes-vous libre? Osez-vous dire ce que 
vous pensez ? 

— Je suis tenu ici par deux sauvages, dont je suis le prisonnier. 
Néanmoins, monsieur Marbre, ils m'engagent à parler; mais je crains 
que quelques-uns d'entre eux n'entendent ce que nous disons. 

Il y eut un intervalle pendant lequel l'officier délibérait évidem- 
ment sur la meilleure marche à suivre. 

— Ecoutez, Miles, reprit-il , nous nous connaissons bien , et nous 
pouvons nous entendre sans nous compromettre. Quel âge avez- vous, 
là haut sur le pont? 

— Près de trente ans, monsieur Marbre, et ce sont des années 
toutes bien vigoureuses. 

— Sont-elles fournies de soufre et de pilules? ou seulement de 
ces colifichets indiens dont se servent nos enfants dans leurs jeux ? 

— Un peu de la première espèce, une demi-douzaine peut-être, 
assez bien de la seconde, et beaucoup d'écuyers tranchants. 

Un geste d'impatience que fit le Plongeur pour m'avertir de par- 
ler plus clairement me fit comprendre que le drôle pouvait nous 
entendre lorsque nous parlions sans figures. Cette découverte ne fit 
que me rendre encore plus circonspect. 

— Je vous comprends, dit Marbre d'un air pensif, il faut nous 
tenir sur nos gardes. Pensez-vous qu'ils aient l'intention de des- 
cendre? 

— Rien ne l'annonce quant à présent, mais la compréhension, 
dis-je en appuyant sur ce mot, est plus générale que vous ne l'ima- 
ginez, et il ne faut dire aucun secret. Ma devise est : des millions 
pour la défense, mais pas un dollar pour tribut. 

Comme cette dernière phrase était alors dans la bouche de tous 
les Américains, ayant été employée à l'occasion de la guerre que 
nous avions avec la France, j'étais certain qu'elle serait comprise. 
Marbre ne répondit rien, et l'on me permit de m'éloigner de l'échelle 
et de m'asseoir sur les cages à poules. Ma situation était extraordinaire ; 
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il était encore nuit , mais les étoiles donnaient assez de lumière pour 
me permettre de distinguer les figures basanées et sauvages qui rô- 
daient sur le pont, et même pour discerner l'expression de la physio- 
nomie de ceux qui venaient de temps en temps me regarder en face. 
Ces derniers semblaient avoir les dispositions les plus sanguinaires; 
mais il était évident qu'un esprit supérieur tenait dans une étroite su- 
jétion ces êtres grossiers, calmant la fougue de leurs caractères, domp- 
tant leur penchant à la violence , et donnant une direction et un but 
à tous leurs mouvements. Cet esprit supérieur était l'Echalas! c'était 
un fait dont il ne m'était pas permis de douter ; c'étaient ses gestes, 
sa voix, son commandement, qui animaient tout, qui réglaient tout. 
Je remarquais qu'il parlait avec autorité et confiance , bien qu'avec 
calme. On lui obéissait sans aucune marque particulière de défé- 
rence , mais on lui obéissait aveuglément. Je pouvais voir aussi que 
les sauvages se considéraient comme maîtres du champ de bataille , 
et songeaient fort peu aux hommes qui étaient sous les écou tilles. 

La position matérielle demeura la même jusqu'au lever du soleil. 
L'Echalas, c'est ainsi que je continuerai à nommer ce chef d'une 
physionomie si repoussante, faute de connaître son véritable nom, 
ne voulut permettre qu'on entreprît rien avant qu'il fît assez jour 
pour qu'il pût suivre toutes les démarches de ses compagnons. Je 
reconnus ensuite qu'il attendait des renforts ; car, dès que le soleil 
commença à paraître , on poussa sur le navire des hurlements aux- 
quels on répondit de la forêt, qui paraissait pleine de sauvages. Peu 
de temps après, des canots sortirent de la crique, et je comptai cent 
sept de ces misérables à bord du bâtiment; c'étaient là toutes leurs 
forces , car je ne vis plus rien paraître ensuite. 

Pendant tout ce temps, c'est-à-dire pendant trois heures, je n'eus 
plus aucune communication avec les hommes de notre équipage ; 
j'étais certain cependant que tous étaient réunis , la jonction étant 
facile par le milieu du second pont , qui n'avait d'autre charge que 
les légers articles destinés au commerce de la côte nord-ouest, et, en 
: prenant le parti d'enfoncer .la cloison du gaillard d'avant; et même, 
sans avoir reeours à cet expédient, il y avait dans la cloison une 
planche mobile qui permettait de faire passer un homme à la fois. Je 
ne doutais pas que Marbre n'eût rassemblé toutes ses forces , et les 
matelots avaient pris leurs fusils et leurs pistolets avec eux, ainsi que 
toutes les munitions ; ce qui lui permettait de faire une vigoureuse 
résistance. Quelle marche adopterait-il? j'en étais réduit sur ce point à 
faire des conjectures : une sortie était bien hasardeuse , en la suppo- 
sant praticable; et. elle l'était à peine, à raison des mesures prises 



HO A BORD ET A TERRE. 

par l'Echalas et par le Plongeur pour garder les passages. Il n'y 
avait qu'incertitude dans mon esprit sur ce qui pouvait arriver. 

Je fus surpris de la manière dont les sauvages me traitèrent. Dès 
qu'il fit jour, mes membres furent dégagés de leurs liens, et on rae 
permit de me promener sur le gaillard d'arrière pour rétablir la cir- 
culation du sang. Une mare de sang , avec quelques cheveux , mar- 
quait le lieu où avait péri le pauvre capitaine Williams, et on me 
permit d'y verser un seau d'eau , afin de faire disparaître les traces 
révoltantes du meurtre. Quant à moi , mon inquiétude avait fait place 
à une étrange insouciance, et j'étais, pour le moment, indifférent au 
sort qui pouvait m'être réservé. Je m'attendais à mourir , et j'avoue 
maintenant, à ma honte, que je songeais bien plus à la vengeance 
qu'au repentir de mes fautes passées. Quelquefois même j'enviais le 
sort de Marbre et de ceux qui étaient en bas avec lui, lesquels pou- 
vaient, en un clin d'oeil, anéantir leurs ennemis, en introduisant 
une mèche dans la sainte-barbe. J'étais, du reste , persuadé qu'on en 
viendrait là avant que le lieutenant et son équipage consentissent à 
devenir prisonniers des misérables qui occupaient le pont. L'Echalas 
et son compagnon , toutefois , semblaient complètement indifférents 
à ce danger, dont ils ignoraient sans doute la nature ; leur plan avait 
été habilement conçu, et jusque-là il avait parfaitement réussi. 

Le jour avançait, et les sauvages commencèrent à songer sérieu- 
sement à s'assurer de leur prise. Les deux chefs, FEchalas et le Plon- 
geur, s'approchaient de moi d'un air qui annonçait qu'ils étaient sur le 
point de commencer leurs opérations. Je découvris alors que le der- 
nier avait une légère teinture de l'anglais, par suite de ses rapports 
avec divers bâtiments. Il était cependant encore un sauvage sous 
tous les rapports; le peu de connaissances qu'il' avait ainsi glanées 
ne servant qu'à rendre plus dangereux ses mauvais penchants, sans 
les tempérer en aucune manière. Il prit le commandement , rangea 
ses hommes en deux lignes sur le pont, et, me faisant signe avec les 
doigts, il prononça d'une voix forte le mot : — compte ! — Je comp- 
tai ces misérables, qui étaient au nombre décent six, non compris les 
deux chefs. 

— Dis-le-lui, là, en bas, murmura le Plongeur en me montrant 
les étages inférieurs. 

J'appelai M. Marbre , et, quand il fut sur l'échelle , la conversation 
suivante eut lieu entre nous. 

— Qu'y a-t-il de nouveau , mon cher Miles? demanda-t-il. 

—J'ai ordre de vous dire, monsieur Marbre, que les Indiens sont 
au nombre de cent huit ; on vient de me les faire compter tout exprès. 
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— Je voudrais qu'il y en eût mille ; car nous allons faire sauter le 
pont, et les envoyer tous en l'air. Croyez- vous qu'ils puissent com- 
prendre ce que je dis, Miles? 

— Le Plongeur le peut , Monsieur, quand vous parlez lentement et 
clairement ; il ne comprend qu'à demi vos intentions actuelles, si j'en 
juge par sa mine. 

— Le scélérat m'entend- il maintenant? Est-il là, quelque part,, 
près du dôme d'échelle ? 

— Il y est maintenant, du côté de bâbord , appuyant un genou sur 
l'extrémité antérieure de la cage à poules. 

— Miles? me dit-il avec un accent d'hésitation. 

— Je vous écoute , monsieur Marbre. 

— Supposons un peu de plomb lancé parle dôme de l'échelle, que 
vous arriverait-il à vous? 

— Je m'en soucie fort peu, car je m'attends bien à être massacré ; 
mais il n'en résulterait aucun bien maintenant, et nous pourrions 
même nous en repentir. Je vais cependant, si vous le voulez, leur 
annoncer votre intention de les faire sauter; cela pourra peut-être 
leur donner à penser. 

Marbre y consentit , et je m'acquittai de la commission aussi bien 
que je le pus. Je fus obligé d'avoir recours en grande partie aux 
signes; mais, à la fin, je réussis à me faire comprendre du Plongeur» 
Il fit connaître ce projet à l'Echalas ; le vieillard l'écouta avec beau- 
coup (f attention ; mais l'idée de sauter ne fit pas plus d'impression 
sur lui, que n'aurait pu en faire la nouvelle que le feu avait pris à sa 
cheminée, en supposant qu'il eût connu cette invention des peuples 
civilisés. Qu'il comprît parfaitement son ami, c'est ce dont je ne 
pouvais douter en voyant l'expression de sa physionomie d'orang- 
outang ; mais la crainte était une passion qui le troublait peu , et il 
faut l'avouer, un homme qui a passé sa vie dans une condition aussi 
misérable que celle où il se trouvait habituellement, n'a guère de 
motifs pour tenir beaucoup à l'existence. Et cependant le suicide est 
inconnu de ces misérables! C'est une ressource réservée à ceux qui 
sont rassasiés de plaisirs ; il y a neuf épicuriens plongés dans l'abon- 
dance qui meurent de cette manière, pour un pauvre diable que la 
misère entraîne au désespoir. 

Je fus étonné de l'expression que prit la figure de babouin de 
l'Echalas lorsqu'il entendit les paroles de son ami. L'incrédulité se 
peignait d ans son regard , en même temps que tous ses traits sem- 
blaient exprimer l'indifférence. 

Il était évident que la menace n'avait fait aucun effet , et je réussis 



172 A BORD ET A TERRE. 

à le faire savoir à Marbre , en employant des expressions que le 
Plongeur ne pouvait comprendre; je n'obtins aucune réponse; le 
silence de ia mort régnait dans l'intérieur du navire, au lieu du bruit 
qu'on y entendait auparavant. L'Echalas parut frappé de ce change- 
ment , et je remarquai qu'il donnait des ordres à deux ou trois des 
sauvages les plus âgés, sans doute pour recommander un redouble- 
ment de vigilance. J'avoue que je me trouvais alors fort mal à l'aise , 
car l'attente est une compagnie peu agréable , dans une pareille posi- 
tion, surtout quand vient s'y joindre l'incertitude. 

L'Echalas pensa alors qu'il était temps de commencer ses opéra- 
tions, sans plus tarder, sous la direction du Plongeur. On jeta dans la 
chaloupe une certaine quantité de lignes, les drisses des bonnettes, 
et tous les autres cordages d'une certaine grandeur que l'on put 
trouver, et la chaloupe fut remorquée jusqu'à l'île- au moyen de deux 
ou trois canots. Les Indiens opérèrent alors avec leur cordage ce que 
les marins appellent un « hale-à-terre , » en attachant un bout à un 
arbre , et laissant filer la ligne jusqu'à ce que la chaloupe fût de nou- 
veau remorquée jusqu'au navire. Le calcul du Plongeur se trouva 
juste, la corde allait du navire à l'arbre. 

Dès que cette opération fut accomplie , et elle le fut avec assez de 
promptitude , bien qu'avec quelque désordre , vingt à trente sau- 
vages se mirent à serrer la remorque , jusqu'à ce qu'ils lui eussent 
donné toute la tension qu'elle était susceptible de recevoir ; ils s'ar- 
rêtèrent alors, et je les vis. faire des recherches dans la cuisine, pour 
trouver la hache du cuisinier , ayant évidemment l'intention de cou- 
per les câbles. Je pensai qu'il y avait lieu de communiquer le fait à 
Marbre, et je résolus de le faire au péril de ma vie. 

— Les Indiens ont attaché un cordage à l'île , et sont sur le point 
de couper les câbles, voulant sans doute touer le bâtiment sur la côte, 
à la même place où ils ont pris autrefois la Loutre de mer. 

— Eh bien 1 laissez-les faire , nous serons prêts à temps ; ce fut la 
seule réponse qui me fut faite. 

Je n'ai jamais su à quoi attribuer l'apathie que montrèrent les sau- 
vages en nous voyant communiquer ainsi : au désir que le fait fût 
connu de l'équipage enfermé , ou bieu à l'indifférence? Ils procédè- 
rent, du reste, dans leurs mouvements avec autant de sang-froid que 
s'ils avaient été les seuls possesseurs de tout le bâtiment. Ils avaient 
six ou huit canots sur lesquels plusieurs d'entre eux se mirent à ma- 
nœuvrer autour du navire avec autant de confiance que s'ils s'étaient 
trouvés dans un port ami. Ce qui me surprit ensuite le plus, c'était 
leur calme et leur soumission aux ordres qu'ils recevaient. A la fin , 
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on trouva la hache dans le fond de la chaloupe, et Marbre apprit 
l'usage qu'on en fit immédiatement, par les coups violents qu'il en- 
tendit frapper sur les câbles. 

— Miles, me dit le premier lieutenant, ces coups me vont au cœur. 
Les scélérats sont-ils réellement à l'œuvre? 

— L'ancre de bâbord est partie, Monsieur, et les coups que vous 
entendez maintenant portent sur le câble de tribord , qui est déjà 
en deux pièces. — C'est fini ; le navire ne tient plus que par la re- 
morque. 

— Y a-t-il du vent, mon garçon? 

— Pas un souffle dans la baie, bien que je voie un léger clapote- 
ment h la surface de l'eau. 

— La marée monte-t-elle, ou descend-elle, Miles? 

— C'est la fin du jusant; ils ne pourront jamais tirer le bâtiment 
sur le rocher où ils ont conduit la Loutre, tant que l'eau ne s'élève 
que de dix à onze pieds. 

— Dieu soit béni ! j'avais peur qu'ils ne pussent coucher le bâti- 
ment sur ce maudit lit. 

—•Cela a-t-il quelque importance pour nous, monsieur Marbre? 
Quel espoir pouvons-nous avoir de lutter contre une pareille supé- 
riorité de nombre , et en de pareilles circonstances ? 

— Cette supériorité m'inquiète peu, mon garçon ; mes hommes sont 
si étroitement serrés, qu'ils lécheraient la côte nord-ouest tout en- 
tière pour pouvoir seulement gagner le pont sans avoir leurs estains 
percés de part en part. Les circonstances , je l'avoue, doivent comp- 
ter pour beaucoup. 

— Le navire se dirige droit sur l'île ; je ne vois plus d'espoir pour 
nous , monsieur Marbre. 

— Je vous le dis, Miles, il vaut bien la peine de courir quelque 
danger pour tenter de sauver l'équipage. Si je ne craignais pas pour 
vous, il y a une demi-heure que j'aurais joué un mauvais tour à cette 
canaille. 

—Ne pensez pas à moi, Monsieur : c'est par ma faute que tout cela 
est arrivé, et je dois en souffrir. — Faites ce que vous commandent 
le devoir et la prudence. 

J'attendis ensuite une minute, dans toutes les transes de l'incerti- 
tude, ignorant ce qui allait arriver, puis j'entendis un bruit qui me 
fit croire un moment qu'on essayait de faire sauter le pont. Mais les 
cris et les gémissements qui retentirent ensuite me firent connaître 
le véritable état des choses. Une décharge de mousqueterie avait eu 
lieu des fenêtres de la chambre, et tous ceux qui se trouvaient dans 
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les deux canots qui passaient en ce moment» avaient été abattus sur 
place , comme de jeunes taureaux. Trois furent tués du coup, et les 
blessures des autres paraissaient devoir être mortelles. Ma vie eût 
été sacrifiée à l'instant môme , sans l'intervention de l'Echalas, qui 
ordonna à mes agresseurs de se retirer, d'un ton d'autorité sévère 
qui produisit immédiatement son effet. Il était évident qu'un traite- 
ment tout particulier m'était réservé. 

Tous ceux qui le pouvaient se précipitèrent alors dans les canots 
qui restaient et dans la yole du bâtiment, afin de recueillir les morts 
et les blessés, dès qu'on sut le malheur qdi était arrivé. Je les obser- 
vais de la balustrade, et je reconnus bientôt que Marbre en faisait 
autant des fenêtres de la chambre. Mais les sauvages se gardèrent de 
s'exposer à un feu qui leur avait été si fatal, et ils furent obligés 
d'attendre que le navire eût été assez de l'avant pour leur permettre 
4e secourir leurs amis, sans mettre en péril leurs propres vies. 
Comme cette manœuvre demandait à la fois du temps et de l'espace, 
le bâtiment fut laissé sans un seul canot ou embarcation d'aucune 
sorte, et avec la moitié seulement de ses ennemis à bord. Ceux qui 
restaient, faute d'autre ennemi à attaquer, déchargèrent leur colère 
sur la Crisis , s'épuisant en efforts frénétiques pour appuyer sur la 
remorque. Mais le résultat de tout cela fut que, donnant en même 
temps beaucoup de marge au navire , ils finirent par rompre la corde. 

J'étais appuyé sur la roue du gouvernail, ayant l'Echalas près de 
moi, quand cet accident arriva. Le mouvement de reflux était encore 
très-sensible, et le bâtiment entrait justement dans la passe étroite 
située entre l'île et la pointe qui terminait la baie, continuant natu- 
rellement à se diriger vers l'arbre auquel la remorque avait été atta- 
chée. Un mouvement plus instinctif que raisonné me détermina alors 
à faire éviter le navire avec la barre de manière à lui faire franchir 
directement le passage, au lieu de le laisser se briser contre les ro- 
chers. Je n'avais en agissant ainsi aucun espoir, ni aucun autre mo- 
tif que la vive répugnance que j'éprouvais à voir couler à fond un 
aussi bon navire. Heureusement le Plongeur était dans un canot , et 
il n'était pas facile de suivre la Crisis % sous le feu des fenêtres de la 
chambre , lors même qu'il eût compris la position et qu'il se fût mis 
à sa poursuite. Mais, comme les autres sauvages des canots, il était 
occupé de ses amis blessés, qui furent tous transportés du côté de la 
crique. Je fus donc maître des mouvements du navire pendant cinq 
minutes; pendant ce temps il avait franchi la passe, et il entrait en 
pleine mer. 

La situation était nouvelle et jusqu'à un certain point embarras- 
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santé. J'avais une lueur d'espoir, mais c'était un espoir sans direc- 
tion précise , et presque sans objet. Je pouvais reconnaître qu'aucun 
des sauvages à bord ne se rendait compte de la cause de notre mou- 
vement, bien qu'ils pussent comprendre l'action de la marée. Il en 
résulta une panique , et près de la moitié de ceux qui étaient restés 
à bord sautèrent à la mer, et se mirent à nager dans la direction de 
l'île. J'espérai un moment que tous en feraient autant; mais il en 
resta près de vingt-cinq, par nécessité plutôt que par choix, comme 
je le découvris ensuite, car ils ne savaient pas nager. De ce nombre 
était l'Echalas, qui probablement avait aussi en vue d'assurer sa 
conquête. 

Je crus pouvoir saisir L'occasion ; j'allai au dôme de l'échelle , et 
j'étais sur le point d'ôter la barricade, pensant qu'on pourrait recou- 
vrer le bâtiment à la faveur de la panique. Mais un regard sévère de 
l'Echalas, et un couteau qui brillait dans ses mains, m'avertirent qu'il 
fallait être plus circonspect. L'affaire n'était pas encore finie, et mon 
maître n'était pas homme à se laisser déconcerter aussi facilement 
que je l'avais imprudemment supposé. Sous une si pitoyable appa- 
rence, le drôle cachait un esprit qui le rendait capable de grandes 
choses, et qui, en d'autres circonstances, aurait pu en faire un héros. 
Il me donna l'utile leçon de ne point juger des hommes sur l'exté- 
rieur. 



CHAPITRE XIV. 



— Frère John Bâtes , n'est-ce pas le jour qui commence 
à poindre ? — Je le crois ; mais nous n'avons pas lien 
de désirer de le voir paraître. — Nous voyons le com- 
mencement da jour; mais je crois que nous n'en ver- 
rons pas la fin. Henbi V. 



Le bâtiment se comporta bien. Dès que nous eûmes doublé la 
pointe de l'île , une brise du sud se fit sentir, et , en mettant un peu 
la barre au vent , je pus tenir le cap au large , et augmenter ainsi la 
distance entre nous et la baie. La direction de la marée fit plus en- 
core que le vent, il est vrai; mais les deux agissant de concert, 
nous éloignèrent de la côte, à raison d'environ deux nœuds par 
heure. Certes, c'était une marche bien lente, pour un bâtiment placé 
dans une pareille position , mais il faudrait quinze ou vingt minutes 
aux canots pour revenir de la crique et faire le tour de File par 
Vautre canal; alors nous aurions près d'un demi-mille d'avance. 
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L'Echalas voyait évidemment que les choses" n'allaient pas bien, 
quoiqu'il ne sût à quoi l'attribuer. Il était clair qu'il ne comprenait 
pas pourquoi le navire portait au large, car il n'avait aucune idée de 
la puissance du gouvernail. Notre barre agissait en bas, et il est pos- 
sible que cette circonstance l'intriguât ; il y avait alors plus de petits 
bâtiments faisant mouvoir leur gouvernail sans l'aide de la roue 
qu'avec elle. A la fin , le mouvement du navire devint trop sensible 
pour admettre un plus long délai ; le sauvage s'approcha de moi , le 
couteau tiré, et d'un air qui annonçait que l'affection n'entrait pour 
rien dans la modération qu'il avait montrée auparavant. Après avoir 
brandi fièrement son arme à mes yeux , et l'avoir appuyée deux ou 
trois fois sur ma poitrine d'une manière très-significative, il me fit 
signe de virer de bord et de rentrer dans le port. Je pensai que mon 
dernier moment était venu ; mais, par un mouvement assez naturel , 
je lui montrai, les mâts dégarnis, pour lui faire comprendre que le 
navire n'était pas dans son état ordinaire. Je crois que je fus entendu , 
quant à cette partie de mes excuses ; il était trop évident que nos 
mâts et nos vergues n'étaient pas à leurs places habituelles, pour que 
le fait échappât à l'attention même d'un sauvage. Cependant l'Echa- 
las vit que quelques-unes des voiles étaient enverguées, et il me les 
montra en grommelant des menaces si je refusais de les établir. La 
brigantine se trouvant près de lui , il la saisit et m'ordonna de la dé- 
ployer sur-le-champ. 

Il est à peine nécessaire de dire que j'obéis à cet ordre avec une joie 
secrète. Larguant les cargues, je mis l'écoute dans les mains d'une 
douzaine de sauvages, et nous nous mîmes à haler tous ensemble. En 
une minute, la voile était tendue ; je les conduisis ensuite sur l'avant , 
et nous en fîmes autant pour le petit foc et la grande voile d'étai. 
Nous y ajoutâmes le foc d'artimon, le seul autre morceau de toile que 
nous pussions montrer jusqu'à ce que nos mâts fussent mis en clef. 
Cependant , l'effet de ces quatre voiles suffit pour accélérer d'un 
nœud la marche du bâtiment, et l'amener vite au point où il pou- 
vait sentir toute la force de la brise qui soufflait du sud-est. Lors- 
que les quatre voiles furent en place , nous étions à un bon quart de 
mille de l'île , et en position de recevoir le vent sans obstacle. 

L'Echalas tenait toujours sur moi son œil de faucon. Comme 
j'avais obéi à ses ordres en mettant les voiles, il ne pouvait se plaindre; 
mais le résultat ne répondait nullement à son attente. Il voyait que 
nous continuions à nous avancer dans la mauvaise direction , et jus- 
ques alors aucun canot ne se montrait. Quant à ces derniers, mainte- 
nant que le navire prenait de l'aire, je n'étais pas sans espérance de 
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pouvoir les tenir exposés au feu des fenêtres de la chambre , et de 
leur échapper en m'éloignant de la terre à une distance qu'ils ne 
pourraient franchir. Cependant je savais que le Plongeur était un 
drôle plein d'audace , qu'il entendait quelque chose aux bâtiments, 
et je résolus de recommander à Marbre de ne point le manquer, s'il 
yenait à se trouver à portée de son mousquet. 

Pendant ce temps les alarmes et l'impatience de l'Echalas et de 
ses compagnons augmentaient sensiblement. Cinq minutes étaient 
un siècle dans la position où nous étions, et je vis qu'il serait bientôt 
nécessaire d'adopter quelque nouvel expédient, si je ne voulais pas 
être victime du ressentiment de ces sauvages. Rien n'aiguise l'esprit 
comme la nécessité , et il me vint une idée qui me parut assez ingé- 
nieuse. Quoi qu'il en soit, je dus la vie à la conviction où étaient les 
sauvages qu'ils ne pouvaient se passer de moi. 

L'Echalas, avec trois ou quatre des plus farouches de ses compa- 
gnons, avait recommencé à me menacer avec son couteau , me fai- 
sant signe en même temps de tourner le eap du navire vers la terre. 
Je demandai un peu de place, et je traçai alors un long cercle sur le 
pont, en montrant les quatre voiles que nous avions établies, de ma- 
nière à leur dire qu'avec cette voilure, il fallait aller à une grande 
distance pour pouvoir virer. Quand j'eus réussi à leur communiquer 
cette idée, j'entrepris sur-le-champ de leur faire entendre qu'en guin- 
dant les mâts de hune, et en faisant plus de voile, nous pourrions 
revenir immédiatement sur nos pas. Les sauvages me comprirent, et 
l'explication leur paraissant raisonnable, ib se retirèrent à l'écart 
pour se consulter. Comme le temps pressait, l'Echalas revint presque 
aussitôt en me faisant signe de leur montrer comment il fallait s'y 
prendre pour mettre dehors le reste des voiles. On juge bien que je 
ne me fis pas prier pour le leur apprendre. 

En quelques minutes un palan d'amure avait été dressé, et un 
groupe de sauvages se cramponnait après la guinderesse. Comme 
tout était prêt, nous n'eûmes qu'à haler jusqu'au moment où, jugeant 
à l'œil que le mât était à la hauteur convenable, je grimpai aux 
agrès, et mis la clef en place. Débarrassé du mât de hune, sans tou- 
cher à rien de ses agrès, je descendis sur la vergue de misaine et dé- 
tachai la voile. Cela paraissait si bien en harmonie avec le reste, que 
les sauvages poussèrent des cris de joie ; et lorsque je reparus sur le 
pont, ils m'auraient volontiers porté en triomphe. L'Echalas lui- 
même en fut complètement dupe , et quand je mis les autres à 
l'œuvre au garant de drisse pour hisser la vergue , il se montra le 
plus actif. La vergue fut bientôt en place , et je montai pour l'assu- 
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jettir, touchant d'abord les bras de manière à remplir la voile- 

Le lecteur peut être convaincu que je ne me pressai pas, mainte- 
nant que les choses étaient en si bon train. Je pouvais remarquer 
que mon pouvoir et mon importance augmentaient à mesure que 
nous nous écartions de la terre. Le bâtiment allait tout seul sous une 
pareille voilure, la barre un peu au vent; je n'avais donc pas d'effort 
extraordinaire à faire, et je résolus de rester en haut le plus long- 
temps possible. La vergue fut bientôt assujettie, et alors je montai 
dans r la hune et je commençai à rider les agrès du vent. Tout cela 
ne fut fait qu'imparfaitement, mais c'était assez pour le temps qu'il 
faisait. 

De la hune j'avais une vue étendue sur la mer et sur la côte. Nous 
étions alors d'un grand mille en mer, et quoique le flot ne nous fût plus 
utile, nous filions à raison de deux nœuds. Au moment où je venais 
d'attacher la dernière ride, les canots commencèrent à paraître, dou- 
blant la pointe de l'île par le passage le plus éloigné, et promettant 
de nous atteindre dans l'espace de vingt minutes. Il fallait prendre 
un parti , et je me décidai à hisser le grand foc. Je descendis donc 
sur le pont. 

Maintenant que j'avais la confiance des sauvages, qui étaient con- 
vaincus que leur retour dépendait de moi , je n'eus pas de peine à 
les mettre à l'ouvrage. J'ai rarement été plus heureux qu'au moment 
ou je vis cette grande surface de toile ouverte à l'air. Les rabans 
furent halés et amarrés le plus vite possible, et je reconnus que je 
ne pouvais faire davantage avant l'arrivée des canots. Je désirais me 
mettre en rapport avec Marbre. En passant sur l'arrière pour en 
chercher le moyen, je m'arrêtai un moment pour observer les canots. 
L'Echalas, pendant ce temps, manifestait son impatience que le bâ- 
timent ne virât pas. J'aurais été massacré vingt fois, si les sauvages 
avaient su comment s'y prendre pour gouverner eux-mêmes le na- 
vire. Mais ils avaient besoin de moi; je le sentais comme eux, et 
mon audace s'en accrut. 

Je pris une longue-vue pour regarder les canots. Ils étaient à un 
demi-mille de distance, avaient cessé de se servir de leurs pagaies, 
et étaient serrés les uns contre les autres, comme si on tenait conseil. 
Je pensai que l'aspect du bâtiment sous voiles les avait alarmés, et 
qu'ils commençaient à croire que nous étions rêdevenus maîtres du 
navire, et qu'il ne serait pas prudent de s'approcher trop. Si je pou- 
vais les confirmer dans cette opinion , c'était un grand point de 
gagné. Sous prétexte de faire plus de voile , pour faire tourner le bâ- 
timent sur lui-même, opération dont je m'évertuai à expliquer à force 
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de signes àTEchalas toute la difficulté, je plaçai les sauvages à la 
guinderesse du grand mât de hune, en leur disant de haler de toutes 
leurs forces. Il y avait de quoi les tenir occupés, et, ce qui était plus 
important, ils avaient tous les yeux tournés vers l'avant, tandis que 
je feignais d'être occupé sur l'arrière. En même temps j'avais donné 
un cigare à l'Echalas pour le mettre en humeur, et j'avais pris aussi 
la liberté d'en allumer un pour moi. 

Nos canons avaient tous été amorcés et pointés, et on avait ôté les 
tapes la nuit précédente, pour être prêts à repousser toute attaque* 
le n'eus qu'à retirer la platine du canon de l'arrière, et il était prêt à 
tirer. Je mis aussitôt la barre au vent de manière ft ce que la bordée 
enttitles canots. J'appliquai alors le cigare à l'amorce, et m'élançant 
au gouvernait, je mis la barre dessous. L'explosion fut suivi© de cris 
horribles des sauvages, qui sautèrent Sur les porte-haubans, prêts à 
se précipiter dans la mer, tandis que l'Echalas accourait sur moi, le 
couteau à la main. Je crus encore une fois que mon heure était ve- 
nue, mais m'apercevant que le navire louait rapidement , je Gs signes 
sur signes pour attirer l'attention de mon ennemi sur ce fait impor- 
tant. Le bâtiment venait au vent, et l'Echalas fut aisément amené à 
croire que c'était la manière de virer de bord. Il courut aussitôt re~ 
joindre ses compagnons, leur montrant d'un air de triomphe le na- 
vire qui loffait encore, et je suis sûr qu'il croyait que le canon avait 
produit ces changements apparents. Quant aux canots, la mitraille 
avait sifflé si près de leurs oreilles qu'ils commencèrent à s'éloigner, 
dans la conviction que nous étions rentrés en possession du bâti* 
ment, et que nous leur avions envoyé cet avertissement pour les 
tenir à l'écart. 

Jusque-là j'avais réussi au-delà de toute attente; et je commen- 
çais à me livrer à l'espoir, non-seulement de sauver ma vie, mais de 
redevenir maître du navire. Si je pouvais réussir à perdre de vue 
la terre, mes services deviendraient indispensables et le succès serait 
certain. La côte était très-basse, et six à huit heures de route suffi- 
raient, pourvu que le cap fût au large. En outre le vent fraîchissait , 
et je jugeai que la Cris i s marchait déjà à raison de quatre nœuds. 
Encore vingt milles, et toute la côte serait sous l'eau. Mais il était 
temps de dire quelque chose à Marbre. Dans la vue d'endormir la 
défiance, j'appelai l'Echalas auprès de l'échelle de l'arrière, afin qu'il 
pût entendre ce qui allait se dire, quoique je susse très-bien que, 
depuis que le Plongeur n'était plus à bord , pas une âme ne restait 
parmi les sauvages, qui pût entendre un mot d'anglais, ou qui comprit 
rieir aux manœuvres. Au son de ma voix, le lieutenant vint à la porte. 
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— Eh bien ! Miles, qu'est-ce? demanda-t-il, pourquoi ce coup de 
canon , et qui Ta tiré ? 

— Tout va bien, monsieur Marbre, c'est moi qui l'ai tiré pour éloi- 
gner les canots, et il a produit l'effet désiré. 

— Oui, j'avais la tête hors de la fenêtre dans ce moment, car je 
pensais que le bâtiment virait vent arrière, et qu'en désespoir de 
cause nous retournions dans le port. Mais comment diable, mon gar- 
çon , nous sommes à plus d'une demi-lieue de la terre ! L'Échalas le 
souffrira-t-il encore longtemps? 

J'appris alors à Marbre où nous en étions sur le pont, la voilure 
que nous avions , le nombre de sauvages qui étaient à bord, et leurs 
idées sur la manière de faire tourner le bâtiment. Il n'est pas facile 
de dire qui écoutait avec le plus d'attention , de Marbre ou de l'Echa- 
las. Celui-ci me faisait continuellement signe de tourner le bâtiment 
vers la côte, car alors nous avions de nouveau le vent par le travers, 
et nous gouvernions en droite ligne. Il était nécessaire» pour plus 
d'une raison , de chercher un remède immédiat au danger qui allait 
m'assaillir de nouveau. Non-seulement il fallait apaiser l'Echalas et 
ses compagnons, mais le navire, eu gagnant au large, commençait à 
sentir les lames de fond, et la mâture n'était rien moins que solide. 
Le grand mât de hune n'était guindé qu'à moitié, et il commençait à 
se balancer dans le chouquet d'une manière que je n'aimais pas. Il 
est vrai qu'il n'y avait pas encore grand danger, mais le vent s'éle- 
vait, et ce qui était à faire devait être fait sur-le-champ. Cependant 
je ne fus pas fâché de remarquer que cinq ou six sauvages, et l'Echa- 
las était du nombre, commençaient à ressentir les atteintes du mal 
de mer. J'aurais donné Clawbonny dans ce moment pour une mer 
courte qui les aurait tous secoués d'importance. 

Je m'efforçai alors de faire comprendre à l'Echalas la nécessité 
d'avoir de l'aide d'en bas, tant pour faire tourner le bâtiment, que 
-pour mettre en place les mâts et les vergues. Le vieux coquin branla 
la tête, et prît un air grave. Je vis qu'il n'était pas encore assez ma- 
lade pour ne plus tenir à la vie. Cependant, après quelque temps, il 
prononça les noms de Neb et dTo, les deux nègres ayant attiré l'at- 
tention des sauvages; le cuisinier était le second. Je compris qu'il 
souffrirait qu'ils vinssent me prêter secours, pourvu qu'il fût certain 
de n'en avoir rien à craindre. Désarmés, que pouvaient-ils faire contre 
vingt-cinq hommes qui avaient des armes? Il s'imaginait aussi sans 
-doute qu'au besoin les nègres seraient pour lui des alliés plutôt que 
des ennemis. Pour ce qui était de Neb, il faisait une cruelle méprise; 
et Joé lui-même, — ou Yo, comme il l'appelait ,— avait l'honneur 
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du pavillon américain tont aussi à cœur que le matelot à la peau la 
plus blanche des Etats-Unis. En général la fidélité des nègres est à 
Fépreuve. 

J'expliquai à l'Echalas le moyen de faire monter les deux noirs, 
sans que personne pût les accompagner. Lorsqu'il l'eut compris» il 
l'approuva, et je donnai à Marbre les instructions nécessaires. On 
laissa glisser une corde, par-dessus le canot de l'arrière, jusqu'à la 
fenêtre de la chambre, et Neb en passa le bout autour de son corps ; 
puis il fut halé jusqu'au plat-bord du canot par les sauvages. Le 
même procédé fut employé à l'égard de Joé. Avant de laisser les nègres 
grimper aux agrès, l'Echalas leur fit une courte harangue, accompa- 
gnée de gestes significatifs pour leur intimer ce qui les attendait 
s'ils se conduisaient mal; après quoi je les envoyai à la grande hune» 
et ils y montèrent avec empressement. 

Avec ce renfort, le grand mât de hune fut guindé en quelques mi- 
nutes. Neb reçut l'ordre ensuite de placer le gréement, et de parer 
la vergue , pour qu'elle pût être mise en place. Une heure se passa 
en travaux actifs, au bout de laquelle tout était en place sur le grand 
mât, depuis la tête du mât de hune jusqu'au pont. Le mât de perro- 
quet était élongé sur les passe-avants, et on ne pouvait songer à en 
rien faire. Je leur criai de détacher les deux voiles. Les sauvages 
poussèrent un cri de joie quand ils virent le vent dans le hunier* 
J'ajoutai la grande voile, et alors le navire porta au large avec une 
vitesse toute nouvelle. Je ne pouvais plus quitter le gouvernail, dont 
l'Echalas commençait à soupçonner l'usage. En ce moment, nous 
étions à plus de deux lieues de l'île , et les objets n'apparaissaient 
plus que confusément sur la côte. Quant aux canots, il n'en était 
plus question ; nous n'avions plus de chasse à craindre de leur part. 
Le danger n'était pas là. 

L'Echalas revint à la charge pour me faire virer de bord. L'éloi- 
gnement de la terre l'inquiétait de plus en plus, et le mal de mer 
avait déjà étendu quatre Indiens sur le pont. Je voyais qu'il était 
lui-même mal à son aise; mais son courage et le danger qu'il cou- 
rait le faisaient se tenir sur le qui-vive. Il était nécessaire de paraître 
faire quelque chose ; j'envoyai les nègres dans la hune de misaine 
pour mettre en place la vergue du petit hunier et établir la voile. 
Cela occupa encore une heure, et alors la terre avait complètement 
disparu. Dès que le perroquet de fougue fut établi , je brassai très eu 
pointe, et je vins au plus près du vent. Nos Indiens n'y purent ré- 
sister ; il y avait alors une brise de sept nœuds et une grosse mer de 
l'avant. Ils tombèrent l'un après l'autre comme des fleurs qui pen- 
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ehent la tête sous un soleil brûlant. Le vieux sauvage sentit que ses 
forces s'en allaient grand train, il vint à moi pour en finir, et je vis 
qu'il fallait cette fois hii donner satisfaction. Avec l'aide des sauvages, 
je carguai la grande voile, et mis le bâtiment dans le lit du vent. 
Nous virâmes mieux que je ne l'aurais cru possible , et quand les 
Indiens virent que nous gouvernions enfin dans la direction de la 
terre , leurs transports n'eurent pas de bornes. Leur chef m'aurait 
presque embrassé; mais je sus me soustraire à l'accolade. J'étais sans 
crainte sur les conséquences; nous étions trop loin pour avoir à re- 
douter les canots, et de toute manière il me serait facile de les évi- 
ter avec une pareille brise» 

L'Ëchalas et ses compagnons furent moins sur leurs gardes, dès 
qu'ils s'aperçurent que le bâtiment suivait la direction convenable. 
Croyant le danger passé, ils résistèrent moins à leurs souffrances 
physiques. J'appelai Neb au gouvernail , et me penchant par-dessus 
le couronnement, je réussis à attirer Marbre à la fenêtre, sans alar- 
mer l'Echalas. Je dis alors au lieutenant de rassembler tout son 
monde sur le gaillard d'avant ; j'avais observé que les Indiens évi- 
taient cette partie du bâtiment, à cause de la manière dont il s'en- 
fonçait parfois dans la mer. Dès que mon plan fut bien compris, je 
me dirigeai vers l'avant, tout en regardant les voiles, et en touchant 
de temps en temps un cordage pour donner le change. Le sauvage 
qui était placé à l'échelle de l'avant souffrait horriblement, et, la 
figure renversée, il payait son tribut à la mer. Les panneaux étaient 
solides; ils n'étaient fermés que par une barre de fer et un crochet. 
Je laissai glisser ma main, je levai le crochet, et tout l'équipage se 
précipita sur le pont, Marbre en tête. 

Ce n'était pas le moment des explications. Je vis du premier coup 
d'oeil que mes compagnons étaient tout autrement animés que mot. 
J'avais été. pendant des heures entières avec les sauvages, j'avais 
obtenu jusqu'à un certain point leur confiance, et je me sentais dis- 
posé à les traiter avec cette douceur qu'ils me semblaient avoir mon- 
trée à mon égard. Mais Marbre et le reste de l'équipage s'étaient 
monté la tête pendant leur séquestration ; ils avaient été jusqu'à jurer 
de se faire sauter tous, plutôt que de laisser le bâtiment au pouvoir 
des sauvages. Et puis le pauvre capitaine Williams était fort aimé 
sur le gaillard d'avant , et sa mort restait à venger. J'aurais voulu 
dire un mot en leur faveur, mais aux éclairs qui sortaient de tous les 
yeux, je vis que ce serait peine perdue. Je me jetai donc sur le sau- 
vage qui avait été placé en sentinelle près de l'échelle, pour l'empê- 
cher d'intervenir. Cet homme avait à la main les pistolets qu'on 
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m'avait pris, et il faisait mine de vouloir s'en servir. Je ne lai en 
laissai pas le temps; je le saisis à bras-le-corps, et nous roulâmes 
ensemble sur ie pont. 

Pendant cette lutte, j'entendais les acclamations des matelots, et 
Marbre qui criait de toutes ses forces : Vengeons notre capitaine 1 Je 
ftis bientôt complètement maître de mon homme, et je ie garrottai avec 
an bout de cordage que je trouvai sous ma main. J'avais entendu 
plonger à plusieurs reprises dans l'eau , et des coups appliqués avec 
furie retentissaient de tous côtés à mes oreilles. Je ramassai les 
pistolets et je me dirigeai vers l'arrière. Je n'y étais pas arrivé que 
déjà nous étions maîtres du bâtiment ; près de la moitié des Indiens 
s'étaient jetés dans la mer , les autres avaient été assommés comme 
des bœufs. Les morts allèrent rejoindre les vivants au fond de l'eau. 
L'Echalas restait seul au moment dont j'ai parlé. 

Le chef des sauvages examinait les mouvements de Neb , à l'in- 
stant où les cris furent poussés ; et le nègre , abandonnant le gou- 
vernail , jeta les bras autour du vieillard, et l'y tint serré comme dans 
an étau ; ce fût dans cette situation qu'il fut trouvé par Marbre et 
par moi qui approchions au même instant, chacun du côté opposé 
du gaillard d'arrière. 

— A la mer, le misérable ! s'écria le lieutenant en fureur, à la mer, 
Neb, comme une mauvaise charogne 1 

—Arrêtez ! m'écriai-je ; épargnez le vieux drôle , monsieur Marbre ; 
il m'a épargné moi-même. 

Un mot de moi, dans un moment quelconque, l'aurait toujours 
emporté, auprès de Neb, sur un ordre même du-capitaine; autrement 
rEchalas était jeté par-dessus le bord, comme une botte de paille. 
Marbre avait pour les souffrances corporelles cette indifférence 
qu'engendre l'habitude; excité, il était dangereux; mais il n'était 
' pas cruel , et il avait du cœur. Dans la courte lutte qui avait eu lieu, 
il avait jeté sa pique pour lutter corps à corps avec un Indien , pup 
il l'avait enlevé de terre et sans cérémonie l'avait jeté par un sabord 
avant que le pauvre diable eût eu le temps de se reconnaître ; mais 
il dédaigna de frapper l'Echalas , quand il avait tout l'avantage sur 
lui , et il alla se mettre au gouvernail en disant à Neb de s'assurer 
du prisonnier. Charmé d'avoir sauvé au moins une victime au milieu 
d'une scène aussi horrible, je courus à l'avant pour prendre mon 
prisonnier et le faire conduire avec l'autre à fond de cale, mais il était 
trop tard; un des matelots avait déjà fait passer par un sabord la 
tête et les épaules du malheureux , et j'arrivai à peine à temps pour 
voir ses pieds disparaître. 
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Aucune acclamation ne suivit notre succès. Quand tout fut finr, 
les vainqueurs restèrent à se regarder l'un l'autre en silence, comme 
des gens qui sentaient que ce n'était pas ainsi qu'ils auraient voulu 
rentrer en possession de leur bâtiment. Quant à moi , je m'élançai 
sur la lisse de couronnement pour regarder dans les eaux du navire. 
Quel pénible spectacle ! pendant la minute ou deux qu'avait duré le 
combat, la Cris i s avait poursuivi tranquillement sa route, comme la 
terre qui se meut dans son orbite sans s'inquiéter des luttes des 
nations qui s'entre-déchirent sur son sein. Je pouvais distinguer des 
têtes et des bras surnageant à une distanee de cent brasses ; c'étaient 
des efforts surnaturels pour chercher à se sauver. Marbre, l'Echalas 
et Neb regardaient tous trois dans la même direction à ce moment. 
Cédant à une impulsion que je ne pouvais maîtriser, je me hasardai 
à dire que nous pourrions encore mettre en panne et recueillir quel- 
ques-uns de ces misérables. 

— Qu'ils se noient et aillent au diable 1 fut la réponse courte mats 
expressive du lieutenant. 

— Non, non, maître Miles! se permit d'ajouter Neb en secouant 
la tête, indulgence être perdue; rien de bon à attendre de l'Indien; 
si vous pas noyer lui , lui à coup sûr noyer vous ! 

Je vis que les remontrances étaient inutiles, et bientôt un point 
noir disparut l'un après l'autre, à mesure que les victimes s'enfon- 
çaient dans l'Océan. Quant à l'Echalas, son œil était attaché sur ses 
malheureux compagnons, dans leur lutte désespérée contre Ia'raort, 
et il était facile de voir que la nature exerce ses droits dans toutes les 
positions de la vie. Peut-être avait-il des parents , peut-être des fils 
parmi les victimes ; en ce cas, son empire sur lui-même était admi- 
rable , car, quoique je ne pusse me méprendre sur l'intensité des 
sentiments qu'il éprouvait , pas un signe de faiblesse ne lui échappa. 
Lorsque la dernière tête disparut, un léger frisson agita son être; 
puis, tournant la tête du côté des lisses d'appui , il resta longtemps 
immobile comme un des pins de ses forêts. Je demandai à Marbre 
la permission de délier les bras du vieillard ; il me l'accorda , mais non 
sans murmurer quelques malédictions contre lui et contre tous ceux 
qui avaient pris part aux derniers événements. 

Il y avait trop à faire à bord , pour pouvoir se livrer longtemps à 
des mouvements de pure sensibilité. La mâture, le gréement récla- 
maient tous nos soins, pendant qu'il fallait laver le sang qui couvrait 
les ponts. Tous les ris furent pris aux huniers, les basses voiles car- 
guées, le foc et la brigantine serrés , et le navire mit en panne. Il 
ne restait plus que deux heures de jour, quand M. Marbre eut tout 
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disposé à son idée. Nous avions rois en croix les vergues de perro- 
quet, et serré tout ce qui pouvait donner prise au vent. La chaloupe 
était à la traîne derrière le bâtiment; nous étions alors à un mille du 
passage conduisant au sud vers la baie , et nous gouvernions de ce 
côté par un vent semblable à celui que nous avions eu depuis une 
heure après le lever du soleil, quoiqu'il tombât un peu. Nos canons 
étaient démarrés, et tout le monde à son poste. Je ne savais pas moi- 
même ce que le nouveau capitaine se proposait de faire ; car il avait 
donné ses ordres du ton d'un homme dont l'opinion est trop inva- 
riablement arrêtée pour admettre aucune observation. La batterie de 
bâbord était toute prête. Lorsque le bâtiment rasa l'île en entrant 
dans la baie, toute la bordée Tut tirée sur la côte au milieu des arbres 
et des broussailles. Nous entendîmes quelques cris en réponse, ce 
qui nous convainquit que la mitraille avait porté, et que Marbre avait 
calculé avec précision la position d'une partie au moins de ses en- 
nemis. 

Quand le bâtiment entra dans la petite baie, ce fut d'un mouvement 
lent et régulier, la brise étant amortie en grande partie par les bois* 
Le grand hunier fut mis sur le mât , et je reçus ordre de passer 
dans la chaloupe avec son équipage armé ; un pierrier y avait été 
placé, et je me dirigeai vers la baie, pour reconnaître s'il y avait 
quelques traces des sauvages. En y entrant , le pierrier fut tiré , con- 
formément à mes instructions, et j'acquis bientôt la preuve que nous 
troublions un bivouac. Il fut chargé de nouveau, et les décharges se 
succédèrent, appuyées par un feu de mousqueterie assez bien nourri, 
toujours dirigé sur les broussailles, jusqu'à ce que nous fussions 
è peu près certains d'avoir balayé la côte. A l'endroit du bivouac , je 
trouvai les canots et notre yole , et, ce qui était une petite compen- 
sation à ce qui était arrivé, un tas de six cents peaux pour le moins, 
qui avaient été sans doute apportées pour trafiquer avec nous, et nous 
donner le change jusqu'à ce que le moment parût favorable pour 
l'exécution du complot. Je ne me fis aucun scrupule de confisquer 
ces peaux , qui furent transportées à bord du navire. 

J'allai ensuite dans l'île, où je trouvai un homme étendu mort, et 
la preuve qu'une troupe nombreuse L'avait quittée dès qu'ils avaient 
essuyé notre feu. Sans doute ils n'étaient pas loin , mais il était trop 
tard pour les poursuivre. A mon retour, je rencontrai le bâtiment qui 
sortait de la baie , le capitaine n'osant rester une nuit de plus dans 
intérieur. Le vent mollissait, et, comme le flot porte avec une 
grande force dans les hautes latitudes, nous fûmes charmés de 
profiter de ce qui restait de jour pour nous remettre au large. La 
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capture des peaux adoucit sensiblement le nouveau capitaine , qui 
déclara que, dès qu'il aurait pendu l'Ëchalas en face de son Ile, il 
commencerait à reprendre son assiette ordinaire. 

Nous passâmes la nuit sous nos huniers, courant des bordées par 
une brise stable, mais légère, du sud. Le lendemain matin, le service 
du bâtiment se fit comme à l'ordinaire , et après le déjeuner nous 
rentrâmes dans la baie. Lorsque nous fûmes devant File , Marbre 
nous ordonna de passer un cartahu au bout de la vergue de misaine. 

J'étais sur le pont, au moment où ce commandement fut donné 
fout à coup ; j'aurais voulu faire quelques représentations, car j'avais 
des idées assez justes sur la légalité et sur le droit des gens. Cepen- 
dant je n'aimais pas à prendre la parole , car le capitaine Marbre 
avait pris un ton qui annonçait qu'il n'entendait pas plaisanter. Le 
cartahu fut bientôt placé , et les matelots attendirent en silence de 
nouveaux ordres. 

— Saisissez ce gueux de meurtrier, attachez-lui les bras derrière 
le dos, placez-le sur le troisième canon, et attendez ensuite, ajouta-t- 
il d'un ton ferme. 

Personne n'osa hésiter, quoique je visse sur une ou deux figures 
que cette besogne n'était pas de leur goût. 

— Assurément, m'aventurai-je à dire à voix basse, vous ne parlez 
pas sérieusement , monsieur Marbre ! 

— Dites capitaine Marbre, s'il vous plaît, monsieur Wallingford; 
je suis maintenant maître de ce navire, et vous en êtes le premier 
lieutenant. Je me propose de pendre votre ami l'Ëchalas, pour qu'il 
serve d'exemple au reste de la côte ; ces bois sont pleins d'yeux dans 
ce moment , et le spectacle qu'ils verront tout à l'heure produira plus 
d'effet que quarante missionnaires et soixante-dix ans de prédica- 
tion. Matelots, placez le drôle debout sur le canon, comme je vous 
l'ai ordonné; voilà là manière de généraliser avec un Indien. 

L'instant d'après, le malheureux était dans la position indiquée» 
regardant autour de lui avec une expression qui indiquait le senti* 
ment du danger, bien qu'il ne pût comprendre exactement le genre 
de supplice qui l'attendait. J'allai auprès de lui, et lui pressai la main, 
en lui montrant le ciel, pour lui faire sentir qu'il ne devait plus 
mettre sa confiance que dans le Grand-Esprit. L'Indien me comprit; 
car, à partir de ce moment, il eut un maintien calme et assuré, 
comme quelqu'un qui est résigné à son sort. Il est probable que, 
dans ses idées, il ne trouvait rien d'étonnant à la manière dont Q£ 
agissait envers lui ; car il avait sans doute sacrifié bien des prisonniers 
dans des circonstances qui justifiaient moins un pareil acte. 
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— Que deux des nègres lui passent l'extrémité du cartahu autour 
du cou, dit Marbre, trop élevé en dignité pour le faire lui-même, 
et répugnant à en charger un des matelots ; car, à leurs yeux, c'est 
une sorte de flétrissure dont il est difficile de se relever. 

Je m'aperçus que, dans ce moment, l'Echalas regardait en haut, 
comme s'il pressentait le genre de mort qui lui était réservé. Cet 
amour de la vie, si profondément gravé en lui, projeta une ombre 
épaisse sur une figure déjà si basanée et si labourée par la souffrance 
et par les intempéries de l'air. Il regarda fixement Marbre , dont la 
voix dirigeait cette lugubre opération. Marbre vit ce regard , et je 
erus un moment qu'il allait surseoir à l'exécution , et lâcher ce misé- 
rable ; mais il s'était persuadé qu'il accomplissait un grand acte de 
justice maritime , et il ne s'apercevait pas lui-même combien il était 
influencé par un sentiment voisin de la vengeance. 

— Enlevez ! s'écria-t-il ; et l'instant d'après l'Echalas était suspendu 
au bout de la vergue. 

Un soliveau n'eût pas été dans une immobilité plus complète que 
le corps de ce sauvage, après un mouvement de frisson que lui arra- 
cha la souffrance. Un quart d'heure après, un nègre grimpa au mât, 
coupa le cartahu, et le corps tomba et disparut au fond de l'eau. 

Plus tard, les détails de cette affaire parurent dans les journaux 
des Etats-Unis. Quelques moralistes exprimèrent quelques doutes sur 
la légalité et la nécessité d'une pareille exécution , prétendant que , 
violer ainsi les lois et les principes, c'était faire plus de tort que de 
bien à la cause sacrée de la justice; mais l'intérêt du commerce, la 
sûreté des bâtiments, quand ils étaient éloignés de leur patrie, étaient 
des motifs trop puissants pour être détruits par les simples et pai- 
sibles remontrances de la raison; et ce fut en vain qu'on voulut op- 
poser à ce besoin de garanties, créé par l'amour de l'or, les abus 
auxquels de pareils actes donnaient lieu , quand l'une des parties se 
constituait elle-même juge et bourreau. Je crois que Marbre eût 
voulu pouvoir revenir sur sa décision , quand il était trop tard. C'est 
qu'on voudrait inutilement étouffer le cri de cette conscience que 
Dieu a placée dans nos cœurs, en y substituant l'approbation égoïste 
et déplorable de ceux qui n'ont, pour apprécier le bien et le mal, 
4'autre règle que leur intérêt. 



CHAPITRE XV. 

—'Oh ! rançon, rançon , ne me bandez pas les yeux ! 
— Boskos Thromuldo Boskos. — Faut-il perdre la 
vie pour ne pouvoir parler leur langue! 

Shaesfeau. 

La Crisis se remit en route dès que le corps de l'Echalas fut dé- 
taché de la vergue , et son équipage garda un morne silence pendant 
qu'elle sortait lentement de la baie. Je n'ai jamais vu de manœuvres 
s'effectuer sous une impression de tristesse plus profonde. Marbre 
dit ensuite qu'il avait été disposé à jeter l'ancre , et à attendre que le 
corps du pauvre capitaine Williams reparût à la surface, ce qui arri- 
verait , sans doute , dans les quarante-huit heures; mais la crainte 
d'être obligé de sacrifier un plus grand nombre de naturels le porta à 
quitter ces funestes parages, sans avoir rendu les derniers devoirs à 
notre vieux commandant. Je le regrettai; car je ne crois pas qu'au- 
cun Indien eût été tenté d'approcher de nous, quand même nous 
serions restés un mois de plus dans la baie. 

On était en plein midi , quand le bâtiment se lança de nouveau 
sur le vaste sein de la mer Pacifique; le vent était sud-est, et, comme 
nous nous éloignions de la terre , il devint frais et stable. Vers deux 
heures, nous avions gagné le large de dix à douze milles, et l'ordre 
fut donné d'établir toutes les bonnettes de bâbord, et nous portâmes 
au sud-ouest en faisant toute la voile possible. Chacun vit, dans ce 
changement, l'intention formelle de quitter la côte, et nous n'en 
fûmes pas fâchés, car nos opérations de commerce avaient été heu* 
reuses jusqu'au moment où nous avions été capturés, et elles ne 
pouvaient guère plus prospérer après ce qui s'était passé. Je n'avais 
été consulté en aucune manière; mais, pendant que le second lieute- 
nant était de quart, je fus appelé dans la chambre et initié au secret 
de nos mouvements ultérieurs. Je trouvai Marbre assis auprès de la 
table, ayant devant lui le pupitre à écrire du capitaine Williams, et 
quelques papiers étalés sous les yeux. 

—Prenez un siège, monsieur Wallingford, dit le nouveau comman- 
dant avec une gravité appropriée à la circonstance ; je viens de jeter 
un coup d'œil sur les instructions données « au vieux » par les arma- 
teurs, et je vois que j'ai diantrement bien fait d'abandonner à eux- 
mêmes ces satanés brigands, et de me diriger vers le lieu de desti- 
nation indiqué. Quoi qu'il en soit, le bâtiment s'est merveilleusement 
comporté. Il y a ici , bel et bien, soixante-sept mille trois cent soixante- 
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dix dollar* bien comptés , et cela en échange de marchandises estil 
mées vingt- six mille deux cent quarante dollars, ni plus ni moins ; et, 
si vous considérez qu'il n'y a ni droits, ni entrées, ni commissions à 
déduire, mais que ces dollars sont tous à nous, je dis que l'opération 
est bonne. Eh bien, après tout , si nous nous sommes fourvoyés dans 
le détroit, bien qu'il ne faille jamais parler de cette circonstance 
que comme d'une manœuvre hardie pour trouver un passage ptus 
court, il en est résulté un très-grand bien, puisque cela nous a mis 
en avance de près d'un mois. S'il y avait la moindre apparence que 
quelque bâtiment français rodât à l'ouest du cap Horn, je pourrais 
employer cinq à six semaines à faire une croisière ; mais comme il 
n'en est rien, et que nous avons encore une longue route à parcou- 
rir, j'ai pensé que le mieux était de nous remettre en chemin. Lisez 
cette page où les armateurs ont déposé leurs instructions; lisez, 
monsieur Wallingford, et [vous verrez ce qu'ils conseillent de faire 
précisément dans la position où nous nous trouvons aujourd'hui. 

Le passage indiqué par Marbre était tout à fait hypothétique, et il 
n'avait été introduit dans les instructions données au capitaine 
Williams qu'à la suggestion de Marbre lui-même, dont c'était le pro- 
jet favori. Le capitaine Williams n'y avait fait aucune attention ; il 
se proposait d'aller aux îles Sandwich pour y prendre du bois de 
sandal ; c'était la route ordinairement suivie par les bâtiments mar- 
chands après avoir quitté la côte. Toutefois, le projet hypothétique 
était de ne faire que toucher à cette dernière île, pour y prendre 
quelques plongeurs, et d'aller à la recherche de certaines fies où l'on 
supposait que la pêche des perles serait abondante. Notre navire était 
trop grand et d'un trop grand prix pour l'aventurer dans une pareille 
entreprise, et je le dis à Marbre sans détour ; mais cette pêche était 
son idée fixe, c'était un moyen rapide de faire fortune, et quoiqu'elle 
ne se trouvât dans les instructions que sous la forme d'hypothèse, il 
penchait à la regarder comme le grand objet du voyage. 

Marbre avait d'excellentes qualités dans son genre, mais il n'était 
nullement propre à commander un bâtiment. Pour tout ce qui con- 
cernait l'arrimage de la cale , la mâture, le gréement , la direction de 
la manœuvre, la conduite du navire par tous les temps, il n'avait 
point son pareil ; mais il manquait du jugement nécessaire pour dé- 
fendre les intérêts de ses armateurs, et il n'avait aucune idée du 
commerce. C'était la raison véritable qui .avait toujours mis obstacle 
à son avancement, parce que l'instinct mercantile, le plus subtil , le 
plus actif de tous les instincts, avertissait ceux qui l'avaient em- 
ployé qu'il était arrivé au poste le plus élevé que sa capacité lui permît 
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d'occuper. On ne saurait croire à quel point l'intérêt aigufee l'esprit 
des géra même les plus obtus ! 

J'avoue que, malgré mes dû-neuf ans , j'étais d'une opinion con- 
traire à celle du capitaine. Je voyais bien que le cas prévu par les 
instructions n'était pas arrivé, et que nous agirions d'une manière 
plus conforme aux intentions des armateurs, en nous rendant d'abord 
aux îles Sandwich pour y chercher du bois de sandal , et ensuite en 
Chine pour y prendre une cargaison de thé. Marbre n'était pas homme 
à se laisser convaincre, quoique mes arguments parussent l'avoir un 
peu ébranlé. Il serait difficile de dire quel eût été le résultat, si 
l'événement ne se fût pas chargé de nous mettre d'accord. Je dois 
dire en passant que Marbre profita de cette occasion pour élever 
Talcott au grade de troisième officier ; promotion qui me fit grand 
plaisir ; car Talcott avait reçu de l'éducation ; il était à peu près de 
mon âge , il avait été le compagnon de nos exploits dans l'affaire de 
la prise, et c'était un bonheur pour moi de le voir passer sur le gaillard 
d'arrière et de l'entendre appeler du nom de monsieur Talcott. 

Notre traversée jusqu'aux îles Sandwich fut longue, mais paisible. 
Ce groupe d'îles occupait, en 1800, dans l'opinion du monde une place 
bien différente de celle qu'il occupe aujourd'hui. Cependant les habi- 
tants avaient fait quelques progrès en civilisation depuis le temps de 
Cook. J'entends dire qu'à présent il y a dans ces îles des églises, des 
tavernes, des. billards et des maisons en pierre ; qu'elles tournent rapi- 
dement à la religion chrétienne , et qu'elles arrivent à ce milieu de 
sécurité, de bien-être, de vices, de friponnerie légale, qu'on est con- 
venu d'appeler civilisation. C'était tout autre chose alors, les hommes 
qui nous reçurent n'étant guère que des sauvages. Toutefois , parmi 
ceux qui vinrent les premiers à bord, se trouvait le patron d'un 
brig de Boston, dont le bâtiment avait donné contre un récif et s'était 
crevé. Il comptait rester près du hrig naufragé, mais il désirait céder 
une partie considérable de bois de sandal qui était encore à bord , 
et que le premier coup de vent pouvait disperser. S'il pouvait se 
procurer une nouvelle provision de marchandises pour continuer son 
trafic, il se proposait de rester au milieu des îles jusqua l'arrivée d'un 
autre bâtiment appartenant aux mêmes armateurs, qui le prendrait 
à bord avec tout ce qu'il aurait pu sauver du naufrage, et le nouveau 
bois qu'il se serait procuré dans l'intervalle. Le capitaine Marbre se 
frotta les mains de joie eu revenant après avoir conclu son marché. 

— Nous sommes en veine de bonheur, maître Miles, me dit-il» et 
la semaine prochaine nous serons en route pour aller à la pêche des 
perles. J'ai acheté tout le bois de sandal qui se trouve sur le bâti- 
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ment naufragé, payant en babioles, et tout au phis le double des prix 
indiens. Nous pourrons commencer ce soir même le chargement; il 
y a un excellent fond en dedans des récifs, et nous pourrons con- 
duire la Crisis à cent brasses de la cargaison. 

Tout cela fut fait comme Marbre l'avait annoncé, et en moins de 
huit jours la Qrisis était revenue à son ancrage en face du village, 
qui est aujourd'hui la cité d'Honolulu. Nous étant procuré quatre des 
meilleurs plongeurs, nous appareillâmes pour nous mettre à la re- 
cherche de l'Eldorado de perles du capitaine Marbre. J'étais moins 
opposé à ce projet que dans le principe, car nous étions alors telle- 
ment en avance pour le temps, que nous pouvions passer quelques 
semaines au milieu des lies avant de mettre à la voile pour la Chine. 
Notre route était dans la direction du sud-ouest, et nous traversâmes 
la ligne vers ie cent soixante-dixième degré de longitude ouest. La 
mer fut ouverte et sans dangers pendant plus de quinze jours, tant 
que nous fûmes près de l'équateur, mais nous avancions lentement. 
Je fus charmé d'entendre donner l'ordre de gouverner plus au nord, 
car la chaleur était étouffante, et c'était nous rapprocher de la route 
de la Chine. Il y avait un mois que nous étions sortis d'Hawaï,— 
c'est le nom de l'île où Cook fut tué, — quand Marbre vint à moi pen- 
dant mon quart, par un beau clair de lune ; il se frottait les mains, 
comme c'était s*n habitude quand il était de bonne humeur. 

— Voulez- vous que je vous dise, Miles? s'écria-t-ill La Providence 
nous conduit comme par la main et elle a de grandes vues sur nous. 
Jetez un regard en arrière sur toutes nos aventures: d'abord, nau- 
* frage là-bas sur la côte de Madagascar, — et il allongea le pouce 
derrière son épaule , de manière à figurer à peu près deux cents 
degrés de longitude , ce qui était à peu près la distance qui nous 
en -séparait ; — ensuite rencontre des pros à l'Ile Bourbon ; puis , 
affaire avec le corsaire à la hauteur de la Guadeloupe. Comme si ce 
n'était pas assez , nous nous embarquons ensemble sur ce bord , et 
nous avons maille à partir avec le bâtiment français porteur de lettrés 
de marque. Après cela, un passage diabolique À fratfehir à travers lé 
détroit de Magellan. Puis est venue la triste fin du capitaine Williams» 
et tout le bataclan; après quoi, nous recueillons le bois de sandal 
du bâtiment naufragé , ce que je regarde somme le. plus heureux de 
tout. 

— - Sans doute vous ne mettez pas la mort du capitaine Williams 
au nombre de ces événements si heureux ? 

— Nullement; mais, voyez-vous, une idée en amène une autre, 
et il faut défiler tout le chapelet. Comme je vous le disais , nous avons 
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été diantrement heureux , et je ne serais pas étonné que nous dé- 
couvrissions encore une fie. 

— En retirerions-nous grand profit ? Il y a tant d'armateurs qui 
viendraient aussitôt revendiquer la découverte. 

— Qu'ils viennent, je ne m'en soucie guère. Nous aurons baptisé, 
nous, et c'est le point capital. Terre de Marbre , Baie Wallingford , 
Gap Crisis ; quel bel effet cela ferait sur une carte , n'est-ce pas , 
Miles? 

— Certainement , commandant. 

— Terre ! s'écria la vigie sur le gaillard d'avant. 

— La voilà 1 s'écria Marbre en s'élançant à l'avant ; j'ai jeté les yeux 
sur la carte il n'y a qu'une demi-heure, et elle n'indique rien dans 
un espace de six cents milles autour de nous. 

C'était bien une terre, en effet, et beaucoup plus proche de nous 
qu'il n'était à désirer ; si proche même que le bruit des brisants sur 
le récif s'entendait distinctement du bord. La lune répandait une 
vive clarté, il est vrai , et la nuit était calme et embaumée ; mais la 
brise, qui était légère, soufflait dans la direction du récif, et de plus, 
il y avait toujours des courants à appréhender. Nous jetâmes la sonde, 
mais sans trouver le fond. 

— Oui , oui , c'est un de ces bancs de corail où vous allez toucher 
tout d'un bond lorsqu'un moment auparavant vous veniez de jeter la 
sonde, grommela Marbre tout en commandant de faire venir au vent 
pour nous éloigner de la côte; vous ne vous attendez à rien, et pata- 
tras, vous restez cloué à votre place. Et quant à jeter l'ancre, en 
supposant qu'on rencontrât le fond , le câble se trouverait dans la 
position d'un homme qui dormirait dans un hamac entouré de tous 
côtés de lames de rasoir. 

Tout cela était assez vrai , et nous observâmes l'effet de la ma- 
nœuvre avec la plus vive anxiété ; mais quelques secondes nous con- 
vainquirent que c'était peine perdue de vouloir nou$ élever de ta 
côte par une brise si faible. Le navire était entraîné rapidement vers 
le récif, et les brisants commençaient à s'apercevoir au clair de lune; 
preuve terrible que nous en étions tout prêts. 

C'était un de ces moments où Marbre n'avait pas son pareil. Il resta 
calme et de sang-froid; debout sur le couronnement, il donnait ses 
ordres avec une précision admirable. J'étais dans les chaînes pour 
observer l'effet de la sonde. Pas de fond, était la réponse invariable, 
et il n'y avait pas à espérer d'en trouver ; car ces récifs étaient tout à 
fait perpendiculaires du côté du large. Je proposai de mettre la yole 
à l'eau et de gouverner sous le vent pour chercher si je ne trouverais 
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pas un fond à quelque distance du récif sur lequel nous ne pouvions 
manquer d'être jetés avant quinze ou vingt minutes, si nous ne trou- 
vions pas quelque moyen de nous arrêter. 

— Soit, monsieur Wallingford, s'écria Marbre; c'est une bonne 
idée , et elle vous fait honneur. 

Cinq minutes après j'étais parti , passant , à force de rames, sous la 
joue sous le vent du navire. Debout sur l'arrière, j'étais continuelle- 
ment la sonde à la main au milieu de l'écume que soulevaient nos 
avirons. Le récif était alors parfaitement visible, et je pouvais voir 
en même temps ainsi qu'entendre ces longues et terribles lames 
de fond qui , rencontrant ces barrières inattendues, s'y brisaient, et 
franchissaient l'obstacle en se dressant. Dans cet instant critique oii 
je n'aurais pas donné un seul pouce de terre de Clawbonny pour la 
Crisis et tout ce qu'elle contenait , je vis sous le vent un point où 
l'onde ne venait pas se briser, et paraissait calme en comparaison. 
Nous n'en étions pas à cinquante brasses , et je me dirigeai sur-le- 
champ de ce côté, en excitant nos rameurs à redoubler d'efforts. . 
Nous fumes en un instant dans cette petite ceinture d'eau tranquille, 
et le courant emporta la yole avec tant de rapidité que je n'eus le 
temps de jeter la sonde qu'une seule fois; le fond était à six. 
brasses 1 

Je virai aussitôt de bord pour retourner au bâtiment. Heureuse- " 
ment il était à portée de la voix, continuant à gouverner au plus 
près, quoique, pour un pas fait dans la direction voulue, il en fit 
trois vers le récif. Je le hélai de toutes mes forces. 

— Qu'ya-t-il, monsieur Wallingford? demanda. Marbre avec au- 
tant de calme que s'il eût été à l'ancre sous le quai de New-York. 

— Voyez-vous l'embarcation, commandant? 

— Parfaitement. —Vous êtes assez près pour cela. 

— La Crisis gouverne-t-elle passablement? 

— Passablement, c'est tout ce qu'on peut dire. 

— Alors, ne faites point de question, et tâchez de suivre la yole ; 
c'est la seule chance que nous ayons, et elle peut être bonne. 

On ne me répondit pas ; mais j'entendis Marbre crier de sa voix, 
retentissante : La barre au vent ! du monde sur les bras du vent! Je 
pouvais à peine respirer, en voyant la Crisis faire son abatée et avan- 
cer lentement. Cependant sa marche devint bientôt plus rapide, et 
je gagnai assez dans le vent pour laisser à la Crisis l'espace néces- 
saire pour gouverner. Enfin, j'entrai dans la passe; l'eau se brisait 
des deux côtés de la yole , à dix brasses tout au plus, et son écume 
venait rejaillir jusque sur nos avirons; mais la sonde me donna tcu- 

43 
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jours six brasses. La fois d'après, j'en trouvai dix, et làCrisis venait 
d'arriver à l'endroit où j'en avais trouvé six. Les brisants faisaient 
rage derrière moi , et je criai aussitôt : 

— L'ancre ! commandant, jetez l'ancre le plus vite possible ! 

M. Marbre ne répondit pas un mot ; mais les basses voiles furent 
carguées, puis les perroquets ; après quoi on amena le grand foc. 
Malgré le mugissement des brisants, j'entendis le bruit des huniers 
qui s'amenaient , et alors le bâtiment vint au vent. Enfin , une des 
ancres de poste tomba pesamment du bossoir dans l'eau, et ce bruit 
frappa délicieusement mes oreilles. Je continuai à rester immobile, 
pour épier le résultat; le câble fut filé librement, et je remarquai 
que le bâtiment venait à l'appel de son ancre ; l'instant diaprés, j'étais 
à bord. 

— Vous m'avez tiré une fameuse épine du pied, monsienr Wal- 
lingford , dit Marbre en me secouant la main avec une énergie qui 
en disait plus que toutes les paroles ; vous m'avez piloté à merveille. 
— Mais n'est-ce pas la terre que je vois là-bas sous le vent, — plus à 
l'ouest, mon garçon? 

— Elle-même., commandant, sans aucun doute; ce doit être une 
des îles de corail, et ce récif est celui qui leur reste ordinairement 
du côté du large. On dirait qu'il y a des arbres sur la côte? 

— Voilà une découverte, mon ami, et il y a là de quoi nous 
immortaliser. Cette passe, je l'appelle Passe de Miles, et ce récif, le 
Récif de la Yole. 

Je n'eus pas le courage de sourire de cet accès de vanité, je ne 
songeais qu'au salut du bâtiment. Le temps était doux , la baie tran- 
quille ; la nuit était belle , et il était très-important de savoir au juste 
à quoi nous en tenir sur notre position. Le câble pouvait se raguer, 
et même c'était un accident assez probable si près d'un banc de 
corail. J'offris de m'approcher de la terre, tout en sondant, pour 
faire les observations qui pourraient nous intéresser. Le capitaine y 
consentit, en me recommandant de prendre de l'eau et des provi- 
sions, dans le cas où il ne me serait pas possible de revenir avant le 
lendemain. 

La baie , entre le récif et l'île , pouvait avoir une lieue de large ; 
sa profondeur était presque partout de dix brasses. La barrière exté- 
rieure des rochers contre laquelle la mer se brisait, semblait être un 
mur avancé que les insectes aquatiques avaient érigé comme pour 
défendre leur île, sortie des profondeurs de l'Océan par suite des 
efforts réunis de leurs ancêtres, il y avait un ou deux siècles. Les 
ouvrages gigantesques accomplis par ces merveilleux ouvriers sont 
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bien connus des navigateurs, et ils nous donnent une idée assez 
exacte de la manière dont la face du globe a subi quelques-unes de 
ses transformations. Je trouvai la terre d'un accès facile , basse, boi- 
sée, et sans aucun signe d'habitation. La nuit était si belle, que je 
m'aventurai dans l'intérieur, et, après avoir marché plus d'un mille, 
presque toujours à travers un bois de cocotiers et de bananiers , j f ar- 
rivai au bassin naturel qu'on trouve ordinairement dans les îles de 
cette formation particulière. La passe était à peu de distance, et j'en- 
voyai dire par un des matelots d'y amener la yole. Je jetai la sonde 
dans la baie et dans la passe , et je trouvai presque partout dix brasses 
d'eau sur un fond sablonneux ; comme je m'y attendais, l'endroit le 
moins profond était la passe, encore n'y avait-il nulle part moins de 
cinq brasses. Il était alors minuit , et je serais resté dans l'île jus- 
qu'au matin, pour continuer mes recherches à la faveur du jour; 
mais j'aperçus la Crisis sous voiles , si près de nous que je fus con- 
vaincu qu'elle dérivait vers la terre ; je n'hésitai pas, et je retournai 
sur-le-champ à bord. 

Je ne me trompais pas : les rochers avaient ragué le câble , et 
Marbre était sous voiles, attendant mon retour pour décider où il 
pourrait de nouveau jeter l'ancre. Je lui parlai du bassin au milieu 
de l'île, en lui donnant l'assurance qu'il y avait assez d'eau. Ma répu- 
tation était faite depuis la manière dont j'avais dirigé la Crisis dans 
la passe , et je fus chargé de la conduire dans ce nouveau port. 

La tâche n'était pas difficile. La faiblesse du vent, l'incertitude 
sur la direction des courants pouvaient seules nous donner quelque 
peine ; mais, après avoir tâtonné un peu, je trouvai le passage. Par 
surcroît de précaution, j'envoyai Talcott en avant dans la chaloupe; 
et bientôt après, la Crisis flottait au milieu du bassin. Nulle part 
nous n'aurions pu trouver un abri plus sûr. Mouillée sur une seule 
ancre , elle y eût bravé tous les coups de vent et toutes les tempêtes. 
Notre sécurité était si profonde, que nous carguâmes toutes nos 
voiles, et, après avoir établi un seul homme pour le quart, nous 
gagnâmes nos hamacs. 

Jamais je n'avais reposé ma tête à bord d'un bâtiment avec un 
sentiment de satisfaction plus vif. Avouons-le : j'étais parfaitement 
content de moi. C'était grâce à ma décision et à ma vigilance que le 
bâtiment avait été sauvé , près du récif, et je crois qu'il aurait échoué 
contre les rochers , si je n'avais pas découvert son mouillage actuel. 
Au contraire, il était à l'abri, entouré de terre de tous côtés, avec 
un bon fond, beaucoup d'eau et un excellent ancrage. Au milieu de 
la Mer Pacifique , loin de tous officiers de douanes, dans une île in- 
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habitée et tout récemment découverte , il n'y avait aucun sujet de 
crainte. On dort paisiblement en pareil cas, et j'avais à peine la tête 
dans mon hamac, que j'aurais été profondément endormi , si Marbre 
n'avait pas cherché à lier conversation avec moi à travers la porte de 
la chambre , qui était entr'ouverte. 

— En général , dit-il en commençant , je suis pour généraliser — 
on a déjà pu voir que c'était son expression favorite ; aussi l'em- 
ployait-il à tort et à travers. — Voyons ; nous avons déjà la Terre de 
Marbre, la Baie Wallingford, le Récif de la Yole, l'Ancrage de Miles, 

— et, par parenthèse, c'était un ancrage diantrement mauvais, mon 
garçon ; mais, que voulez-vous ! dans ce triste monde , il faut prendre 
le mal avec le bien. 

— Vous avez raison, commandant, répondis-je, dormant déjà à 
moitié ; mais quant à cet ancrage, je ne le prendrai plus, je vous 
en réponds. 

— Ah ! ah ! nous plaisantons? Eh bien ! cela délasse. — Eh ! Talcott 

— Eh bienl Miles, est-ce qu'il dort déjà? 

— Oui , de tout son cœur, commandant, et je crois que je ne tar- 
derai pas à en faire autant. 

— Voilà un dormeur fleffé ! Savez-vous bien , Miles, qu'une décou- 
verte pareille peut faire la fprtune d'un homme ! Le monde généra- 
lise en fait de découvertes ; qu'on s'appelle Colomb, Cook ou Marbre, 
peu lui importe. Une île est une île , et celui qui en découvre une le 
premier en a tout l'honneur. Pauvre capitaine Williams ! il aurait 
bien monté ce bâtiment pendant un siècle , qu'il n'aurait rien 
découvert , lui ! 

— Si ce n'est le détroit, murmurai-je indistinctement, en ouvrant 
à peine les lèvres. 

— Ah! oui, ce maudit détroit. Sans vous et moi, cependant, le 
bâtiment ne s'en serait jamais tiré. Nous sommes d'heureux mortels ! 
— Savez-vous, Miles... Eh! bien, m'entendez-vous? 

— Arrive tout ! 

— Le voilà qui rêve, à présent ! Encore un mot, mon garçon, avant 
que vous ayez tout à fait perdu connaissance. Ne pensez-vous pas 
que cela ferait bon effet de glisser un peu de patriotisme dans les 
noms ? On fait tant de patriotisme dans notre partie du monde ! Le 
rocher du Congrès résonnerait admirablement, et le banc de Was- 
hington ne serait pas mal non plus. 11 faut que Washington ait sa 
part du gâteau. 

— Merci , commandant , je n'ai plus faim. 

— Allons , le voilà parti ! je crois que le mieux est d'en faire 
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autant, quoiqu'il ne soit pas facile de dormir quand on vient de faire 
une semblable découverte. — Bonne nuit l Miles ! 

Tel fut le dialogue échangé entre nous, à ce que me raconta 
Marbre par la suite. Jamais on ne dormit plus paisiblement que nous 
ne le fîmes pendant les cinq heures qui suivirent. Le bâtiment était 
aussi silencieux qu'une église un jour ouvrable. Pour moi , je ne vis, 
je n'entendis rien jusqu'au moment où je me sentis tirer violemment 
par l'épaule. Je crus qu'on me réveillait pour mon quart, et je fus 
debout en un instant. Ebloui par les rayons du soleil qui pénétraient 
par la fenêtre , je ne vis pas dans le premier instant que c'était le 
capitaine en personne. 

— Miles, me dit-il d'un air grave , il y a une sédition à bord ! En- 
tendez-vous, monsieur Wallingford , une détestable sédition ! 

— Comment donc, commandant? je n'y comprends rien; nos 
matelots semblaient contents. 

— Voyez-vous : jetez une pièce de cuivre en l'air, vous né savez 
jamais si elle retombera croix ou pile. Je m'étais couché hier bien 
tranquille. Je me lève, et je trouve tout en déroute. 

— Mais, commandant, je n'entends pas de bruit; le bâtiment est 
toujours à la même place ; ne vous trompez-vous pas? 

— Non. Je me suis levé il y a quelques minutes, et j'allais monter 
sur le pont pour regarder votre bassin et respirer le frais , quand j'ai 
trouvé le dôme de l'échelle fermé à la manière de l'Echalas. Vous 
accorderez sans doute qu'un équipage n'oserait pas enfermer ses 
officiers, s'il n'avait l'intention de s'emparer du bâtiment? 

— Voilà qui est extraordinaire ! Peut-être quelque accident est-il 
arrivé aux portes? Avez-vous appelé, commandant? 

— J'ai frappé coup sur coup comme un amiral, mais point de ré- 
ponse. J'allais essayer d'enfoncer la porte, quand j'ai entendu sur le 
pont des éclats de rire mal comprimés, et alors j'ai su à quoi m'en 
tenir. Quand des matelots rient à la barbe de leurs officiers, en même 
temps qu'ils les mettent sous les verrous, vous conviendrez peut-être 
que cela frise la révolte? 

— Sans doute , commandant. Ne ferons-nous pas bien de nous 
armer ? 

— C'est ce que j'ai déjà fait. Vous trouverez des pistolets chargés 
dans la grande chambre. 

En deux minutes les deux autres officiers nous avaient rejoints ; 
ils s'armèrent comme nous , et Marbre voulait sur-le-champ tenter 
une sortie ; mais je lui fis remarquer qu'il n'était pas probable que 
Neb et le maître d'hôtel fussent du complot , et qu'il serait à propos 
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de voir ce qu'ils étaient devenus , avant de commencer les opérations. 
Talcott alla sur-le-champ au poste où couchait le maître d'hôtel , et Ù 
revint dire qu'il l'avait trbuvé profondément endormi. 

C'étaient deux bras de plus, et, avec ce renfort, Marbre résolut 
de faire sa première démonstration du côté du gaillard d'avant, où, 
en agissant avec prudence, nous pourrions surprendre les mutins. 
Une porte communiquait avec le gaillard, et elle était fermée du côté 
de l'entrepont. La plus grande partie de la cargaison étant à fond de 
cale, il ne nous fut pas difficile d'arriver jusqu'à la porte. Nous 
prêtâmes l'oreille. A notre grande surprise , nous n'entendîmes que 
des ronflements prolongés sur tous les tons de la gamme de Morphée. 
Marbre ouvrit aussitôt la porte , et nous entrâmes dans le poste des 
matelots, le pistolet à la main. Chaque hamac était occupé, et tout 
le monde dormait. La fatigue, l'habitude d'être appelés dès qu'il y 
avait quelque chose à faire, expliquaient ce retard. Contrairement à 
l'usage dans un climat si chaud, la porte du dôme était fermée , et en 
voulant l'ouvrir on reconnut qu'elle était barricadée. 

— Pour généraliser sur cette idée, Miles , s'écria le capitaine, Je 
soupçonne que nous sommes encore bloqués par des sauvages. 

— Cela en a tout l'air commandant. Et pourtant je n'ai rien vu qui 
pût me faire croire que l'île fût habitée. Ne pensez-vous pas que nous 
ferions bien de rassembler l'équipage pour voir s'il manque quel- 
qu'un ? 

— Très -bien. — Faites passer tout le monde dans la grande 
Chambre ; nous y verrons plus clair. 

Je n'eus pas de peine à réveiller nos gens ; l'appel fut fait : il ne 
manquait qu'un homme. C'était celui qui était de quart sur le pont. 

— Ce ne peut être Harris qui se soit permis cette plaisanterie, dit 
Talcott ; et pourtant cela en a tout l'air. 

— Vous êtes bien sûr que la Terre de Marbre est une île inhabitée? 
demanda le capitaine. 

— Du moins je le crois , commandant. Ce qui est certain , c'est 
que je n'ai vu âme qui vive. 

— Par malheur toutes les armes sont sur le pont , dans le coffre 
aux armes, ou suspendues de différents côtés. Allons, il n'y a pas tant 
de ménagements à garder avec un seul homme. Je vais lui envoyer 
un message qui amènera bien vite le drôle à composition. 

Ce que Marbre appelait un message fut si vigoureusement appli- 
qué que je crus un instant qu'il enfoncerait la porte. 

— Tout doux, tout doux , dit une voix sur le pont ; pourquoi tout 
co tapage? 
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— Qui diable ètes-vous? demanda Marbre en redoublant ses coups ; 
ouvrez vite, ou je vous jette par-dessus le bord. 

— Monsieur, vous êtes prisonnier; comprenez-vous, prisonnier { ? 

— Ce sont des Français, commandant, m'écriai-je, et nous sommes 
au pouvoir de l'ennemi. 

C'était à ne pas en croire nos oreilles. — Après quelques minutes 
de pourparler, un arrangement fut conclu, d'après lequel on me per- 
mettait de monter sur le pont pour reconnaître le véritable état des 
choses, tandis que Marbre et le reste de l'équipage resteraient con- 
finés où ils étaient. La trêve conclue, une porte s'ouvrit et me donna 
passage. 

Quand je jetai les yeux autour de moi, la stupeur me priva un 
instant de l'usage de la parole. Cinquante hommes armés, tous Fran- 
çais, à en juger par leur air et leur langage, se pressaient autour de 
moi , non moins curieux de me voir que je ne l'étais de les observer. 
Au milieu d'eux était Harris , qui s'approcha de moi d'un air triste 
et embarrassé. 

— Je sais que je mérite la mort, monsieur Wallingford , me dît cet 
homme en commençant. Après tant de fatigues, et tout paraissant 
si tranquille, je n'ai pu résister au sommeil ; et quand je me suis ré- 
veillé , j'ai trouvé ces gens à bord et en possession du bâtiment. 

— Mais d'où viennent-ils, au nom du ciel ! Est-ce qu'il y a un bâti- 
ment français près de cette île ? 

— D'après ce que j'ai pu voir et entendre, c'est l'équipage de 
quelque bâtiment naufragé, porteur de lettres de marque. Trouvent 
une bonne occasion de quitter l'île et de faire une riche prise, ils ont' 
mis la main sur la pauvre Crisis. Que Dieu la protège ! quoiqu'elle 
soit maintenant sous le pavillon français. 

Je levai les yeux , et en effet je vis flotter dans les airs le pavillftn 
tricolore 1 

4. Les mots en italique sont en français dans l'original. 



CHAPITRE XVI. 



L'air frais du matin agite ses cheveux; les vagues 
dansent gaiement sous ses yeux; l'oiseau de 
mer appelle , tourne et rase l'eau ; l'aurore se 
lève radieuse ; mais il n'entend pas ces chants 
joyeux ; il ne voit pas les vagues , il ne sent pas 
la brise. Danx. 



La réalité est parfois plus étrange que la fiction. C'est ce que dé- 
montreraient encore, s'il en était besoin, les circonstances qui nous 
firent tomber au pouvoir de nos ennemis. La Pauline était un bâti- 
ment de six cents tonneaux, qui portait des lettres de marque du 
gouvernement français; elle avait appareillé de France quelques 
semaines après notre départ de Londres, pour une destination à peu 
près semblable à la nôtre, quoique ce ne fussent ni les peaux de 
loutre de mer ni le bois de sandal ni les perles qui fussent les objets 
de commerce qu'elle eût en vue. Elle avait d'abord été aux îles fran- 
çaises à la hauteur de Madagascar, où elle avait laissé une partie de 
sa cargaison, et pris en retour quelques objets de valeur. Elle s'était 
rendue de là aux îles Philippines , suivant à la piste des bâtiments de 
commerce anglais et américains , en capturant deux des premiers, et 
les coulant bas après avoir pris dans leurs cargaisons ce qui était à 
sa convenance. De Manille, la Pauline gouverna vers la côte de 
l'Amérique du Sud, comptant laisser dans cette partie du monde, en 
échange de bon métal , certains articles apportés de France, d'autres 
achetés à Bourbon, à l'île de France, aux Philippines, et diverses 
caisses et ballots trouvés dans les cales de ses prises. Pour effectuer 
tout cela, M. Le Compte , son commandant , comptait d'abord 
sur la vitesse remarquable de son bâtiment , ensuite sur son audace 
et sa dextérité peu commune, et enfin sur le penchant bien connu des 
Américains du Sud pour la contrebande. Les doublons et les dollars 
ne prenant que peu de place, il réservait la plus grande partie de 
l'intérieur de son navire, après son trafic sur l'Océan, pour la ré- 
colte qu'il pourrait faire à bord des six ou huit prises sur lesquelles il 
comptait,— et il se trompait rarement dans son calcul , — après être 
passé à l'est du cap Horn. Toutes ces espérances avaient été réalisées 
jusqu'à une époque de trois mois, jour pour jour, avant notre arrivée 
dans cette malheureuse île. 

Dans la nuit du jour en question, la Pauline, sans soupçonner en 
aucune manière le voisinage du moindre danger, courant au plus 
près avec un peu de largue dans ses voiles, sans beaucoup de mer? 
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était venue donner contre une autre partie du récif même qui avait 
failli nous être si fatal. C'étaient des rocs de corail, et il n'y avait pas 
deux heures qu'elle était échouée que déjà ils se montraient à tra- 
vers sa cale. Les sucres qui avaient été pris pour lest à' l'île de France 
furent bientôt d'une valeur plus que douteuse; mais le temps conti- 
nuant à être favorable, le capitaine Le Compte parvint, à l'aide de 
ses canots, à transporter dans 111e tous les autres objets de prix , et 
il se mit à dépecer le bâtiment, afin de construire avec les matériaux 
une embarcation qui pût le conduire, lui et son équipage, sur quelque 
terre civilisée. Comme il avait beaucoup d'outils , et près de soixante 
hommes, l'ouvrage marcha vite, et un schooner d'environ quatre- 
vingt-dix tonneaux était assez avancé pour qu'on pût fixer le jour où 
il pourrait être lancé a la mer. Tel était l'état des choses quand, une 
belle nuit , nous arrivâmes de la manière que j'ai racontée. Les Fran- 
çais faisaient bonne garde, et nous n'étions encore qu'un point imper- 
ceptible à l'horizon, qu'ils nous avaient déjà vus , tandis que les 
arbres rabougris de l'île avaient échappé à notre vigilance. A l'aide 
d'une longue-vue de nuit , tous nos mouvements furent observés, 
et on fut au moment d'enyoyer un canot pour nous avertir du danger 
que nous courions; mais le capitaine Le Compte réfléchit qu'il y 
avait vingt à parier contre un que nous étions des ennemis, et il pré- 
féra rester caché pour attendre le résultat. Dès que nous eûmes jeté 
l'ancre dans le bassin, et que le silence régna à bord, il arma son 
canot et vint, avec des avirons garnis aux dames de manière à éviter 
tout bruit, pousser une reconnaissance jusque sous nos bossoirs. 
Voyant que tout était calme, il se hasarda sur les porte-haubans, 
puis enfin sur le pont , suivi de trois de ses hommes ; il y trouva Harris 
qui ronflait le dos appuyé contre un affût de canon, et s'assura aussi- 
tôt de sa personne. Il ne restait plus qu'à fermer le dôme de l'échelle 
et les portes des chambres, pour que nous fussions tous prisonniers 
en bas. L'embarcation alla chercher du renfort , et pendant que nous 
dormions paisiblement, le navire avait changé de maîtres. 

J'appris la plus grande partie de ces détails dans des conversations 
subséquentes avec les Français. Mes yeux me firent aussi pénétrer 
bien des secrets. Quand le jour parut, je reconnus que l'île était 
telle que je me Tétais figurée; seulement elle était moins grande 
qu'elle ne me l'avait paru au clair de lune, mais l'aspect général était 
le même. Le bassin dans lequel le bâtiment était à l'ancre pouvait 
couvrir une étendue de cent cinquante acres, la ceinture de terre qui 
l'entourait variant en largeur d'un quart de mille à trois milles. La 
plus grande partie de l'île était boisée, quoique découverte ; elle était 
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à une élévation de vingt à trente pieds au dessus de l'Océan, et elle 
contenait plusieurs sources d'eau douce. La terre était couverte d'un 
gazon charmant, et les Français toujours gastronomes, et avec leur 
activité ordinaire, avaient déjà semé des légumes. Je vis leurs tentes 
qui s'étendaient sur une seule ligne sous l'ombrage des arbres. La 
petite Pauline — c'était le nom du schooner, — était sur le chantier 
en train de recevoir sa première couche de peinture. 

Toujours de bon sens, toujours de bonne humeur, M. Le Compte 
était philosophe dans la meilleure acception du mot. Prenant les 
choses lui-même sans murmurer , il cherchait à rendre les autres 
aussi heureux que les circonstances le permettaient. A sa demande, 
j'invitai M. Marbre à venir sur le pont ; je fis connaître à mon com- 
mandant l'état des choses , et nous nous. mîmes en devoir d'écouter 
les propositions de notre vainqueur. M. Le Compte, tous ses officiers 
et quelques-uns des hommes de son équipage, avaient été prison- 
niers en Angleterre, et il n'y eut aucune difficulté à commencer les 
négociations dans notre langue. 

— Votre bâtiment, bien entendu, deviendra français, — commença 
M. Le Compte dans un jargon moitié anglais, moitié français,— avec 
sa cargaison, son gréement, et tout le reste .-bien, c'est convenu. Je 
ne pousserai pas les choses à la rigueur dans mes conditions. Si vous 
pouvez nous reprendre votre bâtiment à nous autres Français, rien 
de mieux ; chacun pour soi et pour sa nation. Voilà le pavillon fran- 
çais, et il flottera là tant que la chose dépendra de nous; mais, 
parole d'honneur, la prise ne nous a pas coûté cher et elle se vendra 
bien. Entendez-votts ? Maintenant, Monsieur, je vous mettrai, vous 
et tous vos hommes , en possession de l'île, où vous prendrez notre 
place, pendant que nous prendrons la vôtre. Les armes resteront pro_ 
visoirement entre nos mains ; mais, en partant , nous vous laisse- 
rons fusils , poudre, et tout cela. 

Tel fut presque mot à mot le programme de la capitulation proposée 
par le capitaine Le Compte. Il n'entrait pas dans la nature de Marbre 
d'acquiescer à un pareil arrangement sans regimber de toutes ses 
forces; mais que faire, après tout? Nous étions entre les mains de 
M. Le Compte , et quoique disposé à en agir généreusement avec 
nous, il était facile de voir qu'il entendait nous dicter ses conditions. 
Je réussis enfin à faire comprendre à Marbre que la résistance était 
inutile, et il se soumit à peu près d'aussi bonne grâce que l'homme 
qui n'a pas été magnétisé se soumet à l'amputation ; ceux qui l'ont 
été trouvent, dit-on, plutôt du plaisir à cet amusement. 
Les termes de la capitulation , et ce n'était guère autre chose 
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que se rendre à discrétion , ne furent pas plutôt acceptés que les 
hommes de notre équipage furent rassemblés sur le gaillard d'avant 
d'où ils furent transférés sur les embarcations qui devaient les 
conduire à terre. Toutes les caisses , tous les effets personnel» 
furent transportés avec les plus grandes précautions à bord des ca- 
nots de la Pauline, qui étaient prêts à les recevoir. Quant à nous 
autres officiers, nous fûmes mis à bord du canot du capitaine, Neb et 
le mousse du capitaine étant chargés de veiller à notre bagage. Quand 
tout le monde fut embarqué, nous nous dirigeâmes vers la terre, et 
jamais on ne prit plus tristement possession d'un pays nouvellement 
découvert. Marbre affectait de siffler, mais je remarquai qu'il mêlait 
ensemble deux airs d'une mesure tout à fait différente. Pour dire la 
vérité, le moral de l'ex-lieutenant était sensiblement affecté ; quant 
à moi , je considérais l'affaire comme un incident de guerre, et je ne 
m'en tourmentai pas outre mesure. 

— Voilà , Messieurs ! s'écria M. Le Compte en agitant ses bras d'un 
air de suprême générosité; vous serez les maftres ici, dès que nous 
serons partis, et nous vous laisserons notre petit avoir. 

— Oui, il est diantrement généreux , Miles, murmura Marbre à 
mon oreille. — Il nous laissera l'Ile, et les récifs, et les noix de coco, 
et il s'en ira avec notre bâtiment et sa cargaison. Je parierais tout au 
monde qu'il ne nous laissera pas même son infernal schooner. 

— Que sert de nous plaindre, commandant? En nous maintenant en 
bonne intelligence avec les Français, nou&pouvons adoucir notre sort» 

L'événement prouva bientôt combien je disais vrai. Le capitaine 
Le Compte nous invita à venir partager son déjeuner, et nous nous 
rendîmes à cet effet dans la tente des officiers français. Pendant ce 
temps, les matelots français transportaient a bord le peu d'objets 
qu'ils comptaient emporter, dans l'intention généreuse de laisser 
leurs tentes à la disposition immédiate de nous autres prisonniers» 
Comme le projet de M. Le Compte était de se rendre dans la mer 
d'Espagne, pour y compléter ses opérations de commerce, on embar- 
qua également les articles qu'on s'était proposé primitivement d'échan- 
ger contre des dollars. Pendant ce temps , nous nous mimes à taUe. 

— C'est la fortune de guerre, Messieurs, observa le capitaine Le 
Compte en faisant tourner légèrement entre ses mains le moussoir 
dans une cafetière de chocolat avec toute la dextérité d'un artiste 
consommé. — A merveille, Antoine, c'est excellent. 

Antoine parut sous les traits d'un mousse bien enfumé, dont le 
visage était couleur de cuivre ; il reçut ordre de porter une tasse de 
chocolat, avec les compliments du capitaine, à Mademoiselle , et de 
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lui dire que, selon toute apparence, elle quitterait l'île dans peu de 
jours, et qu'avant trois ou quatre mois elle reverrait la belle France. 
Ces mots furent dits en français, très-rapidement, et avec l'expres- 
sion d'un homme qui sent tout ce qu'il dit , et même davantage ; 
maïs je connaissais assez la langue pour saisir le sens. 

— Je suppose qu'il généralise sur nos infortunes dans son maudit 
baragouin, grommela Marbre ; mais qu'il y prenne garde; il n'estpas 
encore chez lui ; il s'en faut de quelques milliers de milles ! 

Je voulus donner des explications à Marbre ; il ne voulut rien en- 
tendre : suivant lui , le Français envoyait du chocolat de sa propre 
table à son équipage, pour trancher du magnifique. Il fallut bien le 
laisser dire , et lui laisser savourer le plaisir de croire le plus de mal 
possible de son vainqueur ; sorte de disposition anglo-saxonne qui a 
rempli plus d'une page dans l'histoire de l'Angleterre et des États- 
Unis , pour ne rien dire des dispositions et des histoires des autres, 
dans la grande famille des nations. 

Après le déjeuner, M. Le Compte me prit à part pour m'expliquer 
ses intentions. Il m'avait choisi pour cette communication, parce qu'il 
avait observé l'état moral de mon capitaine. Je comprenais aussi un 
peu de français, ce qui n'était pas inutile avec un homme qui entre- 
mêlait son anglais de tant d'expressions nationales. Il m'expliqua que 
les Français mettraient le schooner à l'eau le soir même, que les mâts, 
les agrès , les voiles, tout était prêt ; avec de l'activité , nous pour- 
rions être en état de quitter l'île dans quinze jours au plus tard. Une 
partie de nos provisions serait débarquée, comme mieux appropriée 
à nos habitudes que celles qui avaient été retirées de la Pauline; 
tandis qu'une partie de ces dernières serait transférée à bord de la 
CristSy pour la même raison, comme convenant mieux aux Français» 
En un mot , nous n'aurions guère qu'à guinder les mâts, disposer le 
igréement, remplir la cale, et aller gagner le port ami le plus voisin. 

— Je pense que vous irez à Canton , ajouta M. Le Compte ; ce ne 
•sera guère plus loin que de gagner l'Amérique du Sud ; et vous y 
trouverez bon nombre de vos compatriotes. De là vous pouvez aller 
chez vous avec toute facilité. Oui , cet arrangement est admirable. 

Cet arrangement pouvait lui paraître tel, quoique j'avoue que 
j'aurais préféré de beaucoup rester à bord de « l'aveugle » Crisis, 
comme nos matelots l'appelaient depuis qu'elle s'était fourvoyée 
dans le détroit de Magellan. 

— Allons! s'écria tout à coup le capitaine français , nous sommes 
près de la tente de Mademoiselle; allons voir comment elle se porte 
ce matin. 
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En levant les yeux , je vis deux petites tentes à cinquante pas de 
nous. Elles étaient dans une situation charmante, au milieu d'un 
bouquet d'arbres assez épais, et près d'une des sources les plus dé- 
licieusement limpides que j'aie jamais vues. Les tentes étaient faites 
en toile neuve, et avaient été construites avec beaucoup de soin et 
de dextérité. Celle dont nous approchions était recouverte de tapis , 
et avait tous les dehors de l'habitation la plus commode. M. Le Compte, 
qui était réellement un bel homme de moins de quarante ans, 
prit son air le plus aimable en approchant de la porte ; et il toussa 
une ou deux fois , le plus respectueusement qu'il put , comme pour 
annoncer sa présence. A l'instant même une servante parut pour le 
recevoir. Dès que je jetai les yeux sur cette femme, il me sembla que 
ses traits m'étaient familiers , bien que je ne pusse me rappeler ni 
où, ni quand je l'avais vue. La rencontre était si étrange que j'y réflé- 
chissais encore, quand tout à coup je me trouvai dans la tente, en 
présence d'Emilie Merton et de son père ! 

Nous nous reconnûmes du premier coup d'œil; et, au grand 
étonnement de M. Le Compte, je reçus l'accueille plus cordial comme 
une vieille connaissance. Notre connaissance n'était pas très-vieille, 
il est vrai; mais dans une île inhabitée de la mer du Sud, on est heu- 
reux de trouver une figure qu'on a déjà vue quelque part. Emilie 
n'avait plus ces belles couleurs qu'elle avait emportées de Londres, 
il y avait un an ; mais elle était toujours fraîche et jolie. Elle était en 
deuil ainsi que son père; et, ne voyant pas paraître sa mère, j'en 
devinai la cause . Mistress Merton était d'une faible santé quand je 
l'avais connue , mais je ne l'aurais pas crue menacée d'une fin aussi 
prochaine. 

Je crus remarquer que le capitaine Le Compte était mécontent de 
l'accueil qui m'était fait ; cependant ses bonnes manières ne se dé- 
mentirent pas, et il se leva en disant qu'il me laissait avec mes amis 
pour ne pas gêner nos explications mutuelles , et qu'il allait donner 
un coup d'œil à quelques détails du service. Lorsqu'il se retira , je 
n'aimai pas à le voir s'approcher d'Emilie et lui baiser la main. Il le fit' 
avec respect , et même avec une certaine grâce ; mais il y avait dans 
sa manière une intention sur laquelle on ne pouvait se méprendre. 
Emilie rougit en lui disant adieu, et lorsque je me retournai vers elle, 
malgré mon dépit involontaire, je ne pus m'empêcher de sourire. 

— Jamais, monsieur Wallingford , jamais! dit Emilie avec force, 
dès que le capitaine fut dehors, répondant sans doute à la pensée 
qu'elle lisait dans mes yeux ; — nous sommes à sa merci , et nous de- 
vons le ménager ; mais jamais je n'épouserai un étranger. 
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— Prenez garde , Emilie , dit son père en riant, vous allez décou- 
rager Wallingford , s'il lui prenait jamais fantaisie de penser à vous. 

Emilie rougit, mais son embarras ne dura pas, et elle répondit 
avec une vivacité charmante : —M. Wallingford.ne me croit pas assez 
mal élevée pour vouloir blesser qui que ce soit ; mais je suis sûre 
<que , dans tous les cas, il ne me poursuivrait pas comme cet impor- 
tun Français, qui a toujours l'air plutôt d'un sultan turc que d'un 
-amant respectueux. Et puis... 

— Et puis quoi, miss Merton? m'aventurai- je à demander, en 
voyant qu'elle hésitait. 

— Et puis, les Américains sont à peine des étrangers pour nous, 
ajouta Emilie en souriant; car, vous savez, mon père, que nous 
avons des parents aux Etats-Unis. 

— Oui, ma chère; et si mon père s'était établi là où il s'est marié, 
nous serions Américains nous-mêmes. Mais M. Le Compte nous a 
laissé un moment de liberté, et il faut en profiter pour nous ap- 
prendre mutuellement ce qui nous intéresse. On ne nous laissera pas 
longtemps seuls. 

Emilie me pressa de commencer, et je lui racontai en peu de mots 
ce qui m'était arrivé depuis que je ne l'avais vue. J'avais hâte d'en 
finir, pour entendre le détail des aventures qui les avaient conduits 
eux-mêmes dans une position si extraordinaire. 

— Quand vous nous avez quittés à Londres, Wallingford, me dit 
M. Merton, je pensais partir pour les Indes occidentales ; mais une 
place plus avantageuse m'étant offerte dans l'est, je m'embarquai 
pour Bombay. Nous n'étions qu'à trois ou quatre jours de distance de 
notre destination , quand nous rencontrâmes la Pauline; et notre 
bâtiment, qui était petit et sans moyen de défense, fut aisément cap- 
turé. Dans le premier moment, je crois que le capitaine Le Compte 
aurait été disposé à me laisser aller sur parole , mais il ne se pré- 
senta point d'occasion , et la Pauline nous conduisit à Manille. Ce fut 
là que nous fîmes la perte affreuse que , sans doute , vous avez devi- 
née en nous voyant en deuil. Mais alors M. Le Compte était devenu 
l'amant déclaré d'Emilie , et nous ne pouvons plus espérer notre dé- 
livrance , tant qu'il trouvera des prétextes pour la différer. 

— J'espère qu'il n'abuse pas de son pouvoir pour tourmenter miss 
Merton par ses importunités? 

Emilie me remercia par un sourire de la chaleur avec laquelle je 
venais de m'exprimer. 

— Oh 1 non , nous n'avons pas à nous plaindre , dans ce sens du 
moins» reprit le major. M. Le Compte fait pour nous tout ce que 
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sa délicatesse peut lui suggérer; et jamais passagers n'ont été plus 
libres ni entourés de plus de soins que nous ne Tétions à bord de la 
Pauline. La chambre de l'arrière nous avait été abandonnée pour 
notre usage. A Manille, on me laissa toute liberté, sur ma simple 
promesse de revenir. Dans toutes les circonstances, nous sommes 
traités avec les plus grands égards ; mais Emilie est trop jeune pour 
épouser un homme de quarante ans, trop anglaise; pour aimer un 
étranger, et trop bien née pour accepter un homme qui n'est que 
dans la marine marchande , je veux dire qui n'a rien , et qui n'est 
rien que par son bâtiment. 

Je compris la distinction du major ; il voulait établir une différence 
entre l'héritier de Clawbonny, courant les mers pour son plaisir, et 
celui qui ne le faisait que par métier. Elle n'était pas faite très-déli- 
catement, mais c'était quelque chose dans la bouche d'un Européen 
parlant à un Américain , c'est-à-dire à un être d'un ordre inférieur, 
sous tous les rapports : moral , politique , physique , social , autres 
que financier. Grâce au ciel, le dollar américain est reçu , poids pour 
poids, tout aussi bien que toute autre monnaie d'Europe. On va même 
jusqu'à le préférer au thaler de papier de Prusse. 

— Je conçois aisément que miss Merton porte ses prétentions plus 
haut que le capitaine Le Compte, répondisse en inclinant la tête, 
pour remercier tacitement de la distinction faite en ma faveur, et je 
suis convaincu que ses importunités cesseraient, s'il était convaincu 
qu'elles sont inutiles. 

— Vous ne connaissez pas les Français, monsieur Wallingford , dit 
Emilie. Essayez donc de persuadera l'un d'eux qu'il n'est pas adorable. 

— Je ne saurais croire que ce faible s'étende jusqu'aux marins, 
répondis-je en riant. En tout cas, vous serez délivrée, dès que vous 
aurez mis le pied en France. 

— Et plus tôt , je l'espère , Wallingford , reprit le père. Ces Fran- 
çais peuvent faire ce qu'ils veulent ici dans la solitude de l'Océan Pa- 
cifique ; mais, une fois sur l'Atlantique , nous trouverons quelque 
croiseur anglais qui nous recueillera sur son bord , longtemps avant 
que nous touchions la France. 

Cet espoir était raisonnable, et ce fut quelque temps le sujet de la 
conversation. Quand je crus prudent de me retirer, le major m'ac- 
compagna, pour me montrer à l'extrémité de* l'île une pointe d'où 
je pouvais voir le bâtiment naufragé, puis il me laissa, et je continuai 
à suivre la côte, réfléchissant à tout ce qui s'était passé. 

Le procédé d'après lequel la nature dispose ses matériaux pour 
fonder des îles au milieu d'océans tels que le Pacifique , est une 
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étude curieuse. L'insecte qui forme le rocher de corail doit être 
une petite créature bien industrieuse, puisqu'il y a tout lieu de croire 
que quelques-uns des récifs qui ont été connus des navigateurs dans 
les soixante ou soixante-dix dernières années, ont été depuis lors 
convertis par leurs travaux en îles portant des arbres. Si l'œuvre con- 
tinue , une partie de cette vaste mer sera encore convertie en conti- 
nent; et qui sait si un chemin de fer ne traversera pas cette portion 
de notre globe , unissant l'Amérique à l'ancien monde? Le capitaine 
Beechey, dans la relation de son voyage , parle d'un naufrage qui 
arriva en 1792 sur un récif , où il trouva en 1826 une fie de près de 
trois lieues de long, couverte de grands arbres. Si une seule famille 
d'insectes peut faire une île de trois lieues de long en trente-quatre 
ans 9 ce serait un curieux calcul de constater combien il faudrait de 
familles pour former la base du chemin de fer dont j'ai parlé. 11 y a 
dix ans, je n'aurais pas voulu hasarder une conjecture semblable, 
car elle aurait pu mettre la spéculation en mouvement, et être ainsi 
la cause innocente de la ruine d'un plus grand nombre de veuves et 
d'orphelins. Grâce à Dieu ! nous sommes enfin arrivés à une époque 
où il est possible d'exposer une théorie géographique sans courir le 
risque de voir aussitôt les spéculateurs y trouver un prétexte 
d'exploiter de pauvres dupes. 

En approchant de la côte extérieure de l'île, en face du bâtiment 
naufragé , je me trouvai tout à coup auprès de Marbre. Le pauvre 
diable était assis sur une saillie d'un rocher de corail, les bras croisés, 
et il était plongé dans une si profonde méditation , qu'il ne m'enten- 
dit pas même approcher, quoique je marchasse exprès lourdement. 
Ne voulant pas le troubler, je me mis à considérer aussi les débris du 
naufrage, car on les distiguait beaucoup mieux de ce point que 
de tout autre. Les Français avaient ravagé le navire beaucoup plus 
que les éléments. Echoué sous le vent de l'île , il eût fallu des années 
entières pour le dépecer entièrement dans une mer aussi tranquille. 
Presque toutes les œuvres hautes étaient pourtant enlevées-, et je 
découvris, plus tard, que les charpentiers français étaient parvenus 
à ôter une partie des varangues, n'en laissant que ce qu'il fallait 
pour maintenir la carcasse. Les bas mâts étaient encore debout, 
mais les basses vergues avaient été ôtées, sans doute pour être utili- 
sées pour le schooner'; la plage était encore parsemée d'objets qu'on 
n'avait pas trouvé à employer. 

Enfin , un mouvement que je fis appela l'attention de Marbre , et 
il tourna la tète de mon côté; il parut content de me voir, et surtout 
de me voir seul. 
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— J'étais à généraliser un peu sur notre position , Miles, me dit-il , 
et, par quelque bout que je l'envisage, je la trouve assez mauvaise, 
assez pour en perdre presque courage. J'aimais ce navire, monsieur 
Wallingford, autant qu'on peut aimer ses parents. Je n'a i jamais eu 
de femme ni d'enfants, et l'idée qu'il est tombé entre les mains des 
Français est plus que je ne puis supporter. Si c'eût été l'Echalas, 
j'aurais pu me roidir contre ce malheur; mais se rendre à une mau- 
dite carcasse de bâtiment naufragé , et à des Français encore , c'est 
surhumain ! 

— Rappelez-vous toutes les circonstances, commandant, et vous y 
trouverez quelque consolation. Le navire a été surpris, comme nous 
surprîmes la Dame de Nantes. 

— Et c'est justement cela. Faites-en un principe général à pré- 
sent, et où en serons-nous? Ceux qui surprennent ne doivent pas se 
laisser surprendre. Si nous avions établi un quart à l'arrière , rien 
de tout cela ne serait arrivé , et nous devions en établir un dans un 
port étranger. Qu'importe que ce fût une Ile inhabitée , que le bâ- 
timent fût enfermé entre des terres, bien amarré, et que le fond 
fût excellent? tout cela ne fait rien, quand on examine l'affaire au 
point de vue du devoir. Ah! le pauvre Robbins, malgré toutes ses 
rivières dans l'Océan , ne se serait jamais laissé prendre aussi misé- 
rablement ! 

Marbre n'y tenait plus ; il laissa tomber sa tête entre ses mains, et 
je vis de grosses larmes s'échappera travers ses doigts, comme l'eau 
que distille un rocher. 

— Les chances de la mer, commandant, répondis-je tout boule- 
versé d'un pareil spectacle , mettent quelquefois les meilleurs ma- 
rins à de rudes épreuves. Tout est-il donc perdu après tout? 

— Mais à peu près, ce me semble. 

— Si ceux qui surprennent peuvent être surpris, ne peuvent-ils 
pas reprendre leur ancien métier, et surprendre encore une fois à 
leur tour? 

— Que voulez-vous dire, Miles? dit Marbre en levant tout à coup 
la tête et précipitant ses paroles. Généralisez-vous, ou avez-vous en 
yue quelque projet particulier? 

— L'un et l'autre, commandant : je généralise, au point de vue 
4es chances ordinaires de la guerre, et je particularise quant à cer- 
taine idée qui m'est venue. 

—Voyons cette idée , Miles ; voyons, mon garçon ; vous n'êtes pas 
né pour être un homme ordinaire. 
-«-Apprenez- moi, d'abord , commandant, si vous avez eu encore 

44 
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quelque conversation avec M. Le Compte? Vous a-t-il dit ses 
projets? 

— Je quitte à l'instant ce grimacier fieffé. Ses sourires aimables, 
Miles, sont autant de coups d'épingle qu'il vous lance pour vous faire 
sentir son bonheur; mais , si je retourne jamais aux Etats -Unis, du 
diable si je n'arme pas un corsaire pour me mettre à ses trousses. Je 
me ferais pirate, je crois, pour attraper ce pendard. 

Hélas ! le pauvre Marbre , ce n'est pas à lui , qui fut resté second 
toute sa vie, sans un funeste accident, que des armateurs, qui 
comptent toujours si bien , auraient jamais confié une embarcation 
quelconque pour aller combattre des moulins à vent I 

— Mais quelle nécessité d'aller aux Etats-Unis pour trouver un 
schooner, commandant , quand les Français ont la politesse de nous 
en donner un , précisément là où nous sommes ? 

— Je commence à vous comprendre , mon garçon ; cette idée n'est 
pas sans charme. Mais ce Français a déjà ma commission entre ses 
mains, et, sans cette pièce, c'est de la piraterie que nous ferions. 

— Permettez-moi d'en douter, commandant, quand c'est un acci- 
dent qui a fait perdre la commission , et qu'on l'avait en partant. Ces 
actes sont tous enregistrés, et Ton pourrait toujours vérifier, chez 
nous, qui nous sommes. 

— Oui, pour la Crisis, mais non pour cette petite Pauline. Une com- 
mission n'est valable qu'à bord du bâtiment qui y est désigné. 

— Je ne suis pas de votre avis, capitaine Marbre. Supposez que 
notre navire eût coulé bas dans une action où nous aurions capturé 
le bâtiment ennemi , ne pourrions-nous pas continuer notre voyage 
à bord de la prise , et combattre ensuite tout ce qui nous barrerait le 
chemin ? 

— De par saint George, voilà qui me paraît raisonnable 1 Je me- 
naçais, tout à l'heure, de me faire pirate, et voilà maintenant que 
j'hésite à reprendre mon bien ! 

— Comment? est-ce que les équipages de bâtiments capturés ne 
se soulèvent pas souvent contre leurs vainqueurs, et ne viennent pas 
à bout de reprendre leur navire? A-t-on jamais songé à les traiter de 
pirates ? 

— Miles, je me suis trompé.— Vous êtes un bon marin, mais vous 
étiez né pour être avocat. Donnez-moi la main , mon garçon ; vous 
avez fait briller une lueur d'espoir à mes yeux : c'est assez pour m'ai- 
der à vivre. 

Marbre me dit alors en substance la conversation qu'il avait eue 
avec le capitaine Le Compte; celui-ci avait manifesté tout à coup 



A BORD ET A TERRE, 211 

une grande impatience de partir. Je n'eus pas de peine à en deviner 
la eause : il voulait emmener Emilie le plus vite possible. Son inten- 
tion était de mettre le schooner à l'eau dans l'après-midi pour nous 
le laisser, et d'appareiller lui-même le lendemain matin. Les Fran- 
çais remuaient ciel et terre pour que tout fût prêt. J'avoue que ces 
nouvelles me causèrent quelque peine ; j'avais eu tant de plaisir à 
retrouver les Mertons dans cette île déserte! et j'allais de nouveau 
en être séparé ! J'appris à Marbre la rencontre que je venais de faire, 
et je le conduisis à la tente où je le présentai à ses anciennes con- 
naissances. Marbre prit le major par le bras pour faire une prome- 
nade avec lui sous les arbres, ce qui me procura encore une demi- 
heure de tête à tête avec Emilie. 

Mais M. Le Compte ne tarda pas à reparaître , ce qui nous rappela 
au sentiment de notre situation réelle. Je dois dire que, malgré sa 
jalousie évidente, il nous témoigna les plus grands égards. Il eut le 
tact de cacher ses sentiments ; et, soit calcul de sa part, soit géné^ 
rosité, il témoigna une confiance beaucoup plus propre à lui con- 
cilier l'affection d'Emilie que tous les actes de rigueur. Il porta 
l'attention jusqu'à nous inviter tous à dîner, et il nous traita d'une 
manière vraiment royate : soupe à la tortue , Champagne , les mets 
les plus délicats, tout nous fut prodigué ; c'était un véritable repas 
d'aldermen. 

A cinq heures, nous fûmes invités à assister à la mise à l'eau du 
schooner. Le Champagne et le bordeaux avaient mis Marbre ea 
bonne humeur, et j'étais aussi assez en train. Emilie mit son chapeau,, 
prit son parasol, comme si elle eût été chez elle, et, acceptant mon 
bras, elle se dirigea avec moi vers le chantier. J'avais insinué à 
Marbre que l'occasion pourrait se présenter de tomber sur les Fran- 
çais, pendant qu'ils seraient tous à regarder le schooner ; mais M. Le 
Compte avait eu soin de mettre la moitié de son équipage à bord 
de la Crisis, et les batteries auraient balayé l'île dans toutes les 
directions. 

Les ouvriers français s'étaient distingués dans la construction de 
h petite Pauline; non-seulement c'était, pour sa grandeur, un bâti- 
ment sûr et commode; mais, ce qui était plus important pour nous, 
tout annonçait que ce serait un fin voilier. Je sus par la suite que 
c'était le capitaine Le Compte qui avait dirigé les travaux ; en fait 
d'art , il réunissait la théorie à la pratique. Le bâtiment sur lequel les 
Mertons étaient venus à Bombay avait à bord le cuivre nécessaire 
pour une frégate construite en teck et une corvette , et ce cuivre avait 
été transporté à bord de la Pauline avant l'incendie de la prise. Pro- 
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fitant de cette circonstance, M. Le Compte en avait doublé son 
schooner dont, du reste, toutes les parties avaient été soignées 
minutieusement. Il voulait sans doute étonner ses amis de Marseille, 
en leur montrant ce que des marins habiles, jetés par un naufrage 
sur une île de la mer Pacifique , pouvaient faire en cas de besoin ; et 
puis il trouvait agréable de prolonger son séjour dans ces parages, 
mangeant des noix de coco toutes fraîches et d'excellente soupe à 
la tortue , tout en faisant la cour à Emilie Merton. Les charmes de la 
petite Pauline devaient être attribués en grande partie à ceux de la 
jeune personne. 

Dès que tout le monde fut présent , M. Le Compte se plaça sur 
l'avant du schooner, puis faisant un profond salut à Emilie, comme 
pour lui demander la permission, il donna le signal. On leva toutes 
les accores , on fit sauter la clé de l'arrière , et le petit esquif glissa 
dans l'eau si légèrement, qu'on ne put douter qu'il ne fût excellent 
voilier. Dès qu'il fut à flot , M. Le Compte lança une bouteille contre 
la barre du gouvernail , et cria d'une voix éclatante : Succès à la belle 
Emilie/ 

Je me tournai du côté de miss Merton , et je vis à sa rougeur qu'elle 
comprenait le français. A la manière dont elle pinça sa jolie petite 
lèvre , il était évident que le compliment n'était pas très-goûté. 

Quelques minutes après, le capitaine mit pied à terre, et, dans un 
discours étudié, il nous fit la remise du schooner. Nous ne devions 
pas, nous dit-il, nous regarder comme prisonniers, et il n'était nulle- 
ment porté à s'enorgueillir de sa victoire. 

— Nous nous séparerons bons amis, ajouta-t-il en finissant; mais si 
nous nous rencontrons jamais, et que nos deux républiques soient 
encore en guerre, chacun alors combattra pour son pavillon. 

Cette phrase à effet termina dignement la cérémonie ; aussitôt 
«près les Mertons s'embarquèrent dans le canot avec leurs domes- 
tiques. Je pris congé d'eux sur la plage , et je crus remarquer — peut- 
être fut-ce une illusion de ma vanité— qu'Emilie éprouvait quelque 
peine à partir. — Messieurs, nous dit le major, notre rencontre ici a 
été trop providentielle pour que nous ne nous revoyions pas quelque 
jour. Adieu jusque-là. 

Les Français eurent bientôt achevé leurs dernières dispositions. 
Quand le capitaine Le Compte prit congé de nous, je ne pus m'em- 
pêcher de le remercier de toutes ses attentions. 11 avait certaine- 
ment montré une grande générosité à notre égard, quoique je per- 
siste à croire que la précipitation de son départ, qui nous fit hériter 
d'une fouie d'objets qu'il n'eut pas le temps d'emporter, fut causée 
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par son désir d'éloigner le plus vite possible Emilie Merton de mes 
yeux. 

Le lendemain, au point du jour, Neb vint à la tente des officiers 
dire que la Crisis était en train de lever l'ancre. Je fus levé et habillé 
en un instant. Nous étions à un mille de la passe, et j'arrivai au mo- 
ment où le navire en sortait sous ses huniers. Emilie et son père étaient 
debout sur le gaillard d'arrière; ils étaient assez près de moi pour 
que je pusse distinguer leurs traits, et je crus lire dans les yeux de 
miss Merton l'expression d'un tendre intérêt. — Adieu, mon cher 
Wallingford, cria le major au moment où le bâtiment passait devant 
moi* Et, l'instant d'après, la Crisis cinglait en pleine mer, toutes 
voiles déployées. 



CHAPITRE XVIL 

Je «apporterais plus aisément la perte de la. vie que 
celle des titres d'honneur dont ta m'as dépouillé. 
Voilà les blessures qui me déchirent l'Ame , plut 
que celles que ton épée m'a faites. 

Shakspeabb. 

A moitié chemin entre la passe et le chantier, je trouvai Marbre 
debout, les bras croisés, regardant le bâtiment qui s'éloignait. L'abat- 
tement avait fait place sur son front à la fierté. Il menaçait du poing 
le pavillon français , qui avait remplacé le nôtre. 

— Oui, oui, s'écria- t-il , dandine-toi et donne-toi des grâces % 
comme ces fats de ta nation avec leurs ailes de pigeon ; mais dans 
deux mois où seras-tu? Miles, il n'y avait qu'un Français infernal 
pour aller s'échouer là où M. Le Compte a laissé la carcasse de son 
bâtiment. M, c'est une autre affaire ; c'est un miracle de s'en tirer; 
et si nous n'étions point passés par cette ouverture , du diable s'il 
aurait jamais osé sortir par-là. 

J'avoue que je ne voyais rien que de très-habile dans la manière 
dont M. Le Compte avait manœuvré son navire ; mais rien ne coûte 
plus à la plupart des hommes que de reconnaître le mérite de ceux 
qui ont remporté sur eux quelque avantage. Marbre ne pouvait ou* 
blier sa défaite ,^t ce souvenir faussait son jugement. 

— Je vois que nos hommes sont déjà à l'ouvrage, capitaine, dis-je 
pour appeler son attention sur quelque autre objet. 

— Oui, oui, Talcott a ses instructions, et je compte que vous allez 
aussi vous évertuer. Ce Français m'a jeté à la figure que nous pour- 
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rions être en mer dans quinze jours ; je veux lui montrer qu'il ne 
faut que trois jours à de vrais Yankees pour équiper son schooner. 

Marbre ne se borna pas aux paroles. Il mit tout le monde à la 
besogne, et cela avec un ordre, un ensemble, une précision admi- 
rables. Nos hommes d'équipage se connaissaient depuis longtemps ; ils 
avaient appris leur métier par une rude expérience , et ils étaient 
admirablement disciplinés. Pendant qu'on dressait le grand mât, je 
faisais gréer le mât de misaine , mettre le bâton de foc en place , 
ainsi que la vergue de civadière — car à cette époque-là on portait 
encore la civadière , — et établir les basses vergues. Il est vrai que les 
Français nous avaient apprêté la besogne ; aussi., après le dîner, on 
commença déjà à s'occuper de transporter à bord la cargaison , l'eau? 
les provisions, en un mot tout ce qu'on voulait emporter. Le soir, 
VÉmilie avait toute l'apparence d'un bâtiment qui va appareiller, et 
tout s'était fait en silence. Napoléon disait qu'il s'était fait plus de 
bruit à bord du petit schooner qui l'avait conduit de Rochefort à la 
rade des Basques qu'à bord du vaisseau de guerre qui l'avait trans- 
porté à Sainte-Hélène , pendant toute la traversée. Depuis ce jour 
mémorable, les Français ont appris aussi à garder le silence à bord ; 
reste à en voir le résultat. 

Marbre et moi nous passâmes la soirée à examiner l'aspect des 
choses, ou, comme il le dit, à généraliser sur l'avenir. M. Le Compte, 
et il n'avait fait en cela que son devoir, ne nous avait laissé ni poudre 
à canon , ni piques d'abordage , ni coutelas , ni armes d'aucune 
sorte, excepté des pistolets d'officiers, et une petite provision de 
poudre et de balles pour ces pistolets ; car, par esprit de corps, il ne 
voulait pas que nous fussions à la discrétion de notre équipage, et 
il nous laissait les moyens de le mettre à la raison , sans nous fournir 
des armes contre ses compatriotes. 

Le lendemain j'étais levé avec l'aurore ; et comme la veille j'avais 
beaucoup souffert de la chaleur, j'allai me baigner dans le bassin. 
L'eau était transparente, et à l'endroit que j'avais choisi il y avait 
un banc de corail à quelques toises seulement de la surface. En plon- 
geant , mes yeux tombèrent sur un groupe de grosses huîtres qui 
étaient amoncelées sur le roc , et je réussis à en détacher une dou- 
zaine qui tenaient ensemble. Je continuai à plonger pendant un quart 
d'heure, et je réussis à retirer successivement tout ce qu'il y avait 
d'huîtres, au nombre de soixante à quatre-vingts, et à les déposer 
sur le rivage. Je reconnus aussitôt que c'étaient des huîtres perlières, 
et j'appelai Neb pour qu'il les mît dans un panier et les serrât soigneu- 
sement. Cette circonstance fut mentionnée à Marbre, qui, n'ayant 
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plus de gros ouvrages à leur faire faire, envoya dans un canot les 
plongeurs qu'il avait pris aux îles Sandwich , pour qu'ils se livrassent 
pendant quelques heures à leur occupation régulière , pour le compte 
des armateurs, — si toutefois ils avaient encore aucun droit à nos 
services. Ils eurent assez de succès, sans être de beaucoup aussi heu- 
reux que moi. Ce qui pour le moment était bien plus important, 
ils découvrirent au fond du bassin , à l'ancrage de la Crisis, un coffre 
à armes , qui sans doute y avait été jeté par les Français. C'était un 
des coffres à armes de la Crisis , que les Français avaient dédaigné , 
préférant se servir des armes auxquelles ils étaient habitués. Ils au- 
raient mieux fait de remporter avec eux pour le jeter en pleine mer 
par cinquante ou cent brasses d'eau. 

Ce coffre contenait nos pistolets et nos coutelas , et il y en avait 
assez pour armer tous nos hommes. Il y avait aussi de la poudre et des 
balles ; mais la poudre avait été endommagée par l'eau. Quant aux 
armes, elles furent frottées avec soin, huilées, puis exposées au 
soleil pendant un jour. Ainsi , ce fût par l'intermédiaire d'hommes 
que nous avions amenés dans un tout autre but, que nous fûmes mis 
en possession des moyens d'accomplir l'exploit qui semblait être alors 
le grand mobile de notre existence. 

Nous achevâmes ce jour-là l'arrimage du schooner. Il nous fallut v . 
laisser beaucoup d'objets précieux , et notamment le cuivre*; mais-* 
Marbre, prudemment, ne voulut prendre que ce qu'il fallait pour 
lester le bâtiment sans le surcharger. Les voiles étaient enverguées, 
Tancre était au bossoir ; et au moment où on s'y attendait le moins , 
Marbre donna le signal du départ. 

Personne ne se permit aucune observation. Nous avions signé de 
nouveaux engagements pour le schooner, ou plutôt nous avions . 
étendu celui que nous avions contracté pour la Crisis , à ce nouveau 
bâtiment ou à tout autre que nous pourrions capturer. Le vent était 
favorable, et nous ne lui eûmes pas plutôt présenté notre grande 
voile et notre foc , que le léger esquif glissa sur l'eau comme un 
canard. Dès que Marbre se sentit au large, il vira deux fois comme 
pour éprouver son embarcation , et il fut ravi de la promptitude avec 
laquelle elle obéissait à la barre. Trente-six heures après le départ de 
la Crisis, nous étions déjà à sa poursuite. Nous n'avions pour nous 
guider que nos conjectures, à l'exception de ce fait principal, qu'elle 
se dirigeait vers la côte occidentale de l'Amérique du Sud, mais nous 
n'avions pas manqué d'observer qu'elle avait disparu orientée au 
plus près, et faisant route au nord-est. Nous la suivîmes, autant que 
possible , dans ses eaux. 
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La distance qui fut parcourue pendant la nuit nous convainquit 
que M. Le Compte était un constructeur très-habile. En douze heures 
nous avions fait cent six milles avec une mer assez forte, c'est-à-dire 
dix ou quinze fois plus que la Crisis n'aurait fait dans le même espace 
de temps et dans les mêmes circonstances. Il est vrai de dire que ce qui 
était le plus près pour elle, ne Tétait pas pour nous, les bâtiments 
gréés en voiles latines pouvant serrer le vent beaucoup plus que les 
autres; et sous ce rapport nous avions l'avantage. Marbre fut si 
content de ce résultat , que le lendemain matin , en arrivant sur le 
pont , il n'eut rien de plus pressé que de se faire apporter une boa- 
teille de rhum et d'appeler tout l'équipage. Dès qu'on fut réuni sur 
le gaillard d'avant, Marbre se plaça en tête et tint ce discours: 

— Compagnons, s'écria-t-il , nous avons eu du bon et du mauvais 
pendant cette traversée; et si nous généralisons, nous trouverons 
que le bon a presque toujours suivi le mauvais. Les sauvages, avec 
ce gueux d'Echalas à leur tête, ont assommé le pauvre capitaine 
Williams , l'ont jeté à la mer , et nous ont pris notre bâtiment ; 
voilà le mauvais ; puis nous avons eu le bonheur de le reprendre. 
Après quoi, nouvel accroc , les Français nous ont joué ce joli tour; 
puis enfin , ils nous font la gracieuseté de nous laisser une embar- 
cation qui rattrapera le bâtiment, et je n'ai pas besoin de vous dire 
ce qui en résultera. — A cet endroit de la harangue, l'équipage, cela 

*va sans dire , poussa trois acclamations. — A présent, jamais je ne 
naviguerai , jamais je ne combattrai à .bord d'un bâtiment qui porte 
un nom français. Le capitaine Le Compte a baptisé le schooner du nom 
de Monsieur Wallingford, voulez-vous bien dire le nom? 

— La Belle Emilie. 

m 

— Je ne veux point de vos belles, s'écria Marbre en lançant la 
bouteille au nez du schooner; — ainsi donc trois nouveaux hourras ! 
pour la Polly, puisque c'était le nom qu'il devait porter d'abord; 
et ce sera le nom qu'il portera, tant que Moïse Marbre le comman- 
dera. 

Depuis ce moment le schooner ne fut appelé que la Polly. Pendant 
toute cette journée, nous ne fûmes occupés que des moyens d'accé- 
lérer sa marche, et nous réussîmes si bien que, d'après nos calculs, 
nous filions un nœud de plus par heure que la Crisis, toute fine voi- 
lièfe qu'elle était. Comme la Crisis avait sur nous une avance de 
trente-huit heures, et qu'elle filait à peu près sept nœuds par heure, 
il nous, faudrait environ dix jours pour la rejoindre ; ce qui ne pou- 
vait arriver par conséquent que lorsque nous serions au moins à dix- 
huit cents milles de l'île. Quant à moi , je ne désirais nullement que 



A BORD ET A TERRE. 217 

la rencontre eût lieu en pleine mer. Nous n'avions d'espoir de succès 
que dans une surprise, en suivant laCrisis dans quelque port; car 
attaquer un bâtiment de cette force, c'était de la part d'un schooner 
qui n'était pas armé, une entreprise plus que téméraire. Mais Marbre 
n'en voulait pas démordre. Nous avions , disait-il , plus de poudre 
qu'il n'en fallait pour charger au moins six fois tous nos pistolets, et 
dès qu'on en viendrait à l'abordage, nous les aurions bientôt mis à la 
raison. Je gardai le silence, par respect plus que par conviction. 

Cinq jours après notre départ, Neb vint me dire :— Maître Miles, les 
huîtres devenir toutes drôles, avoir une odeur singulière ; et les gens 
de l'équipage jurer eux jeter elles à la mer, si moi ne pas manger 
elles. Moi n'avoir pas assez faim pour cela. 

C'étaient les huîtres de perles, qui, étant renfermées, commen- 
çaient à se décomposer. Comme le capitaine avait autant d'intérêt 
que moi à la conservation de cette partie de la cargaison , il fit ap- 
porter les sacs et les barils sur le pont. 11 était temps de s'en occu- 
per, car une maladie aurait pu se déclarer à bord. 

Un observateur désintéressé aurait ri de voir l'occupation à laquelle 
on se livra pendant quatre heures sur le gaillard d'arrière. Marbre 
et les deux lieutenants attaquèrent un baril appartenant au capitaine, 
tandis que Neb et moi nous travaillions avec ardeur à la partie qui 
nous intéressait. C'était une épreuve terrible, car l'odeur était bien 
autrement forte que celle des îles d'Epices. Nous résistâmes pour- 
tant; car qu'est-ce que la soif des richesses ne ferait pas endurer à 
l'homme? Marbre prévit la difficulté, et il commença par annoncer 
que chaque huître en s'ouvrant donnerait une part de prise. C'était 
une fiche de consolation , et l'opération eut lieu au milieu de beau- 
coup de grimaces risibles et de folies plaisanteries. Je remarquai 
cependant que Talcott en jeta deux ou trois à la mer, après un exa- 
men plus que superficiel. 

Les sept premières huîtres que j'examinai ne contenaient que de 
la semence de perles et en petite quantité. Neb ouvrait , et je faisais 
la visite. Cette occupation était si peu de mon goût que j'étais sur le 
point de laisser tout là, quand Neb m'en présenta encore une. Cette 
huître contenait sept perles de toute beauté, parfaitement unies, et 
toutes de la grosseur d'un pois. Je les plongeai dans un verre d'eau 
fraîche d'où je les retirai étincelantes. Elles étaient de ce qu'on ap- 
pelle la première eau. Dès que ma bonne fortune fut connue, tous 
les pêcheurs de perles se réunirent autour de moi, Marbre en tête. 
Il avait le nez rempli d'étoupe, et dans la bouche une chique aussi 
grosse qu'une pomme de terre. 



218 A BORD ET A TERRE. 

— Par saint George, Miles, voilà une trouvaille! s'écria-t-il en se 
remettant à l'œuvre avec une nouvelle ardeur. Que pensez-vous que 
puissent valoir ces neuf bêtises? 

— Mais une cinquantaine de dollars environ. Les perles de cette 
dimension sont rares , et nos dames n'en portent pas souvent d'aussi 
grosses. 

Ma neuvième huitre produisit onze perles, toutes de la même qua- 
lité que les premières. En quelques minutes, j'en avais soixante- 
treize, sans compter une assez bonne quantité de semence de perles* 
Puis se succédèrent une douzaine d'écaillés vides ; puis les trois qui 
-suivirent avaient trente-trois perles ; une autre n'en avait que quatre, 
mais de la grosseur d'une cerise. Enfin j'en réunis en tout cent quatre- 
vingt-sept, qui pouvaient valoir dix-huit cents dollars. 

Marbre fut moins heureux; malgré l'abondance de sa pêche, il ne 
put réunir que trente-six perles ; aussi renonça-t-il au métier, et 
jamais il n'en reparla. Mon petit trésor fut mis soigneusement de 
côté, jusqu'au moment où je pourrais le partager entre certaines per- 
sonnes de ma connaissance. Quant aux gens de l'équipage, ils furent 
charmés d'être débarrassés d'une compagnie aussi fétide. En voyant 
•ces perles si pures et si limpides, et en songeant à l'enveloppe dégoû- 
tante qui les renfermait , je reportais involontairement ma pensée 
sur les âmes des justes s'échappant de leur prison d'argile pour ne 
conserver que leur angélique pureté. 

Cependant la Polly poursuivait rapidement sa route à travers la 
mer Pacifique. Nous faisions généralement de cent cinquante à deux 
cents milles en vingt-quatre heures, et il en fut de même pendant 
les dix premiers jours. Au bout de cette période, nous devions, sui- 
vant nos calculs, être près de la Crisis, si ce bâtiment avait suivi la 
même direction. Quant à moi, je ne désirais la rencontrer qu'après 
que nous aurions atteint la côte de l'Amérique du Sud, où nous pour- 
rions nous assurer de sa position par des communications avec le 
rivage. Je savais que nous pourrions facilement tromper la vigilance 
des gardes-côtes, et nous aurions du moins une chance de reprendre 
notre navire par quelque stratagème semblable à celui qui nous 
l'avait fait perdre. Mais l'impatience de Marbre ne voulait pas entrer 
en composition même avec les éléments ; il était piqué au vif, et je 
crois que s'il avait rejoint la Crisis, il l'aurait abordée sur-le-champ, 
même par une bourrasque. 

Dans la matinée du onzième jour, la vigie qui avait été placée sur 
la vergue du petit hunier cria : une voile! — Comme on ne voyait 
rien du pont, Marbre et moi nous fûmes bientôt montés à la vergue. 
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A une distance de quinze ou vingt milles, par notre hanche du vent, 
on voyait les perroquets et les cacatois d'un navire. Comme nous 
étions alors sur la route des bâtiments baleiniers, qui étaient en 
grand nombre dans cette partie de la mer Pacifique, je regardai comme 
probable que c'en était un , mais Marbre se moqua de moi, et me 
demanda si j'avais jamais entendu dire qu'un baleinier en croisière 
portât des cacatois. Il affirma que c'était la Crisis, suivant le même 
Chemin que nous, mais qui nous restait alors au vent, parce qu'elle 
avait mieux tenu le plus près. Nous avions trop compté sur la facilité 
naturelle du schoonef à serrer le vent, et, pendant lés quarts de 
nuit, nous l'avions laissé arriver plus qu'il n'était rigoureusement 
nécessaire. 

La Polly gouverna alors au plus près, et nous arrivâmes assez près 
du bâtiment que nous chassions pour le voir du pont; mais le vent 
faiblissait de plus en plus depuis quelques heures; tout annonçait 
l'approche d'un calme plat; après quoi, dans la région des vents ali- 
ses, nous pouvions nous attendre à une bourrasque. Pour profiter du 
temps que nous avions, Marbre se détermina à virer de bord, au mo- 
ment où nous relevions le bâtiment chassé par notre bossoir du vent. 
Une heure après, sur ce nouveau bord, nous aperçûmes quelque 
chose, c'était un canot de bâtiment baleinier en dérive. Il était de 
construction américaine, avait un baril d'eau, des avirons et tout l'at- 
tirail ordinaire ; et le cablot s'étant détaché , il s'était probablement 
perdu la nuit pendant qu'il était à la remorque, parce qu'il avait été 
amarré par trois demi-clefs. 

Dès que Marbre eut bien constaté la nature du canot, il conçut son 
plan d'opération. Les quatre plongeurs qu'il avait pris aux îles Sand- 
wich avaient servi à bord de bâtiments baleiniers, il les fit passer dan* 
le canot, y fit porter du rhum et quelques provisions, me donna ses 
instructions, puis y monta lui-même, avançant à raison de cinq 
nœuds par heure, tandis que le schooner suivait à raison de deux 
nœuds. C'était une heure environ avant le coucher du soleil; et lors- 
qu'il disparut de l'horizon, le canot n'était plus qu'un point imper- 
ceptible sur l'Océan, à mi-chemin entre nous et le bâtiment , qui 
pouvait être alors à quinze milles de distance, toujours dans la même 
direction. 

Mes instructions étaient bien simples. C'était de suivre la même 
route , tant que je ne verrais pas une lumière au canot, et alors 
de virer vent devant de manière à courir parallèlement au navire. 
Marbre donna le signal vers neuf heures, de manière à ce que du bâ- 
timent on ne pût voir la lumière; le schooner répondit aussitôt, mais 
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ne laissa la lumière que pendant quelques secondes, la disposition de 
celle du canot indiquant assez que notre réponse avait été reçue. Je 
virai immédiatement, carguai la misaine, et suivis la route indiquée. 
Nous avions tous prévu un changement de temps. Mais Marbre, loin 
de s'en effrayer, appelait une bourrasque de tous ses vœux, puisque 
c'était au moment de sa plus grande violence qu'il voulait aborder la 
Crisis. Il s'imaginait qu'il aurait alors bien plus de chances de suc- 
cès. Toute sa crainte était de ne pouvoir la trouver dans l'obscurité., 
et c'était pour obvier à cet inconvénient qu'il avait entrepris de 
nous piloter. 

Nous aperçûmes encore une fois le navire droit par notre travers 
au vent. Nous en conclûmes qu'il recevait plus de vent que nous » 
car il avait changé sensiblement de position , tandis que nous n'avions 
pas fait un mille depuis que nous virions vent devant* A dix heures, 
la tempête éclata avec une violence toute tropicale. Nous ne l'atten- 
dions pas sitôt, et nous pensions que le canot nous aurait rejoints 
avant qu'elle se déclarât. La première bouffée de vent jeta le schooner 
sur le côté, de manière à nous prouver que les éléments ne plaisan- 
taient pas. Je ne pus garder que la misaine avec tous ses ris pris, et 
encore y avait-il des moments où le schooner était lancé sur le som- 
met des vagues, comme s'il allait voler hors de l'eau. Ma grande in- 
quiétude était pour le canot que je ne voyais plus. Marbre, dans ses 
instructions, n'avait pas prévu le cas de tempête, et nous étions sé- 
parés. Je dus croire naturellement que le canot chercherait à nous 
rejoindre, et tous mes efforts tendirent à ne pas trop nous éloigner 
du point où son équipage nous avait vus pour la dernière fois. La 
pluie tombait par torrents, et nous avions beau avoir allumé des 
fanaux, un feu de joie même n'aurait pas été vu à cent verges de 
distance. 

Jamais je n'ai passé de nuit plus affreuse. J'étais attaché à Marbre. 
Tout dur, tout peu aimable qu'il pût être quelquefois pour les autres, 
il s'était montré constamment mon ami. Marin jusqu'à la moelle des 
os, navigateur par instinct, il était brave comme un lion et il serait 
mort pour défendre son pavillon. C'était par suite d'une susceptibilité 
excessive, d'un zèle outré pour les intérêts de ses armateurs qu'il 
s'était mis dans une position aussi critique. Je puis dire sans exagé- 
ration que j'aurais voulu pouvoir changer dé place avec lui. 

La tempête dura toute la nuit , et les vents ne cessèrent pas de 
hurler autour de nous une sorte de requiem pour les morts. Enûn , 
au lever du jour, les flots se calmèrent, nous retrouvâmes les vents 
alises , et le schooner put déployer toutes ses voiles. De tous côtés 



A BORD ET A TERRE. 221 

nos regards avides cherchaient le canot; ce fut inutilement. Le navire 
lui-même avait disparu. 

Ma position était aussi nouvelle pour moi qu'embarrassante. Il n'y 
avait guère plus d'un an que j'étais parti de New-York, troisième 
officier de la Crisis. Depuis lors, je m'étais élevé régulièrement au 
rang de premier lieutenant, et maintenant, par suite d'une cruelle 
catastrophe, je me trouvais au milieu de l'Océan, seul responsable de 
la vie d'une quarantaine de mes semblables. Et je n'avais pas encore 
vingt ans ! 

Le projet de Marbre d'attaquer la Crisis m'avait semblé chimérique 
et impraticable en pleine mer ; mais sur la côte, j'avais toujours cru 
le succès possible. Et puis Emilie et son père, l'honneur du pavillon, 
la gloire que je pourrais acquérir personnellement, eurent aussi leur 
part d'influence. Toute la journée nous étions restés en croisière ; il 
n'y avait plus d'espoir de retrouver le canot; je résolus donc de nous 
remettre en route. 

Le lecteur peut avoir quelque désir de savoir de quelle manière ma 
nouvelle dignité fut acceptée par l'équipage. Jamais commandant ne 
se vit plus ponctuellement obéi. J'avais fait mes preuves à leurs yeux, 
et ils avaient en moi plus de confiance que je n'en méritais : on eût 
dit que je les avais commandés toujours. Marbre fut regretté plus 
encore que le capitaine Williams. Malgré sa rudesse, il avait de ces 
qualités qui plaisent aux matelots. Quant aux quatre plongeurs des 
Iles de Sandwich, ce fut à peine s'ils occupèrent un instant nos pen- 
sées ; nous étions habitués à les regarder comme des êtres étranges, 
sortis de cet Océan dans lequel ils étaient si subitement rentrés. 

Quinze jours après la perte du canot, nous aperçûmes les pics des 
Andes, à très peu de degrés au sud de l'équateur. D'après quelques 
propos que j'avais entendus, l'intention des Français avait dû être de 
gouverner vers Guayaquil ou ses environs; je résolus de ranger la 
•ôte vers ce point. Nous étions entrés, lors de notre premier voyage, 
dans plusieurs des baies et des rades de cette partie de la côte, qui - 
nous étaient à présent familières ; j'avais fait aussi des connaissances 
qui ne pouvaient manquer de nous être utiles, et tout semblait de- 
voir favoriser notre attérage. 

Dans la soirée du vingt-neuvième jour depuis notre départ de l'île, 
le schooner entra dans une rade ouverte , où , huit mois auparavant , 
nous avions fait un trafic assez considérable, et où j'espérai que nous 
serions reconnus. Je ne m'étais pas trompé. A peine avions-nous jeté 
L'ancre, qu'un Don Pedro etc., etc., — car il avait une kirielle éton- 
nante de noms,— vint à nous dans un canot, pour reconnaître qui 
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nous étions et ce que nous voulions ; — peut-être serait-il plus exact 
de dire ce que nous avions. Je reconnus l'homme du premier coup 
d'œil, car je lui avais déjà vendu des marchandises. Quelques mots, 
moitié anglais, moitié espagnols, nous suffirent pour renouer con- 
naissance ; je lui fis entendre que j'étais à la recherche de mon bâti- 
ment, dont j'avais été séparé pour raisons de service. Après avoir 
longtemps tourné autour de moi pour découvrir ce qui en était, il 
finit par m'apprendre qu'un bâtiment s'était abrité dans l'après-midi 
même derrière une île qui n'était qu'à dix milles de distance au sud; 
qu'il l'avait vu , et qu'il aurait supposé que c'était son ancienne con- 
naissance, la Crisis, sans le pavillon français qui flottait à la corne. 

Ces renseignements me suffisaient, et je m'informai d'un pilote» 
Un des bateliers offrit de m'en servir. Comme je craignais qu'on n'eût 
de mes nouvelles à bord de la Crisis par quelque moyen semblable à 
celui que j'avais employé, je ne perdis pas de temps, et à çlix heures 
nous faisions route. A minuit, j'entrais dans la passe qui séparait l'ilç 
du continent. Je montai alors dans un canot pour faire une recon- 
naissance. Je trouvai la Crisis à l'ancre sous un promontoire élevé. 
Tout y semblait tranquille ; mais je savais qu'un bâtiment qui avait 
toujours à craindre les gardes-côtes, et dont le salut dépendait de la 
rapidité de ses mouvements, devait faire bonne garde. J'examinai 
donc avec le plus grand soin et en prenant toutes les précautions 
possibles la position du bâtiment; je montai sur le promontoire, et 
ce ne fut qu'après avoir complété mes observations que je retournai 
à bord du schooner, vers deux heures du matin. 

Il me fallut peu de temps pour le rejoindre. Mon équipage impa- 
tient n'avait pu tenir en place, et le schooner était déjà près du pro- 
montoire, tous les hommes sur le pont et les armes à la main. Telle 
était leur impatience, que j'eus quelque peine à les empêcher de pous- 
ser des hourras ! Cependant ils gardèrent le silence , et je leur don- 
nai mes instructions en peu de mots. Le promontoire seul nous 
séparait du navire, et ma seule crainte était de tomber sous le vent, 
ce qui aurait donné le temps aux Français de se reconnaître. Il fallait 
donc diminuer de voiles; je ne gardai que la misaine, mais en tenant 
toutes les voiles prêtes à être carguées au besoin. Mon plan était 
d'aborder le bâtiment par le bossoir de tribord, et de faire le moins 
de bruit possible. 

Quant tout fut prêt, je me plaçai à l'arrière auprès du timonnier, 
et je lui dis de mettre la barre au vent. Neb se plaça derrière moi. 
Je savais que les observations seraient inutiles; je le laissai faire. Le 
pilote m'avait dit que l'eau était profonde jusqu'à la base mêjne des 
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rochers ; je rangeai donc la côte de très-près en doublant la pointe. 
L'instant d'après, la Crisis était en vue, à moins de cent brasses de 
distance. Je vis que nous faisions bonne route, et je fis carguer la 
misaine. En môme temps, je me portai à l'avant. Nous étions si près 
que le bruit que faisait la toile en fouettant les mâts fut entendu de 
la Crisis, et l'on nous héla. Une réponse insignifiante fut faite , puis 
nos bossoirs vinrent heurter ceux de la Crisis. — Hourra! pour 
notre vieux bâtiment ! crièrent nos matelots, et ils s'élancèrent & 
l'abordage. On eût dit une meute ardente s'élançant sur sa proie. 

La scène qui suivit fut une scène de confusion et de désordre. 
Des coups de pistolets furent échangés, mais la surprise nous assura 
la victoire. En moins de trois minutes, Talcott vint m'annoncer que 
nous étions mailres du pont, et que les Français demandaient quar- 
tier. Leur première idée fut qu'ils avaient été saisis par un bâtiment 
garde-côte , car ils nous avaient quittés bien convaincus que c'était 
vers Canton que nous allions nous diriger. Grand fut leur étonnement 
quand ils apprirent la vérité. Dieu sait quelles imprécations ils vomi- 
rent contre nous, mais je ne crois pas utile de les répéter. 

Harris , le matelot qui avait été cause de tout le mal en s'endor- 
mant pendant son quart , fut tué ; et neuf des nôtres, moi compris, 
reçurent de légères blessures ; trois tout au plus durent interrompre 
leur service pendant quelques jours. Quant au pauvre diable qui 
succomba, il dut sa mort au besoin qu'il éprouvait de faire oublier sa 
faute en s'exposant le premier aux coups de l'ennemi. 

Les Français furent plus maltraités. Seize périrent sur la place ou 
des suites de leurs blessures; nos hommes ayant fait une décharge 
meurtrière sur le premier groupe qui se précipita sur le pont , et 
s'étant servis ensuite de leurs coutelas, pendant une minute ou deux, 
avec un grand acharnement. C'était d'après le principe que le pre- 
mier coup porté décide du combat. l& pauvre M. Le Compte fut 
trouvé mort à la porte de sa chancre ; il avait reçu une balle dans 
le front. J'avais reconnu sa voix» au commencement de la mêlée ; elle 
était tonnante. Je ne compris que trop bien alors pourquoi elle avait 
cessé tout à coup de se Caire entendre. 



CHAPITRE XVIII. 

Première sorciebb. — Salât S : 
Deuxième sorcière. — Salut! 
Tbomiemb sorcière. — Salât ! 

PRemièbb soBciÈRE. — Moindre que Macbeth, et plus grand. 
Deuxième sorcière* — Pas si heureux, et beaucoup pins heu- 
reux cependant. Macbeth. 

Si Marbre avait été avec nous quand je repris possession de la 
Crisis, rien n'aurait manqué à mon bonheur ; mais son absence était 
une cause d'inquiétude et de regret qui se mêlait à notre triomphe. 
J'eus le soir môme un moment d'entretien avec le major Merton , 
pour le tranquilliser , car Emilie , en entendant le bruit du combat, 
avait éprouvé de vives alarmes ; mais lorsqu'elle apprit que tout était 
terminé, et de quelle manière , ses craintes s'évanouirent pour faire 
place à la satisfaction d'avoir recouvré sa liberté. 

Je ne tardai pas à lever l'ancre et à gagner le large. Il était néces- 
saire de dérober nos mouvements le plus possible, pour échapper à 
certaines questions embarrassantes qui auraient pu venir du gouver- 
nement espagnol au sujet de la violation d'un territoire neutre. Une 
observation du major Merton me mit sur mes gardes , et je résolus 
de disparaître aussi rapidement que j'étais arrivé, afin de faire per- 
dre mes traces. Au point du jour, le schooner et la Crisis étaient déjà 
k quatre lieues de la terre, et « sur la grande route des nations », 
qui, soit dit en passant, était alors infestée par des voleurs tout autant 
que toute autre grande route. 

Au lever du soleil, nous ensevelîmes les morts. Cette cérémonie fut 
faite avec la solennité ordinaire; la joie de la victoire ne pouvait 
étouffer les tristes réflexions qui calment si vite l'enthousiasme te 
plus ardent. Je plaignais le pauvre Le Compte. Ses procédés gêné* 
reux à notre égard , son amour respectueux pour Emilie , la délica- 
tesse de ses sentiments, se représentaient vivement à mon souvenir. 
Je ne l'avais connu qu'un mois ; mais que ce mois avait renfermé 
pour moi d'événements importants ! 

11 restait à décider ce que nous ferions à présent. La Crisis avait la 
môme cargaison qu'au moment où les Français l'avaient prise, aug- 
mentée seulement dès marchandises dont ils se proposaient de trafi- 
quer sur la côte de l'Amérique du Sud. C'étaient des soieries et 
divers articles de fantaisie, avec un peu de vin, et elles seraient chez 
nous d'une défaite presque aussi facile que dans l'Amérique espa- 
gnole. J'avais une aversion prononcée pour la contrebande, et puis- 
que le bâtiment avait rempli ses instructions primitives sur ce point, 
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je ne voyais pas la nécessité de continuer davantage ce triste métier. 
Retourner à l'île où les Français avaient laissé sous une tente des 
objets de prix, tels que le plomb qu'ils n'avaient pas employé, et di- 
vers ballots apportés par le navire venant de Bombay, c'était assurer 
aux armateurs de la Crisis un profit plus considérable que tout ce 
que pourrait produire un commerce illicite sur la côte. 

Pendant que je discutais cette question avec Talcott et le nouveau 
premier lieutenant , le cri de : une voile ! se fit entendre. Un grand 
navire venait de sortir tout à coup des brouillards du matin , à un 
mille de distance ; et dans le premier moment , je crus que j'étais 
tombé sous les batteries d'un vaisseau de guerre espagnol. Un regard 
plus attentif nous convainquit que , quoique fortement armé, ce 
n'était qu'un de ces lourds bâtiments de commerce qui faisaient pé- 
riodiquement la traversée entre l'Espagne et ses colonies. Nous 
fîmes vivement branle-bas, chacun courut à son poste , et je ne fis 
aucun effort pour éviter les nouveaux-venus. Les Espagnols sem- 
blaient plus inquiets que nous ; leur pays était alors en guerre avec 
l'Angleterre. Dès qu'ils virent le pavillon américain, ils témoignèrent 
le désir de communiquer avec moi. Ne me souciant pas de les rece- 
voir à bord, j'offris d'aller rendre visite à leur commandant. Il me 
4 reçut avec le cérémonial ordinaire , et après quelques phrases insi- 
gnifiantes, il me remit entre les mains quelques journaux américains 
où se trouvait le traité de paix entre les Etats-Unis et la France. En 
en parcourant les articles, je reconnus que je m'y étais pris à temps 
pour me remettre en possession de la Crisis. Si j'avais attendu jus- 
qu'au jour actuel, à midi, c'eût été un acte illégal. Il est vrai que les 
deux nations étaient déjà en paix quand les Français s'en étaient 
emparés ; mais ils étaient encore dans la limite des délais d'usage 
pour les captures faites sur des mers éloignées. C'est une belle chose 
que la guerre, et toutes ses conséquences ! 

Dans le cours de la conversation , j'appris du capitaine espagnol 
que la petite vérole avait fait de grands ravages dans son équipage, 
et qu'il comptait toucher à Valparaiso pour le compléter. II ne se 
croirait pas à l'abri des croiseurs anglais, disait-il, si avant de doubler 
le cap il n'avait réuni sur son bord des forces imposantes. Je saisis 
cette idée , et je lui demandai si des Français ne feraient pas son 
affaire. La France et l'Espagne avaient le môme ennemi, et rien ne 
serait plus facile que de renvoyer les Français de Cadix à Marseille. 
L'arrangement fut conclu à l'instant même. 

De retour sur mon bord, je rassemblai les prisonniers; je leur fis 
connaître la proposition du capitaine espagnol, en leur apprenant 

13 
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que la paix était conclue entre nos deux pays, et que c'était pour eux 
une excellente occasion de retourner en France. Ils acceptèrent avec 
joie; tout est préférable à la captivité. Avant leur départ, je leur re- 
commandai beaucoup de prudence dans les récits qu'ils feraient de 
leurs aventures ; il y allait de leur intérêt comme du nôtre ; car s'ils 
disaient que la Crisis avait été reprise par nous dans les eaux espa- 
gnoles, on pourrait remonter aux circonstances qui l'avaient amenée 
dans ces parages ; et les mines étaient le châtiment infligé dans cette 
partie du monde aux contrebandiers. Les Français s'engagèrent au 
silence. Je ne sais s'ils tinrent parole ; ce qui est certain, c'est qu'au* 
cune plainte ne fut jamais adressée, du moins à ma connaissance, au 
gouvernement des Etats-Unis. 

Les Français, en partant, eurent la permission d'emporter tous 
leurs effets, ce qui , selon l'usage , comprenait sans doute une partie 
de ceux des autres. Les deux navires firent alors voile chacun de 
son côté , les Espagnols vers la côte , et nous vers notre île. Je me 
sentais déchargé d'un grand fardeau , et je pus m occuper d'autres 
soins. Je confiai le commandement de la Polly au second lieutenant, 
devenu le premier par mon avancement, en lui donnant deux mate- 
lots expérimentés pour officiers, avec six hommes d'équipage. De 
cette manière Talcott devint le premier lieutenant de la Crisis , et 
je fus ravi de pouvoir lui donner un grade dont il était digne à tous 
égards. 

Au coucher du soleil, je revis Emilie pour la première fois depuis 
le jour où elle était partie de la Terre de Marbre à bord de la Crisis. 
La pauvre enfant était pâle , et il était évident que, malgré sa joie 
d'avoir recouvré la liberté et d'être à l'abri des poursuites de l'infor- 
tuné Le Compte , elle ne pouvait penser à sa mort sans qu'un voile 
de tristesse se répandit sur son front. Le cœur de la femme est ainsi 
fait : il éprouve toujours une sympathie secrète pour celui qui subit 
l'influence de ses charmes. Et puis le pauvre Le Compte avait d'ex- 
cellentes qualités ; il avait toujours eu pour Emilie les attentions les 
plus délicates ; et s'il avait eu le tort de l'aimer , c'est une offense 
qu'on pardonne aisément. 

Notre entrevue participa du caractère de notre situation ; elle fut 
empreinte tout à la fois de douceur et d'amertume. Si je me réjouis- 
sais de ma victoire, je donnais des larmes à Marbre, et môme à nos 
ennemis, tandis que le major et sa fille ne pouvaient oublier toutes 
les circonstances pénibles de leur position. 

— En vérité, dit Emilie en regardant affectueusement son père, 
nous sommes un peu comme le tombeau de Mahomet, suspendus 
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entre le ciel et la terre , entre les Indes et l'Amérique , sans trop 
savoir où nous poserons le pied. La mer Pacifique est devenue pour 
nous l'air natal, et nous avons tout le loisir de le respirer.. 

—Vous avez raison, ma chère enfant. — Mais, Wallingford, qu'est 
devenu le capitaine Marbre au milieu de tous ces grands événements? 
Vous ne l'avez pas laissé, comme Sancho Pança, pour gouverner 
Barataria, pendant que vous veniez reprendre son bâtiment? 

Je lui racontai la manière dont notre vieil ami avait disparu , et lui 
demandai s'il n'avait point entendu parler dtt schooner ou du bâtiment 
baleinier dans la nuit de la tempête? 

— Nullement, répondit le major; loin de m'attendre à revoir 
jamais la Belle Emilie, je supposais que vous alliez partir pour 
Canton ; c'est ce que le pauvre Le Compte m'avait dit lui-même. Ce 
dont je suis certain , c'est qu'aucune voile n'a été signalée à bord 
pendant toute la traversée. Nous n'avons pas non plus essuyé de 
tempête. Au contraire le temps a été constamment magnifique. 

Je me fis apporter le livre de loch , et je reconnus en effet, d'après 
la route que la Crisis avait suivie, que ce ne pouvait pas être elle 
que nous avions aperçue. 

Mais je ne dois point passer sous silence une galanterie du capi- 
taine Le Compte. Il était mieux fourni en charpentiers qu'en matelote, 
à en juger du moins par la promptitude avec laquelle il avait construit 
Je schooner. En revenant de la Terre de Marbre, il avait employé ses 
"ouvriers à élever une dunette sur le gaillard d'arrière de la Crisis, et 
l'ouvrage venait d'être terminé. Il y avait un très-joli salon bien 
aéré , avec deux chambres communiquant entre elles par de légères 
galeries. On reconnaissait le goût français à l'élégance de l'ameu- 
blement. Emilie et son père devaient prendre possession de ce petit 
appartement le jour même. J'étais étonné que M. Le Compte, qui 
pouvait avoir à lutter contre la marine la plus formidable du monde, 
eût fait une construction qui pouvait entraver sensiblement la marche 
du bâtiment. Comme marin , je ne l'aurais pas ordonnée ; mais main- 
tenant qu'on était en paix , je me décidai à la laisser subsister, du 
moins tant que miss Merton resterait à bord. 

Le soir même, j'installai le major dans une des chambres et sa 
fille dans l'autre. Imitant les prévenances du pauvre Le Compte, je les 
fis servir à part, quoique la plupart du temps je fusse invité à prendre 
mes repas avec eux. Le major, qui s'entendait un peu en chirurgie, 
voulut soigner lui-même la blessure que j'avais reçue à J'épaule, 
pendant qu'Emilie avait pour moi ces millfe attentions délicates dont 
son sexe a s^uMe secret. En moins de quinze jours, ma blessure était 
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guérie ; mais Emilie avait encore une foule de soins à me recom- 
mander, d'avis à me donner : on eût dit que la convalescence ne 
devait jamais finir. 

Quant à la traversée , elle fut telle qu'on peut s'y attendre , avec 
les vents alises de la mer Pacifique. Le bâtiment eut ses bonnettes 
dehors presque tout le temps, et nous faisions régulièrement de cent 
vingt à deux cents milles dans les vingt-quatre heures. Les lieute- 
nants étaient chargés des quarts, et je n'avais guère autre chose à 
faire qu'à causer avec le major et sa fille dans le joli salon que 
Le Compte nous avait préparé ; à écouter le piano d'Emilie , qui avait 
été transféré de la prise, et ensuite sauvé du naufrage ; ou bien à 
faire une lecture à haute voix dans quelques-uns des deux ou trois 
cents volumes joliment reliés, qui composaient sa bibliothèque. On 
aimait encore à lire dans ce temps-là Pope, Young, Milton et 
Shakspeare; quoiqu'on y joignît bien aussi, pour la petite pièce, 
mistress Radcliffe , miss Burney, et l'auteur du Moine, Lewis. Quant 
à Smollet et à Fielding, on les avait laissés à leur place, qui n'était 
pas la bibliothèque d'une jeune personne. Il y avait aussi des ouvrages 
plus sérieux , et je crois que je les avais dévorés tous, avant la fin de 
la traversée. La vie de mer à bord d'un bâtiment bien ordonné laisse 
beaucoup de moments de loisir ; et une collection de bons livres est 
une chose qu'on ne devrait jamais oublier quand on équipe un bâti- 
ment , et qu'on cherche à réunir tout ce qui peut contribuer au bien- 
être de l'équipage. 

Dans une pareille société , le temps ne pouvait paraître long à un 
jeune marin qui n'avait pas lieu d'être mécontent de son début dans 
la carrière. Je ne puis dire que je fusse amoureux , quoique l'image 
d'Emilie , quand elle n'était pas devant mes yeux , me poursuivit 
souvent jusque dans mes rêves. Je me surprenais aussi parfois à éta- 
blir des comparaisons entre elle et Lucie, sans trop savoir pourquoi. 
La fille de M. Hardinge avait un fonds de connaissances solides, pra- 
tiques, qu'Emilie ne possédait pas, et elle avait un sens moral en- 
core plus délicat ; mais sous le rapport des talents de convention , 
pour tout ce qui se rapportait au monde, à ses usages , à cette finesse 
de sentiments et de manière qu'il peut seul donner, celle-ci avait 
l'avantage. Avec plus d'expérience moi-même, j'aurais reconnu que 
l'une et l'autre n'étaient encore que des provinciales; — car, en 1801» 
pour le ton et pour les manières , l'Angleterre n'était qu'une province 
plus grande seulement que les Etats-Unis , et les habitants des deux 
pays auraient été remarqués pour, leur étrangeté dans les cercles 
plus raffinés du continent européen. Plus simple, Lucie eût été pré- 
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férée par la moitié de mes compatriotes ; et pourtant dojt-on blâmer 
celle qui , sans rien outrer, se conforme à certaines règles<de conven- 
tion qui souvent constituent la grâce à nos yeux? J'aurais voulu 
qu'Emilie pût prêter à Lucie un peu de son art, et lui emprunter en 
retour beaucoup de son naturel. La perfection, suivant moi, c'est 
que l'art soit si bien caché qu'on puisse le prendre pour la nature. 
Je ne parle que des dehors , bien entendu ; car, pour tout le reste, la 
nature doit reprendre tous ses droits. 

Pour la beauté, tantôt je donnais la palme à Emilie, tantôt, quand 
mes souvenirs me reportaient à Clawbonny, au moment surtout de 
ma dernière visite, Lucie reprenait l'avantage. A ne considérer que 
le teint, les yeux, et peut*être aussi les dents, quoique celles de 
Lucie fussent blanches et égales, la jeune Anglaise l'emportait évi- 
demment ; mais à voir le charmant sourire de l'Américaine, la coupe 
de sa figure , son pied , sa main , toute" sa personne en un mot , neuf 
juges sur dix lui auraient donné la préférence. Un charme particulier 
leur était commun ; et ce charme , quoique je l'aie retrouvé au plus 
haut degré dans une Italienne ; est surtout inhérent à la race anglo- 
saxonne : je veux parler de cette expression qui peint la pureté et la 
tendresse de la femme réunies, celle que les peintres aiment à donner 
aux figures d'anges. Elles l'avaient l'une et l'autre à un très-haut 
point, et je crois qu'elles le devaient en grande partie au bleu céleste 
de leurs yeux. Jamais je ne me le suis figuré compatible avec des 
yeux noirs ou bruns, quelle que fût la beauté de la personne. Grâce 
le possédait aussi , même peut-être à un degré supérieur; mais Grâce, 
il y avait près de deux ans que je ne l'avais vue , ainsi que Lucie ; et 
à leur âge que de changements ces deux années n'avaient-elles pas 
dû apporter dans leurs personnes ! 

Je ne pousserai pas plus loin la comparaison pour le moment , et 
je ne dirai rien du caractère. Ce n'est pas à vingt ans qu'on est encore 
un juge très-compétent dans une matière aussi grave, et la suite des 
événements suppléera à mon silence. 

Il y avait quinze jours que nous étions en mer, quand venant à 
parler de la pêche des perles-, je me rappelai mon trésor. Un bâti- 
ment qui a un nombreux équipage est une espèce de Capharnaum 
où presque tous les métiers se trouvent représentés. Sur les petits 
bâtiments, il faut des matelots ; mais les vaisseaux de guerre, les cor- 
saires, les lettres de marque, peuvent, comme aurait dit le pauvre 
Marbre, généraliser un peu. Nous avions à bord de la Crisis un cer- 
tain nombre d'ouvriers, de ces honnêtes artisans qui éprouvent le 
besoin de mettre d'eux-mêmes quelque restriction à leur liberté, et, 
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entre autres, un orfèvre. Cet homme m'avait offert de percer mes 
perles et demies enfiler, ce que j'avais accepté. II avait mis la plus 
grosse au milieu, et, entremêlant les autres suivant leur grosseur,. 
il en avait fait un charmant collier auquel il avait mis un fermoir con- 
venable, et qui était assez grand pour se jouer gracieusement autour 
du cou d'une femme. 

Quand je montrai ce beau bijou , qui eût pu faire envie à une 
reine, Emilie ne put retenir un mouvement d'admiration ; le major 
le prit dans ses mains et l'examina avec attention. 

Pour tout ce qui tient au bien-être substantiel , le bourgeois amé- 
ricain est peut-être plus avancé que tout autre individu de la même- 
classe dans un autre pays , mais il n'entend rien absolument à tout 
ee qui est de représentation ; aussi ne lui demandez pas l'usage de 
telle pierre précieuse, de tel bijou, de tel joyau; le plus souvent il 
n'en connaît pas même le nom. Vous n'en trouverez pas un sur vingt, 
même aujourd'hui , qui soit capable de distinguer un saphir d'une 
améthyste, ou une turquoise d'un grenat. Sous ce rapport, j'étais 
Américain jusqu'au bout des origtes"; et je n'avais même aucune 
Idée de la valeur comme objet de commerce. Il n'en était pas de 
même du major : il en avait fait une sorte d'étude, et le lecteur 
jugera de ma surprise quand je l'entendis s'écrier : 

— Ce collier, entre les mains de Rundle et de Bridge, se vendrait 
à Londres mille livres sterling. 

— Mille livres sterling , mon père ! dit Emilie. 

— Je le crois ; ce n'est pas tant la grosseur des perles que je 
considère, — quoique celles-ci soient remarquables , même sous ce 
rapport ; ^- c'est leur couleur , leur transparence , leur eau , comme 
on dit. 

— Je croyais que ce mot ne s'appliquait qu'aux diamants , dit 
Emilie avec un intérêt que j'aurais voulu qu'elle n'eût pas montré. 

— Il s'applique aussi aux perles, mon enfant ; celles-ci sont de la 
première eau , ce sont les plus estimées en Europe. — Oui , Walling- 
ford , si vous envoyiez ce collier à Londres, je suis sûr que vous en 
retireriez de six à huit cents livres sterling pour le moins. 

— Je ne le vendrai jamais, Monsieur, à moins d'y être absolument 
forcé. 

— Jamais ! répéta le major pendant qu'Emilie me regardait avec 
«ne attention que je ne pouvais m'expliquer. Et, de par Neptune, 
que ferez-vous d'un pareil ornement, vous? 

— Je le garderai ; il est bien à moi ; c'est de mes propres mains 
*jue je l'ai retiré du sein de la mer, que j'ai détaché les perles de leur 
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enveloppe première, et jamais bijou acheté à prix d'argent ne pour- 
rait avoir la même valeur à mes yeux. 

— Savez-vous que ce sera une fantaisie assez coûteuse. Voyons, 
combien a-t-on de son argent , dans votre partie du monde, VVal- 
lingford ? 

— Six pour cent, à New- York, Monsieur, sur bonne hypothèque. 

— Et savez-vous ce que mille livres sterling , converties en dollars, 
rapporteraient à ce taux , Miles ? Calculez , et vous verrez si ce n'est 
pas payer bien cher le plaisir de pouvoir dire qu'on a un collier de 
perles dont on ne peut rien faire. 

— Mais j'en ferai quelque chose, Monsieur; j'ai une«œur, je puis 
le lui donner; ou bien , si je me marie, je le donnerai certainement 
à ma femme. 

Je vis poindre sur les lèvres du major un sourire presque imper- 
ceptible que j'étais trop jeune, et, je puis ajouter, trop Américain 
pour comprendre. Je ne voyais rien d'inconvenant à ce que la femme 
d'un homme qui pouvait avoir deux mille dollars de rente portât à 
son cou deux années de son revenu , ou qu'elle se montrât magni- 
fique dans une seule partie de sa toilette, quand tout le reste ferait 
un contraste choquant. Nous rions tous quand nous entendons parler 
de chefs indiens portant des uniformes et des chapeaux à trois 
cornes sans autres vêtements , mais nous fermons les yeux sur des 
inconséquences qui nous sont personnelles, et qui souvent ne sont 
pas moins ridicules aux yeux des autres. Pour moi , il me semblait 
tout naturel que mistress Wallingford portât le collier qui apparte- 
nait légitimement à son mari. Emilie ne sourit pas ; mais elle con- 
tinuait à tenir le collier dans sa petite main potelée, qui rivalisait 
de blancheur avec les perles, et que le rapprochement faisait paraî- 
tre encore plus jolie. Je me hasardai à la prier de mettre le collier à 
son cou ; ses joues se couvrirent d'une légère rougeur, mais elle obéit. 

— Ma foi , Emilie , s'écria le père enchanté , cette parure vous va 
si bien que Je commence à revenir sur ce que j'ai dit; on n'a pas 
besoin d'être riche pour porter un si bel ornement. 

Il est certain qu'il était impossible de voir rien de plus ravissant 
que miss Merton ainsi parée. La blancheur éblouissante de sa peau, 
les contours admirables de ses épaules, le vif éclat que le plaisir 
donnait à tous ses traits, ajoutaient beaucoup à la beauté du tableau. 
Il eût été difficile de dire qui gagnait le plus au rapprochement, du 
collier ou de la jeune fille, tant ils s'harmonisaient bien ensemble. 
Je ne pouvais me lasser de regarder Emilie ; aussi cherchai-je à faire 
durer le plaisir, en la priant de porter le collier le reste de la journée. 
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Emilie ne se fit pas beaucoup prier, et je ne saurais dire qui d'elle ou 
de moi prit plus de plaisir à ce jeu ; car s'il est agréable d'admirer, il 
ne l'est pas moins peut-être d'être admirée. 

Quand je retournai le soir au salon , Emilie avait le collier à la 
main ; ses yeux aussi limpides, aussi transparents que les perles 
elles-mêmes, étaient fixés sur le bijou. Je m'arrêtai un moment à la 
porte pour la contempler: jamais je ne l'avais vue si délicieusement 
belle; ses traits manquaient ordinairement de cette expression mo- 
bile où se reflète la pensée, quoiqu'ils eussent celle que j'ai appelée 
angélique; mais dans cette occasion , ils me semblaient pleins d'élo- 
quence. Serait-il possible, murmurait tout bas l'amour-propre , — 
et quel est le jeune homme qui en est complètement exempt , — 
serait-il possible qu'elle pensât dans ce moment combien la femme 
de mistress Wallingford sera heureuse un jour? Suis-je pour quelque 
chose dans cet air pensif, ce regard fixe, cette expression qui indique, 
à la fois le doute et le bonheur? 

— J'allais vous envoyer chercher, capitaine Wallingford, dit Emilie 
dès qu'elle m'aperçut, avec une rougeur qui semblait venir à l'appui 
de mes conjectures, et qui était encore plus vive dans ce moment 
qu'à aucune autre époque de cette délicieuse journée, — pour vous 
prier de reprendre votre trésor. 

— Etait-ce une trop grande responsabilité que de le garder, ne 
fût-ce que pendant une nuit? 

— Oui , vraiment ; et puis, vous savez : c'est un honneur réservé à 
mistress Wallingford. 

Ces paroles furent dites en souriant et avec un air aimable et doux ; 
mais pourtant de manière à laisser entrevoir une équivoque, te n'était 
point là la sensibilité profonde et naturelle de Grâce, ni la franchise 
toute ronde de Lucie, et je ne pus m'empêcher de remarquer le con- 
traste. Je pris le bracelet, je serrai la main du major, puis celle de 
la jeune fille, comme c'était mon usage toutes les fois que j'arrivais 
ou que je prenais congé d'elle, et je me retirai. 

J'étais en train de m'habiller le lendemain matin, quand Neb 
accourut, les yeux tout écarquillés, et son collier de perles à lui 
brillant entre deux lèvres qui auraient fourni à un cannibale deux 
fameuses bouchées. Dès que j'avais été installé dans mon nouveau 
grade, je lavais fait venir à l'arrière et l'avais mis près du poste des 
officiers, où il était plus à portée de me servir que quand il était 
exclusivement matelot du gaillard d'avant; cependant il continuait à 
faire son quart , car il y aurait eu de la cruauté à le priver de ce 
plaisir. 
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— Oh ! maître Miles ! maître 1 s'écria-t-il dès qu'il put parler ; le 
canot ! le canot ! 

— Comment , le canot? Est-ce que quelqu'un est tombé à la mer? 

— Le canot baleinier, — pauvre capitaine Marbre, — le canot! 

— Serait-il possible ! Neb, courez dire à l'officier de quart de mettre 
en panne dès qu'il le pourra ; je monte à l'instant. 

Je pensai que la Providence nous avait enfin conduits sur les traces 
du malheureux canot baleinier, et que nous allions voir les restes 
mutilés de quelques-uns de nos anciens compagnons, — du pauvre 
Marbre , sans doute , si j'avais bien compris Neb. Eh bien , que la 
volonté de Dieu soit faite! Je fus bientôt habillé, et, en montant, 
j'entendis un mouvement extraordinaire qui prouvait que l'intérêt 
de nos matelots était excité au plus haut degré. Lorsque je mis le 
pied sur le pont , on venait de mettre le grand hunier sur le mât et 
de coiffer les voiles ; tout l'équipage était dans l'agitation , et il me 
fallut quelque temps pour en découvrir la cause. 

La matinée était brumeuse , et d'abord la vue ne s'étendait pas à 
plus d'un mille autour du bâtiment. Mais peu à peu le soleil en se 
levant dissipa le brouillard, et la vigie aperçut le canot dont Neb 
m'avait parlé. Au lieu de le voir flotter à la merci des ondes, avec les 
restes de son malheureux équipage gisant au fond, comme je m'y 
attendais, quand je pus le distinguer pour la première fois, il n'était 
pas il un mille de distance, et venait droit à nous avec une rapidité 
qui prouvait que les bras ne manquaient pas aux avirons. 

A cet instant la vigie cria : une voile! et en effet un bâtiment nous 
restait à quatre ou cinq milles sous le vent. Il faisait de la voile pour 
rejoindre son canot, dont il avait été sans doute séparé par la nuit et 
par le brouillard. Ce n'était donc qu'un baleinier et son canot; et en 
dirigeant une longue-vue sur tous les points de l'horizon, Talcott dé- 
couvrit bientôt, à un mille au vent du canot, une baleine morte au- 
près de laquelle était un autre canot, attendant l'approche àe son 
bâtiment qui , sans aucun doute , sur son prochain bord , devait le 
rejoindre. 

— Je suppose qu'ils désirent nous parler, monsieur Talcott, dis-je 
alors. C'est sans doute un bâtiment américain. Le capitaine est dans 
le canot et désire nous charger de quelques lettres ou de quelques 



messages. 



Tout à coup Talcott poussa un grand cri : — Hourra ! camarades, 
s'écria-t-il, trois fois hourra! je vois le capitaine Marbre dans ce 
canot aussi distinctement que le canot lui-même. 

Ce furent alors des acclamations réitérées qui durent aller droit au 
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cœur du pauvre Marbre. Troisminutes après, il était sur le pont de 
son vieux bâtiment. Il m'était impossible de dire une parole; et le 
pauvre Marbre était à peu près dans le même cas, .quoiqu'il fût mieux 
préparé à l'entrevue. 

— Je vous ai reconnu, Miles, dit-il enfin, pendant que de grosses 
gouttes coulaient de ses yeui , je vous ai reconnu ainsi que l'infer- 
nale Polly, dès que le brouillard s'est levé. Voila donc ma Crim sous 
son "ancien pavillon, et ces maudits Français ne pourront pas se pa- 
vaner chez eux à nos dépens! Bien, mon garçon, très-bien! je suis 
aussi content que si j'avais moi-même été vainqueur. 

C'était toujours le même homme, vigoureux etbien portant Ce 
fut dans tout l'équipage à qui lui serrerait le premier la main, à qui 
le féliciterait, et il se passa un grand quart (f heure avant qu'il lui 
fût possible de raconter ce qui lui était arrivé. Quand enfin le silence 
fut un peu rétabli, il s'essuya les yeux et chercha à raffermir sa voix : 

— Vous savez comment je vous ai quittés , mes amis , dit-il en 
commençant, et dans quelle intention. Ce fut une demi-heure avant 
la bourrasque que je vous vis pour la dernière fois. J'étais alors assez 
près du bâtiment pour reconnaître que c'était un baleinier ; et per- 
suadé que je vous verrais le matin, je crus plus prudent de chercher 
à l'accoster, que de me mettre à la recherche du schooner dans l'ob- 
scurité. Je trouvai dans le capitaine un ancien camarade qui cher- 
chait lui-même un canot qui avait été entraîné en dérive la nuit pré- 
cédente. Quoique charmés de nous revoir, nous n'avions pas de 
temps à perdre en compliments, vous comprenez bien. Il courut des- 
bordées, d'abord pour vous parler, et ensuite à cause de la .rafale* 
Pendant que M. Walligford serrait sans doute le vent pour me trou- 
ver, nous laissions arriver pour ménager notre mâture ; et le lende- 
main, plus de schooner à aucun point de l'horizon. Comment nous 
sommes-nous perdus : c'est ce que je ne saurais dire ; car je n'irai 
pas croire que vous m'ayez laissé là de gaieté de cœur, au milieu de 
l'Océan. 

— Nous sommes restés en croisière pendant toute la journée, sans 
nous éloigner de plus de cinq milles du point où nous nous étions 
séparés, m'écriai-je avec chaleur. 

— Oui, oui, commandant, dirent ensemble tous les matelots > 
nous avons fait tout ce que des hommes pouvaient faire pour vous 
trouver. 

— Je le sais! vous n'aviez pas besoin de le dire ; je l'aurais juré. 
Eh bien , voilà toute l'histoire. 11 fallait rester à bord du baleinier ou 
se jeter à la mer, il n'y avait pas d'autre alternative; et je suis d'au- 
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tant plus charmé du parti que j'ai pris, que nous voilà de nouveau 
réunis, quoique à cent milles de l'endroit où nous nous étions 
séparés. 

— Et voilà votre vieux navire , commandant, tel que vous l'avez 
quitté. Je suis heureux de pouvoir le remettre moi-même entre vos 
mains. 

— Qui a mis là cette maudite dunette ? Est-ce vous ou le Français,. 
Miles? 

— C'est le Français. Maintenant que la paix est conclue , il im- 
porte peu, et c'est un appartement très-convenable pour le major et 
pour sa fille. 

— Les voilà bien ! ils gâtent le plus beau gaillard d'arrière qu'il y 
ait sur l'Océan, en y ajoutant cette superfluité ! 

— Mais à présent que vous voilà le maître , commandant , vous 
pourrez faire enlever tout* cela dès que vous voudrez. 

— Moi, faire enlever quelque chose ! moi, reprendre le comman- 
dement du bâtiment à un homme qui l'a si bien gagné 1 Que je soi» 
damné, si j'en fais rien I 

— Commandant, vous m'étonnez. Vous cédez à une émotion pas- 
sagère que votre bon sens , que votre devoir même à l'égard de vos 
armateurs vous feront bientôt surmonter. 

— Vous vous trompez, Miles Wallingford, répondit Marbre solen- 
nellement. J'y ai pensé du premier moment que j'ai reconnu le bâti- 
ment, et aussitôt mon parti a été pris. Leurs intérêts seront beaucoup 
mieux dans vos mains que dans les miennes. Vous avez de l'éduca- 
tion, vous, et c'est la chose capitale, Miles. Pour ce qui est d'appa- 
reiller un navire, de l'arrimer, d'en prendre soin dans les gros 
temps, ou de trouver ma route à travers l'Océan, je suis votre homme, 
et j'entends ne le céder à personne ; mais quand il en faut venir aux 
chiffres et aux calculs, ce n'est plus ça. 

— Vous m'affligez plus que je ne puis dire, monsieur Marbre; 
nous avons été si longtemps ensemble... 

— Nous n'étions pas ensemble à la reprise de ce bâtiment , mon 
garçon. 

— Mais je n'ai fait qu'exécuter ce que, sans un accident, vous 
auriez fait vous-même. 

— Je n'en sais rien. J'ai réfléchi mûrement à la chose, quand j'ai 
été un peu maître de moi ; et je crois que nous nous serions fait frotter 
si nous avions attaqué les Français en pleine mer. Votre plan valait 
beaucoup mieux, et vous l'avez exécuté de main de maître. Ecoutez, 
Miles : voici tout ce que je puis faire, et rien de plus. Vous retournez 
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à notre île, à ce que j'apprends, pour y recueillir ce qu'on y a laissé, 
et de là vous appareillez pour Canton ? 

— C'était mon projet, et je vois avec plaisir que vous semblez l'ap- 
prouver. 

— Arrivé là , remplissez le schooner de tout ce qui ne sera pas 
utile à Canton; le cuivre, par exemple, les marchandises anglaises, 
que sais-je? je le conduirai à New-York, pendant que vous conti- 
nuerez le voyage à bord de la Crisis, comme vous avez seul le droit 
de le faire. 

J'eus beau employer tour à tour tous les arguments , Marbre fut 
inébranlable, et le soir même il était à bord de la Polly^ dont il avait 
pris le commandement. 



CHAPITRE XIX. 

Cherche la côte sablonneuse qui forme la limite de la 
terre enchantée , et observe l'onde écumante jus- 
qu'au moment où l 'esturgeon Tiendra danser à la 
surface an clair de la lune. D&ake. 

Je n'ai qu'un mot à dire du bâtiment baleinier. Après quelques 
mots échangés, nous lui rendîmes son canot, et il nous quitta pour 
retourner à sa pêt' e, pendant que nous nous dirigions vers l'île. 
. Aucun incident ne signala le reste de notre traversée. Nous attei- 
gnîmes le lieu de notre destination dix jours après avoir retrouvé 
Marbre ; et le navire ainsi que le schooner rentrèrent sans difficulté 
dans le bassin. Tout y était exactement dans l'état où nous l'avions 
laissé deux mois auparavant. Les tentes étaient dressées; chaque objet 
était à la place où il avait été jeté dans la précipitation du départ, tout 
était empreint de ce caractère d'immobilité qui annonce une com- 
plète solitude. Le temps et l'intempérie des saisons auraient pu seuls 
amener quelques changements. Le bâtiment naufragé était toujours 
enfoncé sur le roc, et semblait y faire partie inhérente du grand 
paysage qui l'entourait. 

C'est toujours un soulagement de sortir de la prison d'un bâtiment, 
ne fût-ce que pour errer au milieu des sables arides d'une plage 
déserte. A peine les bâtiments furent-ils amarrés, que tout l'équi- 
page, à qui on avait donné un jour de congé, se répandit sur le rivage. 
Il n'y avait plus d'ennemis à craindre, et chacun s'apprêtait à jouir 
à sa manière de sa liberté. Les uns préparaient des lignes et com- 
mençaient à pécher ; d'autres tendaient des seines ; les moins dili- 
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gents cherchaient des noix de coco ou s'amusaient à ramasser des 
coquillages, qui étaient en grand nombre et d'une beauté remar- 
quable. Je chargeai quelques matelots de m'en faire une collection 
pour Clawbonny en les indemnisant de leurs peines, et je conserve 
encore ces souvenirs de mes premières aventures. 

Emilie et sa femme de chambre prirent possession de leur ancienne 
tente, où je fis porter tout ce qui pouvait leur être nécessaire. Comme 
nous avions l'intention de rester huit ou dix jours , chacun chercha à 
s'arranger le moins mal possible, et il fut permis d'apporter à terre 
ce qu'on voulait. Depuis notre départ de Londres , nous avions été 
prisonniers, sauf le court intervalle de notre première visite à cette 
même ile , et ou jugea convenable de laisser un peu à nos mate- 
lots leurs coudées franches. Marbre fut le premier à me le conseil- 
ler. Cet homme, si sévère et si dur en apparence, était aussi porté à 
la tolérance, en temps opportun, qu'aucun commandant sous lequel 
j'aie servi. Ce qui déconcertait l'observateur superficiel , c'était cette 
sorte d'ironie qu'il mettait parfois dans sa sévérité. J'ai entendu par- 
ler d'un contre-maître de la marine militaire, qui, pour menacer 
l'équipage d'une de ses visites officielles, avait coutume de leur crier : 
Attendez-moi, concitoyens, j'arrive dans la minute. — Eh bien, 
voilà comme était Marbre, quand il était en verte. Endurci lui-même 
de bonne heure à la fatigue , il était assez insensible pour lui comme 
pour les autres aux souffrances qui tenaient à la profession de marin, 
mais je l'ai toujours connu très-humain au demeurant. 

J'avais chargé Neb de veiller particulièrement à ce qu'il ne man- 
quât rien aux Mertons, et de se mettre à leur disposition. A huit 
heures il vint nous présenter les compliments du major, et inviter de 
sa part le capitaine Wallingford et le capitaine Marbre à déjeuner. 

— Vous voyez , Miles, dit mon compagnon après avoir répondu 
qu'il allait se rendre à l'invitation, — grâce à l'arrangement que je 
vous ai proposé pour le schooner, nous voici tous deux capitaines 
pour le moment. Le capitaine Marbre et le capitaine Wallingford ! 
Puissent-ils faire voile longtemps de conserve! mais, voyez- vous, 
l'art pas plus que la nature ne m'a jamais destiné à ce rang-là. 

-7- Mais , quand deux capitaines sont ensemble , c'est le plus âgé 
qui commande. C'est le commodore Marbre que nous devons vous 
appeler. 

— Pas de plaisanteries, Miles, répondit Marbre avec un grand se* 
rieux. C'est grâce à vous, par suite, je l'espère, de la bonne opinion 
que vous avez de moi , que je commande même ce petit schooner 
moitié français, moitié américain. C'est mon second et, je crois, mon 
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dernier commandement. Depuis dix jours je me suis nus à généra- 
liser en grand sur ma vie , et /en suis venu à cette conclusion que le 
Seigneur m'a créé pour être votre second , et non vous pour être le 
mien. Quand la nature a des vues particulières sur quelqu'un , elle 
ne le jette pas , comme moi , à la dérive parmi les hommes. 

— Je ne vous comprends pas, monsieur Marbre. Si je connaissais 
wtre histoire, peut-être tout s'expliquerait-il. 

— Miles, voulez-vous me faire un plaisir? il ne vous en coûtera 
pas beaucoup, et vous m'obligerez sensiblement. 

— Dites , Monsieur ; vous n'avez qu'à commander; 

— Eh bien ! qu'il ne soit plus question de « Monsieur » entre nous, 
ce n'est plus convenable. Appelez-moi Marbre ou Moïse, comme moi 
je vous appelle Miles. 

— Soit , mon cher Marbre ; mais voilà deux ans que vous me pro- 
mettez votre histoire , soit dit en passant. 

— Elle peut être racontée en peu de mots, et elle ne vous sera 
pas inutile. La vie d'un homme, convenablement généralisée, vaut 
pour (e moins tout autant que la plupart des sermons ; elle est pleine 
de ce que j'appelle la morale des idées. Vous savez sans doute à qui 
je dois mes noms? 

— Mais vraisemblablement à vos parrain et marraine, comme nous 
tous, je suppose. 

— Vous êtes cette fois plus près de la vérité que vous ne pensez, 
mon garçon. Je n'avais qu'une semaine, m'a-t-on dit, quand un 
beau matin on me trouva dans un panier au milieu de l'atelier d'un 
marbrier, sur une pierre qu'on taillait pour un tombeau ; je présume 
qu'on avait choisi cette place pour que les ouvriers ne pussent man- 
quer de me trouver, quand ils se mettraient à l'ouvrage. C'était sur 
le bord même de la Rivière, dans la ville d'York. 

— Et voilà tout ce que vous savez de votre origine? 

— Et je ne désire pas en savoir davantage. Pourquoi voudrais-je 
connaître des parents qui me renient? Vous, Miles, vous avez connu, 
vous avez aimé votre mère ? 

— Si je l'ai aimée ! jusqu'à l'adoration, mon cher Marbre, si jamais 
personne en fut digne sur la terre ! 

— Oui , oui , c'est un sentiment que je puis comprendre, reprit 
Marbre en faisant un trou dans le sable avec son talon , et d'un air 
triste et pensif. — Ce doit être une grande consolation d'aimer et de 
respecter une mère. J'ai vu des jeunes gens mettre de côté leurs 
épargnes pour leurs mères, beaucoup plus volontiers qu'ils ne l'au- 
raient fait pour eux-mêmes. N'importe, en appareillant je suis entré 
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tout d'abord dans un de ces courants infernaux du pauvre capitaine 
Robbins , et depuis ce moment je n'ai pas cessé d'être ballotté au gré 
du vent.— On n'avait pas môme eu la pudeur de griffonner un nom 
sur un chiffon de papier, et de l'attacher sur le panier ; il eût suffi 
d'ouvrir le premier roman pour en trouver un ; mais non : on m'a 
jeté sur cette pierre tumulaire, en nVisolant de tout ce qui pouvait 
me rattacher à l'humanité , et en me laissant généraliser sur la vie 
tant que je voudrais ! 

— Et le tailleur de pierre vous trouva le lendemain matin ? 

— Vous parlez comme un oracle. Voyant le panier dans lequel il 
avait apporté son dîner la veille, et qu'il avait oublié d'emporter, il 
le secoua pour en faire tomber les restes, avant de le passer & l'enfant 
<jui devait s'en charger, et je roulai sur la pierre froide, 

— Pauvre enfant 1 et que fit-on de vous? 

— On m'envoya à la Maison de Charité, les tailleurs de pierre 
ayant naturellement le cœur dur, à ce que je suppose. Sans doute 
mon père faisait aussi ce métier-là, à en juger par sa conduite. Quoi 
qu'il en soit, je fus inscrit sur les registres sous le n° 19; ce fut le 
nom que je portai pendant huit jours; au bout de ce temps, je devins 
Moïse Marbre, 

— Singulier choix que firent là vos parrains! 

— Comment donc? Moïse, m'a-t-on dit, est tiré de l'Ecriture; il 
y est question de quelqu'un de ce nom, qui fut jeté comme moi à la 
dérive. 

— Oui , pour ce qui est du panier et de l'abandon , l'histoire est la 
même. Mais du moins on avait mis le panier à flot , au lieu de le jeter 
sur une pierre tumulaire , comme pour lui faire entrevoir la tombe 
dès le berceau. 

— Ma foi, peu s'en fallut que Pierre de Tombeau ne devînt mon 
nom ; mais, par réflexion, on le trouva trop lugubre. On voulut ensuite 
me donner le nom de la personne à qui la pierre était destinée; mais 
elle s'appelait Zollickoffer, et l'on pensa que je ne viendrais jamais à 
bout de le prononcer. Enfin , on m'appela Marbre, nom solide du 
moins, à défaut d'autre mérite. 

— Etes-vous resté longtemps dans la Maison de Charité, et à quel 
ége a commencé votre carrière de marin? 

— A huit ans, je levai l'ancre et je dis adieu à la maison hospita- 
lière. A cette époque, notre pays appartenait aux Anglais, ou du 
moins il était traité comme s'il leur eût appartenu; car j'ai entendu 
dire à de plus savants que moi qu'il était toujours à nous, le roi d'An- 
gleterre se trouvant seulement être notre roi ; mars j'étais né sujet de 
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l'Angleterre; et comme aujourd'hui j'ai juste quarante ans, vous com- 
prenez que je me suis embarqué pour la première fois plusieurs années 
avant la révolution. 

— Très-bien. Vous avez dû servir pendant cette guerre, dans l'un 
ou dans l'autre parti ? 

— Dites dans tous les deux , et vous ne vous tromperez pas. En 
1775, j'étais gabier de misaine à bord du vaisseau le Romeny de 
cinquante canons; puis ensuite je passai à bord du Connecticut de 
soixante-quatorze. 

— Du quoi? demandai-je tout surpris. Est-ce que les Anglais avaient 
un vaisseau de guerre nommé le Connecticut? 

— Mais quelque chose d'approchant. J'ai toujours cru que c'était 
un honneur que John Bull faisait aux Yankees. 

— Peut-être le nom du bâtiment était-il le Carnatic ? Il y a quel- 
que rapport dans la prononciation. 

— Du diable si vous n'avez pas mis le doigt dessus, Miles ! Ma foi, 
j'en suis bien aise, car j'ai planté là le navire, et je n'aurais pas aimé 
à jouer un pareil tour à un compatriote. Oui, je passai à bord d'un 
de nos sloops, et je m'escrimai à régler mes comptes avec mes an- 
ciens maîtres. Je fus fait prisonnier pour mes peines, et je manquai 
d'avoir le cou allongé, parce qu'on prétendait que j'étais Anglais. 
Prouvez-le , leur disais- je, prouvez seulement où je suis né, et après, 
vous ferez de moi ce que vous voudrez. J'étais prêt à me laisser 
pendre pour savoir où j'étais né, car il y avait des fois où je pensais 
n'être pas né du tout. 

— Vous êtes Américain, Marbre, sans contredit, et de l'île de 
Manhattan. 

— Mais, comme il est peu probable qu'on aille importer un enfant 
de huit jours pour le planter sur une pierre tumulaire, je suis assez 
porté à le croire. Quoi qu'il en soit, après la guerre, quand je fus sorti 
de prison, — c'était peu de temps après votre naissance, capitaine 
Wallingford, —je me mis régulièrement à la besogne, et depuis lors 
j'ai toujours servi comme officier à bord de quelque bâtiment de 
commerce. 

— Et pendant tout ce temps, mon bon ami, vous avez toujours 
vécu seul dans le monde, sans parents? 

— Complètement seul. Combien de fois, en me promenant dans 
les rues de New- York, ne me suis-je pas dit : dans toute cette foule, 
il n'y a personne qui me soit quelque chose. Mon sang ne coule dans 
les veines d'aucun autre homme ! 

Ces mots furent prononcés avec un sentiment de tristesse et d'amer- 
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.turoe qui me surprit. Ce n'était pas de Marbre que j'aurais attendu 
ce langage. J'étais jeune alors ; mais depuis l'expérience m'a fait .con- 
naître combien l'apparence est souvent trompeuse, combien de souf- 
frances réelles se cachent souvent sous un sourire, et combien de 
sensibilité vraie sous une apparente indifférence. Voilà pourtant Tin- 
justice criante du monde , toujours prompt à décider sur de simples 
conjectures, se constituant juge, et juge sans appel , sans se donner 
la peine et souvent sans avoir même les moyens d'examiner! 

— Nous sommes tous de la même famille, mon bon ami, répon- 
disse dans une bonne intention, — quoique séparés plus ou moins 
par les circonstances. 

— Que parlez-vous de famille? ma famille, c'est moi seul; je n'en 
aurai jamais d'autre. 

— Convenez que c'est un peu votre faute? pourquoi ne pas vous 
être marié? 

— Parce que mes parents ne m'en ont pas donné l'exemple, ré- 
pondit Marbre avec une sorte de rudesse. — Puis me frappant légè- 
rement sur l'épaule, comme pour adoucir 1- aigreur de sa repartie, il 
ajouta en changeant de ton : Mais allons, Miles, le major et sa fille 
nous attendent pour déjeuner, et 'nous ferons mieux d'aller les re- 
joindre. A propos de mariage, voilà une femme toute trouvée pour 
vous, mon garçon. 

— En ête£-vous bien sûr, Marbre? répondis-je pendant que nous 
nous dirigions vers la tente. —D'abord, le major Merton pourrait 
bien ne pas se soucier de marier sa fille à un Yankee. 

— Oui, à un Yankee tel que moi; mais vous, c'est bien différent. 
Combien de générations comptez-vous dans cet endroit que vous ap- 
pelez Clawbonny ? 

— Quatre, de père en ils. 

— Eh bien ! vous connaissez le vieux proverbe espagnol : il faut 
trois générations pour faire un gentilhomme. Vous êtes donc gentil- 
homme, et vous avez encore du reste. 

— Comment connaissez-vous donc si bien les proverbes espagnols ? 

— Celui-là surtout, n'est-ce pas? cela vous étonne. Un homme 
qui n'a aucun lien qui le rattache ni au passé, ni à l'avenir, qui ne 
devrait avoir de mémoire que pour la pierre tumulaire, le panier et la 
Maison de Charité ! 

— Mais, quelle que soit l'opinion de son père sur la quatrième gé- 
nération, dis-jeen riant, pour détourner l'attention de mon compa-. 
gnon de ces pensées amères, miss Merton pourrait ne pas la par- 
tager. 

16 
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— Alors, ce serait bien votre faute, mon garçon. Comment? vous» 
la tenez ici, claquemurée au milieu de l'Océan, ayant tout le temps 
de lui dire tout ce qui vous passe par la tête, et vous ne lui feriez 
pas baisser pavillon? Vous ne seriez pas alors le Miles Wallingford 
que je nqe figure- 
le fis en riant une réponse évasive, et, comme nous étions tout 

près de la tente, il fallut changer de conversation. Le lecteur pourra 
le trouver étrange; mais c'était la première fois que la possibilité 
d'épouser Emilie Merton se présentait à mon esprit.. A Londres, les 
relations que j'avais eues avec elle avaient à peine été empreintes de 
cette légère teinté de romanesque qui se glisse toujours plus ou 
moins dans les liaisons de jeunes gens de dis-neuf ans et de jeunes 
filles de seize. Lorsque je revis Emilie à la Terre de Marbre, il me 
sembla que je retrouvais une amie, mais rien de plus. Pendant le mois 
que nous avions passé sur le même bâtiment, cette intimité s'était 
graduellement accrue, et j'avoue que depuis qu'elle était à bord, la 
Crisis avait pris à mes yeux un tout autre aspect que du temps du 
pauvre capitaine Williams. Malgré tout, il y avait quelque chose 
— un je ne sais quoi que je n'aurais pu définir — qui m'empêchait, 
de tomber positivement amoureux, de ma charmante compagne de 
voyage. Mois les insinuations de Marbre ne m'en étaient ,pas moins, 
agréables, et elles me préparèrent à savourer encore mieux le plaisir 
de revoir mes amis. » -, 

Nous reçûmes l'accueil le plus amical. Toutes les fois que Marbre 
m'accompagnait, le major ne manquait pas de rappeler de quelle ma* 
nière notre connaissance s'était formée. Son jardin fit en partie les 
frais du déjeuner ; il s'y trouvait encore quelques légumes ; et quatre 
poules laissées dans l'île dans la précipitation de son départ, avaient, 
commencé à pondre, de sorte que nous eunj.es le régal, si rare pour 
un marin, de manger des o&ufs frais. 

— Emilie et moi, nous nous regardons ici comme de vieux habi- 
tants, dit le major en jetant les yeux autour de lui,— la table avait été 
mise en plein air, sous un bouquet d'arbres; — et je me résignerais 
sans peine à passer dans cette île le reste de mes jours, si ce n'était 
ma chère enfant qui pourrait trouver la société de son vieux père un 
peu monotone à son âge.. 

— Eh bien,- major, vous n'avez qu'à parler, et il n'est pas un de 
nos officiers qui ne se fit un plaisir de lui tenir compagnie. Il y a 
d'abord M. Talcott, charmant garçon., bien -élevé et du meilleur ton; 
et puis, nous avons le capitaine Wallingford. Celui-là, je réponds de 
lui. 11 laisserait là Clawbonny et toutes ses dépendances, bien qu'il 



▲ BOKB'IT'ATEBUE/ 243 

soit le quatrième de son nom , pour être le roi ou le prince de Galles 
de cette fie, en pareille société. 

Ce n'étaK pas moi , c'était Martre qui parlait ; et pourtant faurais 
voulu de grand cœur qu'il nîeflt «en dit. Jene savais quelle conte- 
nance faite; et je plaignais Emilie, qui'devait être encore plus embar- 
rassée que moi. Le major et"Marfere n'en continuèrent pas moins leur 
conversation, comme si de rien n était. 

— Sans doute, sans doute, reprit le premier, le romamesque plaît 
toujours au* jeunes gens^ et il paratt même qu'ici les têtes grison- 
nantes n'en son! pas à l'abri. Savez-vôus, Messieurs, que, du pre- 
mier moment^ où j'ai mis le pied^ans cette île, j'ai désiré vivement 
d'y "finir mes jours? Ce n'est pas une idée en l'air que j^exprimais 
tout à l'heure. 

— Je suis heureuse néanmoins, cher père, dit Emilie en riant, 
que le désir n'ait pas été assez vif pour amener une proposition 
formelle. 

— -C'est vous qui êtes le grand obstacle; car que faire ici d'une 
fille maussade, dont l'imagination serait- toujours à courir les bals et 
les théâtres ? 

— Et qu'y feriez- vous vous-même, major, samr compagnons, sans 
livres, sans occupations? 

—Ce qu'un homme sage doit faire, Miles; réfléchir sur le passé. 
EJ puis Emilie n'a-t-elle pas sa bibliothèque, et avec des livres j'au- 
rais des compagnons. Pour de Poccupation, je n'en manquerais pas. 
Songez donc que j'aurais tout à créer ici', et quel plaisir de jouir du 
fruit de ses* travaux! Oh! je serais ici comme un prince, et comme 
un prince régnant par-desÂis le marché. 

— Oui, major, vous seriez à vous &uj le capitaine et tout l'équi- 
page; «nais je crofs'que vous seriez bientôt lasdu gouvernement, et 
que vous ne tarderiez pas à abdiquer 

-— Peut-être , Miles ; et pourtant c'est une i(J£e qui me sourit , — 
qui me sourirait encore plus sans ma fille. J'ai très-peu de prfrents, 
et ce .qui est assez bizarre, c'est que les plus*proches que j'aie sont 
•de votre pays, Messieurs. Ma mère était de Boston., où mon père, 
qui était négociant, l'épousa; et il s'en est fallu de très-peu que 
moi-même je ne fusse Yankee, car je ne sois né que huit jours après 
l'arrivéetde mes parente en Angleterre. Du côté de mon père, je me 
connais à peine cinq parents, et encore assez éloignés ; du côté de 
ma mère, tous sont des étrangère pour rfioi* Jamais non plus je n'ai 
possédé un seul pied de cçtte terre où nous vivons. 

— Ni moi, interrompit Marbre avec chaleur. 
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— Mon père était le cadet de la famille ; et en général les fils cadets 
en Angleterre ne sont rien moins que propriétaires. Jamais je ne 
me suis trouvé en position d'acquérir même l'espace de terre suffi- 
sant pour me faire enterrer ; tandis qu'ici, voyez-vous, voilà un do- 
maine tout entier qu'il n'y a qu'à se baisser pour posséder. Combien 
pensez-vous qu'il puisse y avoir diacres de terre dans cette île, 
Messieurs; j'entends de terre qu'on puijsse cultiver, abstraction faite 
des falaises, des sables et des rochers? 

— Cent mille ! s'écria Marbre avec un aplomb qui nous fit beau- 
coup rire. 

— Je serai plus modéré dans mon appréciation , répohdis-je. En 
comparant à la ferme de Clawbonny, je dirai six à huit cents. 

— Eh bien , c'est encore assez pour faire un joli domaine. Mais 
je vois qu'Emilie prend l'alarme, et qu'elle tremble déjà de devenir 
l'héritière de possessions aussi étendues. Ainsi n'en parlons plus. 

Le déjeuner était fini ; le major se leva de table, et alla faire un 
tour de promenade avec Marbre dans la direction du bâtiment nau- 
fragé. J'engageai Emilie à mettre son chapeau, et nous allâmes aussi 
faire une petite excursion de notre côté. 

— Mon père a eu là une singulière idée, dit -elle après un mo- 
ment de réflexion ; savef-vous que ce n'est pas la première fois qu'il 
en parle? Quand nous étions ici auparavant, il y revenait tous les 
jours. 

— Ce projet serait bon pour de tendres amants, répondis-je en 
riant; mais il s'expliquerait moins de la part d'un père et de sa fille. 
Je puis concevoir à la rigueur que deux jeunes gens, vivement atta- 
chés l'un à l'autre, passent une ou deux années dans une pareille 
solitude sans en finir avec la vie; mais je doute qu'ils allassent beau- 
coup plus loin , et je crois qu'ils s'empresseraient de construire un 
canot pour s'éloigner. 

— Vous n'êtes point romanesque, à ce que je vois, monsieur Wôl- 
lingford, reprit Emilie d'un ton qui sentait le reproche ; j'avoue que, 
pour moi, je pourrais être heureuse partout, ici comme à Londres, 
entourée de mes plus chers amis. 

— Ah 1 c'est bien différent. Formons ici une petite colonie com- 
posée de votre père et de vous, de l'honnête Marbre, du bon M. Har- 
di nge, de Rupert, de ma chère Grâce et de Lucie, et vous me trou- 
verez tout résigné à mon sort. 

— Et quelles sont ces personnes que vous aimez si tendrement , 
monsieur Wallingford, que leur présence vous ferait paraître char- 
mante une île déserte? . 
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— En premier lieu, le major Merton est un officier en retraite au 
service de l'Angleterre, qui a été nommé à des fonctions civiles dans 
l'Inde. C'est un homme qui peut avoir cinquante ans, plein d'amabi- 
lité et d'instruction, qui ferait un excellent lord-chancelier. Il a une- 
fille qui 

— Passons ; j'en sais plus sur elle et sur ses mauvaises qualités que 
vous-même. — Mais qu'est-ce que cette Grâce si chère? 

— C'est ma sœur, Mademoiselle, ma sœur unique. Quant à M. Har^ 
dinge, c'est mon tuteur, et Rupert et Lucie sont ses enfanjs. Mou 
tuteur est ministre, et ce serait un personnage important dans notre 
colonie. Il nous aiderait à observer convenablement le dimanche, et 
puis il pourrait célébrer les mariages au besoin. 

Cette plaisanterie, dont Lucie, l'honnête et chère enfant, eût ri 
toute la première, quoique peut-être en rougissant un peu, fut prise 
plus au sérieux par miss Merton, qui affecta de changer brusquement 
de sujet, et qui mit la conversation sur la, santé de son père. Une fois 
sur ce terrain , elle se montra naturelle et pleine d'affection. 11 lui 
tardait de voir le major sortir des latitudes chaudes. Il avait contracté 
dans les Indes occidentales une maladie de foie, dont il s'était cru 
guéri, — autrement il n'eût jamais accepté un emploi à Bombay, — 
mais il était à craihdre que ce ne fut une illusion, et elle eût voulu 
qu'il fût déjà dans un climat froid, ce qui prouvait qu'à ses yeux tout 
ce qui avait été dit au sujet de l'île n'était qu'une simple plaisante- 
rie. Je reconduisis ma belle compagne jusqu'à sa tente après lui avoir 
promis de presser le départ le plus possible. Ce n'était pas que je 
crusse le séjour de l'île dangereux , malgré sa position : les vents 
alizés et les brises de mer, joints à ses épais bmbrages, en formaient 
une des régions du tropique les plus délicieuses. 

En quittant Emilie , je rejoignis Marbre , qui se promenait seul 
dans une allée d'arbres que le pauvre Le Compte avait tracée lui- 
même, et qu'il appelait son gaillard d'arrière. 

— Ce major Merton est un homme sensé , me dit-il dès que nous 
fûmes côte à côte ; voilà un philosophe comme je les aime. 

— Et que vous a-t-il donc dit de si frappant, mon ami? 

— C'est toujours cette diable d'idée qu'il a qui me trotte par la 
tête , de 6nir ici le grand voyage, au lieu de suer sang et eau pour 
monter deux ou trois degrés de plus sur l'échelle de promotion , pour 
faire ensuite une plus lourde chute. 

— Mais le major ne m'a jamais dit qu'il eût éprouvé quelque dé- 
ception semblable. 

— Ce n'est pas du major que je parle , Miles, c'est de moi. Pour 
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tout vous dire, eette idée' me sourit, et je guis à. pei* près décidé & 
rester ici, quand vous partirez. 

Je regardai Marbre avec é ton Dément. Il était évident qu'il ne plai- 
santait pas ; il avait pris au sérieux les châteaux en- Espagne du major. 
Déjà j'avais remarqué l'attention profonde avec laquelle il l'éceutait 
pendant le déjeuner, et la vivacité avec laquelle il s'était exprimé lui- 
même ; mais j'étais loin d'en avoir soupçonné le motif. Quoi qu'il en 
soit , je connaissais trop bien l'homme pour savoir que je ne gagnerais 
rien à le heurter de front, et qu'il serait très-difficile de le faire .reve*- - 
nir de ses idées. Le véritable motif était évidemment la mQPttfîtation 
qu'il avait éprouvée lorsqu'il venait de prendre à peine le comma»- 
dement de la Crisis'; car il était troft loyal et trop fier pour songer m 
pioment à s'abriter derrière mon succès. 

— Vous n'y avez pas encore assçz réfléchi , mon ami , répondre 
d'une manière évasive, sachant qu'il serait inutile détourner la 
Ghose en plaisanterie; attendez jusqu'à demain,, peut-être aurez-vous 
changé d'avis. 

— Je ne crois pas, Miles. Ici se trouve tout ce dont j'ai besoin. 
Quand vous aurez emporté tout, ce que voas Jugerez utile pour le 
service du bâtiment, ou dans l'intérêt des armateurs, il restera en- 
core de quoi nourrir vingt hommes comme moi. 

— Ce n'est point la nourriture qui m'Àoquiète"; l'île offre de grandes 
ressources sous ce rapport; mais songez à l'affreuse solitude dans 
laquelle vous vous trouveriez, à cette vie sans but, sans objet, aux 
chances de maladie, à la mort, si cruelle dans un pareil abandon. 
L'homme n'a pas été mis au monde pour vivre seul ; il lui faut de la 
société , et... 

— J'y ai réfléchi , et cette existence est de mon goût. Ici , je serai 
tout à fait dans mon élément, comme un ermite. Je ne dis pas qu'il ne 
me serait pas agréable d'avoir quelqu'un avec moi, vous, par exemple, 
ou Talcott , ou le major, ou même Neb ; car, pour avoir des compa- 
gnons, il fout qu'ils soient bons ; autrement il vaut mille fois mieux 
s'en passer. Ainsi donc je resterai seul. Vous parlerez sans doute de 
l'île quand vous serez de retour au pays , et peut-êtrequelque bâti- 
ment touchera-Wl ici de temps en temps par curiosité de voir le 
vieil ermite; de sorte que j'aurai de vos nouvelles tous les quaère ou 
cinq ans, 

— Merci du ciel ! Marbre , vous ne persisterez pas dans un projet 
aussi insensé! 

— Regardez ma position, Miles, et décidez vous-même. Je suis 
sans ami sur la terre , —j'entends sans ami naturel • car je ne doute 
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'pas de votre aniitîé , et me séparer de vous sera la chose la plus pé- 
nible de toutes ; mais je n'ai pas un parent , pas un coid de terre , 
personne pour désirer mon retour, pas même une masure pour repo- 
ser ma tête. Eh ! bien , cette île du moins est à moi , jusqu'à un 
certain point s puisque je l'ai découverte, 

— Vous avez une patrie, Miles, et tout bon Américain doit' l'aimer. 

— Eh bien , ma patrie sera ici. Ce sera encore l'Amérique , puisque , 
par droit de découverte , elle est en la possession d'Américains. Je 
suis né Yankee du moins, et je mourrai Yankee. Depuis 77, j'ai 
toujours navigué sous ce pavillon, mon garçon, et vous pouvez 
compter que je ne naviguerai sous aucun autre. 

— Et que dirai -je à. tous les marins qui me demanderont de vos 
nouvelles , et qui ont si souvent parcouru les mers avec vous ? 

— Dites-leur que Phomme qui avait été trouvé est à présent perdu, 
répondit Marbre avec amertume. Mais je ne suis pas assez fou pour 
me croire un être aussi important que voulez bien lé supposer. Si on 
s'occupe de moi, ce sera tout au plus dans quelque gazette, pour 
remplir quelques lignçs , à défaut de meurtre , de vol , où d'empoi- 
sonnement d'une mère avec six petite enfants. 

— Et puis après tout , quand j'y réfléchis bien , c'est tout au plus 
s'il y. a de quoi subsister ici , repris-je en affectant un air de doute. 
Je ne sais si le fruit du cocotier est sain toute Tannée, et il doit y 
avoir des saisons où les arbres ne portent pas de fruits. 

— Ne craignez rien. J'ai mon fusil de chasse, et vous me laisserez 
bien un ou deux mousquets avec quelques munitions. Maintenant 
que l'île est connue, les bâtiments qui' passeront renouvelleront mes 
provisions. Pour le moment je ne manquerai de rien. Il y a des poules, 
des porcs en quantité suffisante , et tout cela cpoît et multiplie. J'ai 
compté quinze barils de sucre sur le rivage , et il en reste une 
trentaine à bord du bâtiment naufragé , et tous au-dessus de l'eau. 
J'ai pour ressources la chasse et la pêche. Je puis planter des lé- 
gumes , je puis semer du grain ; le terrain paraît excellent, et tout y 
viendra comme une bénédiction \ J'ai une caisse d'outils qui sont à 
moi ; je suis assez bon charpentier, pas mauvais serrurier. Comnjent 
donc ! mais il y a des milliers de malheureux dans les grandes villes 
qui troqueraient de.grand cœur leurs rues boueuses et leur pauvreté 
contre ma solitude et mon abondance. 

Je commençai à. penser que Marbre n'était pas dans un état d'es- 
prit normal, et je changeai de sujet. La journée se passa à ne rien 
faire, comme je l'avais décidé. Le lendemain on se mit activement 
àl'ouYrage. Le cuivre, les marchandises anglaises , les parties de la 
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cargaison française qui pouvaient se vendre aisément aux Etats-Uois, 
furent transportés à bord du schooner. Marbre avait annoncé publi- 
quement sa détermination de rester dans l'île , de renoncer à la mer 
et de se faire ermite. Pour commencer, il abandonna le comman- 
dement de la Polly, et je fus obligé de le confier à notre troisième 
lieutenant, officier très-capable qui en avait déjà été chargé. A la fin 
de la semaine, le schooner était prêt , et, désespérant de rien obtenir 
de Marbre, je donnai Tordre d'appareiller, en recommandant au lieu- 
tenant de doubler le cap Horn , et surtout d'éviter le détroit de Ma* 
gellan. J'écrivis aux armateurs le détail de tout ce qui s'était passé, 
et mes plans pour l'avenir, me bornant à dire que M. Marbre avait 
cru, par des motifs de délicatesse, devoir résigner ses fonctions, 
depuis la reprise du bâtiment ; et qu'à l'avenir je serais chargé de 
leurs intérêts. Le schooner partit avec ces dépêches. 

Quant à la Crisis, elle était toute prête ; et si je différais encore, 
c'était pour Marbre. J'eus recours à l'influence du major Merton; 
mais par malheur le major s'était tellement prononcé en faveur du 
projet, quand il n'était qu'à l'état de simple spéculation, qu'il 
avait mauvaise grâce à se réfuter lui-même. Emilie ne fut pas plus 
heureuse. Il fallait ou employer la force ou céder. Après une 
longue consultation avec le major, ce fut à ce dernier parti que 
je me résignai. 



CHAPITRE XX- 

■ 

Passe ton chemin, monde implacable ; je ne regrette 
aucun des biens que tu m'as repris ! Passe, au nom 
du ciel , — seulement laisse-moi ce que tu ne m'a» 
jamais donné. Lcht.. 

Après avoir épuisé tous les moyens de persuasion , il ne nous res- 
tait qu'à faire tous nos efforts pour adoucir et améliorer la situation 
dans laquelle Marbre persistait à se mettre. II n'y avait pas d'ennemis 
à craindre, pas de précautions, par conséquent, à prendre pour sa 
défense ; nous réunîmes ce qui restait de planches et d'autres maté- 
riaux au chantier pour lui construire une cabane qui lui offrît un abri 
plus sûr qu'une tente contre les tempêtes du tropique. Elle avait 
douze pieds de large sur quinze à dix-huit pieds de long ; on y adapta 
trois fenêtres et une porte provenant du bâtiment naufragé. La cha- 
leur du climat rendait une cheminée inutile, mais les Français 
avaient établi à terre leur cambuse : on la plaça sous un abri conve- 
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nable à peu de distance de la cabane, les forces d'un seul homme ne 
pouvant suffire pour la bouger de place. Nous fîmes aussi , à l'aide 
de poteaux et de cordages, une enceinte autour d'un terrain de deux 
acres d'étendue, là où le sol nous parut le meilleur et l'exposition la 
plus favorable , de manière à mettre les légumes à l'abri des attaques 
de la basse-cour. Marbre ne savait pas grand' chose en fait de jardi- 
nage ; la terre fut labourée, les graines que nous avions trouvées dans 
le jardin français , semées de nos propres mains. Je fis apporter du 
bâtiment naufragé tout ce qui pouvait être de quelque utilité à notre 
ami. Comme nous étions près de quarante, et que nous ne fîmes pas 
autre chose pendant plusieurs jours, la besogne alla vite, et tout fut 
mis en bon ordre dans l'île ; j'y apportais le même intérêt qu'une 
mère qui prépare le trousseau de son enfant. 

Marbre était rarement avec nous pendant ce temps ; il se plaignait 
que nous ne lui laisserions % rien à faire, tout en étant touché des 
soins que nous prenions pour assurer son bien-être. Nous avions 
trouvé la chaloupe des Français mouillée sous le vent de l'île, et nous 
nous en étions servis comme moyen de transport entre le bâtiment 
et le rivage ; elle était grande, doublée en cuivre, et gréée en lougre. 
Je m'occupai, — et ce fut mon dernier soin , — de la mettre en état 
de servir au besoin , si Marbre éprouvait le désir d'abandonner sa 
solitude et de se diriger vers quelque autre île à travers cette mer 
paisible. Je fis établir deux mâts avec les vergues, les voiles et les 
écoutes ; je fis ensuite passer tout autour de l'embarcation en dehors, 
et à quelques pouces au-dessous du plat-bord , une forte ceinture, 
qui y fut clouée solidement. De cette ceinture partaient des rabans 
terminés par des œillets, à travers lesquels je fis passer une filière 
qui traversait aussi des trous faits dans plusieurs montants, qui s'em- 
boîtaient sur les bancs. L'effet, quand la filière fut roidie, fut de 
donner à la chaloupe la protection de cette espèce de pavois, qui 
inclinait assez vers le bord pour laisser un passage découvert entre 
les deux côtés de l'embarcation. A la filière et aux rabans étaient 
attachés des prélarts , dont l'extrémité inférieure était fortement 
assujettie aux flancs extérieurs de la chaloupe ; par cet arrangement, 
les lames ne pouvaient pénétrer dans l'intérieur, & moins d'une de 
ces mers furieuses contre lesquelles toutes les précautions auraient 
été impuissantes. 

Marbre m'avait observé avec intérêt pendant que je présidais à ces 
arrangements. Un soir, — j'avais annoncé l'intention de partir le len- 
demain matin , et le major était déjà à bord avec sa fille, — il me prit 
par le bras et m'entraîna à l'écart , comme s'il avait à me parler 
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d'une affaire importante ; il itait aisé de voir qu'il était fortement 
ému ; sa main tremblait., et j'avais quelque espoir qu'il allait m an- 
noncer quelque changement dans ses projets. 

— Dieu vous bénisse, Miles! Dieu vous bénisse, mon T>on ami! 
dit-il dès que personne ne put nous entendre ; si je pouvais regretter 
quelque chose au monde, ce serait un ami tel que vous. Oui,, je 
pourrais Vivre sans père ni mère, sans frère ni sœur, sans bâtiment, 
sans la confiance de mes armateurs , sans même une bonne répu- 
tation , si , sur mille personnes , j'étais sûr d'en rencontrer une qui 
vous ressemblât. Mais vous êtes jeune , vous ne connaissez pas les 
hommes ; ainsi n'en parlons plus. Tout ce que je demande à présent , 
c'est que vous en finissiez avec cette manie de me mâcher toute la 
besogne; autrement, vous ne me laisserez rien à faire. Je suis en 
état d'équiper cette chaloupe tout aussi bien que qui que ce soit , 
sachez-le bien. 

— Je le sais. parfaitement, mon bon ami; mais ce que je sais 
aussi , c'est que vous ne le feriez pas. J'espère que vous nous suivrez 
^n mer dans cette chaloupe, et que vous viendrez reprendre votre an- 
cienne place à notre tête à bord de la Crisis. 

Marbre secoua la tête, et il vit sans doute à ma manière que je 
comptais peu sur un pareil résultat; nous fîmes quelques pas en 
silence ; puis, tout à coup, il me dit d'un ton qui prouvait à quel point 
il était troublé : 

— Miles, vous me donnerez de vos nouvelles, n'est-ce pas? 

— De mes nouvelles, et comment ? le service de la malle n'est pas 
encore établi entre celte île et New-York. 

— Je radote , n'est-il pas vrai? et je perds la mémoire. Que voulez- 
vous, je généralisais sur l'amitié et les sentiments semblables, et l'idée 
m'est échappée. Je sais que lorsque vous serez parti je serai retranché 
du reste du monde, et que je ne reverrai peut-être jamais une figure 
humaine ; mais qu'importe? mon temps ne peut être long à présent , 
et j'aurai la basse-cour pour compagnie. Il faut vous dire, Miles, que 
miss Merton m'a donné sa bible hier, et, à ma demande, elle m'a 
montré le passage où il est question de Moïse exposé au milieu des 
joncs ; je l'ai parcouru , et il m'est facile à présent de voir pourquoi 
Ton m'a appelé Moïse. 

— Mais Moïse, pour avoir été exposé, n'a pas cru nécessaire d'aller 
vivre dans un désert. 

— Parce que ce Moïse-là n'avait pas à rougir de ses parents ; 
c'était la crainte et non la honte qui l'avait fait exposer. Et puis 
Moïse n'a jamais. laissé une bande de vauriens français prendre un 



A BORD ÏT A TERRE. 251 

l>rave et ndble naftre commetofimw, avec un équipage de qua- 
rante homme pour la défendre! 

— Allons, Marbre, yous avez trop de bon sens pour raisonner 
ainsi ; heureusement il n'est pas trop tard pour revenir sur vos pas, 
et j'aurai soin de donner à entendre que vous ne l'avez fait que par 
amitié, peur moi. 

Ce fut le commencement d'un dernier effort de ma part pour dé- 
cider mon ami à renoncer à son projet insensé. Je parlai pendant 
une heure, et je ne cessai que quand je fus court d'haleine et à bout 
d'arguments. Je revins sur cette idée de l'isolement où il se trouverait 
en cas de maladie ; mais c'était une raison peu concluante pour un 
homme qui ne savait pas même ce que c'était qu'un mal de tète; 
quant à la société , Il la fuyait quand il était à terre , il s'en vantait 
même , et il ne pouvait encore apprécier les effets d'une entière soli- 
tude. Une ou deux fois il laissa échapper l'idée que je pourrais peut- 
être revenir un jour, mais plutôt d'un ton de plaisanterie qu'avec une 
intention sérieuse. Il semblait parfois éprouver quelques vagues 
appréhensions ; mais je ne pus néanmoins lui arracher aucune con- 
cession. Je finis par le prévenir que la Crisis mettrait définitivement 
à la voilç le lendemain , les intérêts des armateurs pouvant se trouver 
compromis par un plus long délai. 

— Je le sais, Miles, répondit Marbre, et brisons là. Tout est prêt, 
et voici Neb qui vient vous annoncer que le canot vous attend. Je vais 
faire mon apprentissage et passer ma première nuit seul dans mon 
île. Demain matin, je suppose que vous aimerez à venir donner une 
dernière poignée de main à un vieux camarade, et naturellement 
vous me chercherez sur le bord de la mer. Bonne nuit I mais avant de 
nous quitter, j'ai à vous remercier de la provision de vêtements que 
je vois que vous avez fait mettre dans ma cabane. J'en avais h peine 
besoin ; car j'ai des aiguilles et du fil à monter une boutique de mer- 
cier, et la vieille toile laissée par les Français m'assure des vestes et 
dos pantalons pour le reste de mes jours. Bonne nuit , mon cher en- 
fant. Dieu vous bénisse ! Dieu vous bénisse ! 

Il faisait presque nuit; mais je pus voir que les yeux de Marbre 
étaient humides, et je sentis que sa main tremblait encore. Je le 
quittai, ayant encore un faible espoir que cette nuit de solitude, la 
première où il serait complètement abandonné à lui-même, pourrait 
diminuer son désir de se faire ermite. Dès que je fus à bord, j'an- 
nonçai que l'équipage devait se rassembler au point du jour, et 
qu'aussitôt nous lèverions l'ancre. 

Talcolt vint m'appeler au moment indiqué. Je l'avais nommé pre- 
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mier lieutenant , et j'avais pris un des Philadelphiens pour second 
officier. C'était un jeune homme qui avait toutes les qualités requises 
pour l'emploi , et même une de plus qu'il n'était nécessaire : l'amour 
de la boisson ; mais les ivrognes ne vont pastrop mat sur un bord où 
une discipline convenable est maintenue. En vérité, Neptune doit 
être un profond moraliste; car, à en juger par tous les jeunes gens 
qu'on envoie en mer, plus ou moins malades au moral » il a de ter- 
ribles plaies de ce genre à cicatriser. Talcott eut ordre de démarrer ; 
quant à moi , je montai dans un canot et je me rendis à terre, dans 
l'intention de faire une dernière tentative auprès de Marbre. 

La basse-cour était déjà en mouvement , et se rassemblait près de 
la porte de la cabane, où Marbre avait coutume de lui donner à man- 
ger le matin. J'ouvris la porte, j'entrai : il n'y avait personne dans 
l'intérieur ; Marbre était déjà sorti. Sans doute après avoir passé la 
nuit sans dormir, il était allé respirer l'air frais du matin. Je le cher- 
chai dans le bois voisin , sur la plage, dans toutes ses promenades 
ordinaires, mes recherches furent inutiles. Malgré mon empresse- 
ment de retourner à bord, j'allais me porter sur un point éloigné de 
File, où je savais que Marbre se rendait quelquefois quifnd il était 
enfoncé dans ses rêveries , quand, en jetant par hasard les j^eux sur 
la baie, je ne vis plus la chaloupe française que j'avais fait équiper 
avec tant de soin pour lui. Elle était grande ; elle avait été construite 
pour porter une ancre de bossoir, et elle avait été mouillée sous son 
grappin et attachée en outre par une amarre à terre, assez solide- 
ment pour qu'il y eût aucun danger qu'elle eût pu être mise en mou- 
vement, par un temps si tranquille, sans le secours des mains. Je 
rejoignis aussitôt mon canot , et quelques minutes après j'étais à 
bord. 

Je procédai immédiatement à un appet général : il ne manquait 
personne. Il en résultait que Marbre avait fait sortir seul la chaloupe 
de ce bassin naturel. Les matelots qui avaient été de quart furent 
questionnés : aucun d'eux n'avait rien vu ni rien entendu. Pendant 
que M. Talcott continuait ses dispositions, je montai au haut du 
grand mât de hune, d'où la vue dominait sur toute l'île, à l'excep- 
tion de quelques taillis, sur la baie et sur une grande partie de la 
pleine mer. Nulle part on ne voyait ni Marbre ni la chaloupe ; il était 
rigoureusement possible qu'il se fût caché derrière le bâtiment nau- 
fragé, encore eût-il fallu qu'il eût pris la précaution d'amener les 
mâts. 

Notre dernière ancre venait d'être ramenée , les huniers avaient 
été hissés avant mon ascension > et tout était prêt pour recevoir le 
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vent. Trop inquiet pour descendre sur le pont dans de pareilles cir- 
constances, et bien placé pour reconnaître la position des récifs, je 
résolus de rester où j'étais, et de diriger en personne la marche du 
bâtiment à travers la passe. L'ordre avait été donné d'établir le foc 
et la brigantine, et de brasser les vergues de l'avant. Au bout d'une 
minute, la Crisis avait pris son élan , et se dirigeait d'un pas ferme 
vecs la sortie du bassin. Comme il y avait des bancs de corail presque 
à fleur d'eau, je fus obligé de faire la plus grande attention aux ma- 
nœuvres jusqu'au moment où entrant dans la baie extérieure, nous 
nous trouvâmes en grande partie à l'abri de ce danger. Je pus alors 
regarder autour de moi avec plus de liberté. Notre changement de 
position ouvrait devant nous une vue nouvelle ; mais la chaloupe ne 
paraissait pas. 

Bientôt nous passâmes à une encablure du bâtiment naufragé. 
Pour n'avoir rien à me reprocher, j'envoyai un canot dans cette di- 
rection ; mais ces recherches ne furent pas plus heureuses que les 
précédentes. Décidément Marbre s'était mis en mer, entièrement 
seul. Talcott était d'avis que notre ami , honteux de nous rejoindre , 
et ne pouvant se décider au dernier moment à rester dans sa solitude, 
s'était dirigé vers quelque île habitée. J'avais peine à le croire ; il me 
semblait que, dans ce cas, Marbre eût plutôt attendu que nous fus- 
sions partis ; cependant il m'était impossible de trouver une explica- 
tion plus plausible. 

Nous restâmes pendant plusieurs heures autour du récif. Du haut 
de mon observatoire, je crus une fois distinguer sur l'Océan un point 
noir qui ressemblait à la voile d'une chaloupe ; mais il y avait tant 
d'oiseaux qui voltigeaient de tous les côtés et rasaient l'eau aux rayons 
du soleil , que ce pouvait bien en être un. Enfin, à midi , je donnai 
l'ordre de brasser au vent et de pousser au large. Il fallut me faire 
violence, et j'avais hésité longtemps. La Crisis s'éloigna rapidement 
de la terre, et à deux heures, la ligne de cocotiers qui bordait l'ho- 
rizon derrière nous disparut sous les vagues. A partir de ce moment, 
je n'espérai plus de jamais revoir Moïse Marbre ; et cette certitude 
laissa dans tous les cœurs une impression de tristesse qui fut long-' 
temps à se dissiper complètement. 

Le major Merton et sa fille restèrent sur la dunette presque toute 
la matinée ; mais le vieux militaire était trop accoutumé à la disci- 
pline pour hasarder une seule remarque. Quand nous nous réunîmes 
pour dîner, la conversation tomba naturellement sur la disparition 
de notre ancien ami. 

— C'est vraiment dommage qu'une mauvaise honte ait empêché 
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Marbre d'avouer sa méprise, dit le major, et de profiter de cette; 
excellente occasion d'aller à Canton ., où il aurait pu passer sur uo> 
autre bâtiment, s'il l'avaitcru nécessaire. 

— Comme nous le ferons sang (toute, n'est-ce pas, cher père V 
ajouta Emilie avec une intention marquée. Il sera bien temps de^ 
débarrasser le capitaine Wallingford de nos personnes, 

— Ainsi donc, une société aussi aimable serait , suivant vous, lia. 
embarras, mbsMerton? répondisse vivement. Vous n'en croyez rien, 
j'en suis sûr; à présent que M. Le Compte a construit cette dunette , 
et que vous £tes logés un peu pkift commodément , le moment de lai 
séparation viendra toujours pour moi beaucoup trop vite. 

Un, sentiment de satisfaction se peignit sur le visage d'Emilie, tan* 
dis que le major semblait pensif : après un moment de silence , il . 
reprit : 

— Je serais ptas honteux encore de l'embarras que nous donnons, 
surtout en voyant que Wallingford ne veut accepter, ni pour lui ni 
pour ses armateurs, aucune compensation même de la dépense que 
nous occasionnons*, si nous avions pu faire autrement Mais dès que 
nous serons arrivés à Canton., nous nous embarquerons sur le pre- 
mier bâtiment anglais qpi voudra nous recevoir. 

Je me récriai contre un.pareil arrangement ; et cependant je n'avais 
guère de bonnes raisonsàdoonerpourle combattre. Je ne pouvais aller 
ni en Angleterre, ni à Bombay; et c'était entre ces deux routes que 
le major pouvait seulement hésiter. La conversation se prolongea en- 
core quelque temps ; et, lorsque je me retirai, je remarquai qu'Emilie 
semblait plus triste. 

C'est une longue route à parcourir que la moitié de la mer Paci- 
fique; et ce fut une grande ressource pour Taicott et pour moi, pen- 
dant ces longues semaines de loisir, de pouvoir jouir de la société 
que le hasard nous avait si heureusement procurée.. Je tirai un grand 
profit de mes rapports continuels avec les Mertons. Le major, sans 
avoir rien de brillant, avait un esprit cultivé, et à notre âge deux 
jeunes gens ne pouvaient se trouver chaque jour, presque à chaque 
heure, avec une jeune personne telle qu'Emilie sans perdre un peu 
de la rudesse ordinaire de notre profession, pour prendre les maniè- 
res plus douces et plus aimables des salons. Si, au lieu d'être ridicu- 
lement timide auprès des femmes, j'aequis un peu d'aplomb et d'as- 
surance, je le dus assurément à cette heureuse circonstance. " 

Enfin j'entrai dans la mer de la Chine, et, ayant le vent favorable, 
j'arrivai promptement à Canton* Obligé de m'occuper des intérêts 
de mes armateurs , je débarquai mes passagers à Wampoa, et nous 
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H0ll5qujttamesapT.es nous être promis mutuellement de ne point 
partir sans nous être revus.. Je n'eus pas- de peine«à placer le bois de: 
sandal et les peaux, ni à me procurer les thés» les nankins et les 
porcelaines indiqués dan&les instruction* données au capitaine Wil- 
liams, lie prêtai aussi de l'occasion paur faire personnellement, 
quelques emplettes, qui me semblaient de nature à faire plaisir à la: 
future maîtresse de Gtawbonny,, quelle qu'elle pût être. Je ne pou- 
vais faire un meilleur emploi de mes, éGQ ru&mi es, ^d'autant pi ug que 
* mes instructions m'y autorisaient. 

En un mot, les six ou huit semaines que. je passai à Canton furent 
d'un grand avantage pour ceux qui avaienfeun intérêt dans-la 'Cmi$. 
Xe vendis ma cargaison à des prix très-avantageux , et les denrées 
que j'achetai en échange se trouvaient être au contraire à très -bas 
prix. En cela je n!avais aucun mérite, et pourtànton m'en sut, un gré 
infini.; tant il est vrai que dans le commerce, comme dans la guerre, 
le bonheur est pour beaucoup.. Néanmoins il est certain que je me. 
donnai beaucoup de mal; car je sentais toute la responsabilité qui, 
pour la première fois, pesait sur moi. Aussi éprouvai-je un- véritable 
' soulagement quand les écoutilles furent enfin fermées et, que le bâ- 
tiraient fut prêt à mettre à la voile. 

C'était alors un devoir pour moi, aussi bien qu'un plaisir, d'aller 
rendre visite au major Merton que je n'avais vu qu'une ou deux fois 
depuis deux mois. 11 avait passé tout ce temps, à Wampoa? tandis que 
j'étais toujours ou dans les factoreries ou à bord. Le oiatfor était oc- 
cupé au moment où j'arrivai, et Emilie me reçut seulei Quand elle 
apprit, que j'allais partir, et que je venais prendre congé dtelle,, elle 
parut éprouver un sentiment pénible. J'étais ému de nâon côté; seu- 
lement j'éprouvai moins. de scrupule à lui exprimée mes regrets. 

— Dieu seul sait, miss Merton , ajoutai-je après les premières ex- 
plication», quand il nous. sera .permis de nous revoir. 

Le. lecteur se rappellera qu'aujourd'hui je suis un vieillard, et que 
la vanité n'a plus de prise sur moi ; que je suis donc historien aussi- 
impartial des faits que le permettent quelques derniers restes de 
faiblesse humaine. Emilie tressaillit quand je fis allusion à la durée 
probable de notre séparation v et elle devint toute pâle. Sa jolie petite 
main tremblait tout en tenant son aiguille , et elle semblait livrée à 
une agitation que je ne l'avais pas encore vue éprouver au même 
point, elle qui d'ordinaire était si calme et si maîtresse d'elle-même. 
Je sais maintenant pourquoi je ne me jetai pa£ à ses pieds pour la 
supplier de m' accompagner aux Etats-Unis, quoique, lorsque je me 
suis mis à réfléchir froidement à tout ce qui s'était passé, jlaie été 
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étonné moi-même de mon stoïcisme. Je n'affirmerai pas que je fusse 
la seule cause de l'agitation d'Emilie ; mais j'avoue qu'il m'était im- 
possible de l'expliquer d'une manière qui me fût plus agréable. L'ar- 
rivée du major Merton , à cet instant, empêcha une explosion qui 
semblait imminente, et nous rappela à nous-mêmes. Quant au major, 
il était loin de paraître dans son état ordinaire; et j'en fus frappé à 
tel point que je commençai par lui demander s'il était malade. 

— Pour toujours , je le crains , Miles , répondit-il. Mon médecin 
vient de m'avertir franchement que si je ne gagne pas un climat 
froid le plus tôt possible, il ne me donne pas six mois à vivre. 

— Alors venez avec moi, Monsieur, m'écriai-je avec un empres- 
sement' qui prouvait ma sincérité. Il est temps encore, puisque je ne 
pars que demain. 

— On me défend d'aller à Bombay, ajouta le major en regardant 
sa fille avec anxiété; et il faut que je renonce à ma place, du moins 
pour bien longtemps. 

— Tant mieux , major. Dans quatre ou cinq mois, je vous débar- 
que à New-York où vous trouverez le climat qu'il vous faut. C'est 
comme amis, et non comme passagers, que vous viendrez avec moi. 
Votre table deviendra la mienne ; car mes emplettes remplissent tel- 
lement ma chambre, que c'est à peine s'il me reste la place nécessaire 
pour y coucher. 

— Votre délicatesse égale votre générosité, Miles ; mais vos arma- 
teurs, que diraient-ils? 

— Ils n'ont aucun droit de se plaindre. D'après nos conventions, 
si je prends des passagers, c'est mon affaire. Tout au plus pourrait- 
il leur être dû une indemnité pour l'eau et pour les rations que four- 
nit le bâtiment; si vous insistez pour la leur payer, c'est à peine 
d'une centaine de dollars qu'il s'agira. 

— A ces conditions, je proûterai avec reconnaissance de votre 
offre. Permettez-moi seulement de vous faire une dernière ques- 
tion : pouvez-vous toucher à Sainte-Hélène ? 

— Mais, oui, si vous le désirez. Je dirai même que cela peut être 
nécessaire pour la santé de l'équipage. 

— Eh ! bien, là je vous quitterai s'il se présente une occasion pour 
l'Angleterre ; car je ne puis tarder à m'y rendre. Voilà qui est con- 
venu, mon cher Miles ; demain matin je serai prêt. 

Jamais Emilie ne m'avait paru plus belle que pendant qu'elle écou- 
tait cet arrangement. Elle se trouvait soulagée de toute inquiétude 
immédiate pour son père, et je crus aussi qu'elle n'était pas fâchée 
de voir retarder l'instant de notre séparation. Des mois devaient s'é- 
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coder avant notre arrivée à Sainte-Hélène ; et qui pouvait prévoir ce 
qui se passerait d'ici-là? Comme j'avais beaucoup à faire pour le 
moment, je pris congé du père et de la fille, très-content du résultat 
de ma visite. Le lecteur en conclura que j'étais amoureux : il se 
trompera. Non, je n'étais pas amoureux ; mais j'avais, pour me servir 
d'une phrase à la mode dans certaines sectes, l'imagination montée. 
Lucie , même alors , tenait dans mon coeur une place que j Ignorais 
moi-même; mais.il n'était pas dans la nature qu'un tout jeune 
homme passât des mois entiers presque seul avec une jeune fille 
charmante, sans se sentir attiré vers elle par un penchant irrésisti- 
ble. Les circonstances étaient propres à exercer la constance du ber- 
ger le plus fidèle. 11 faut se rappeler aussi que je ne savais aucune- 
ment si Lucie avait pour moi d'autres sentiments que ceux qu'elle 
portait à Rupert; tandis qu'Emilie... Mais je ne veux pas que le pa- 
pier retrace toutej les folles idées que la suffisance présentait à mon 
imagination. 

Le lendemain, à l'heure dite, j'eus le bonheur de recevoir à bord 
mes anciens passagers. .Talcott en éprouva autant de joie que moi- 
jnéme ; car lui aussi prenait plaisir à la société d'Emilie. On a souvent 
dit qu'à bord des bâtiments anglais allant aux Indes orientales, on 
ne fait que se quereller et que faire l'amour. La cause, dans les deux 
cas, est la* même : le voisinage ; et ce rapprochement qui, dans les 
natures un peu rudes, engendre l'hostilité, produit chez celles qui 
sont plus tendres des résultats tout opposés. Nous mîmes à la voile, 
et je n'ai pas besoin de dire combien je trouvai de charmes p un 
voyage toujours si long et si monotone. Ma chambre étant encom- 
brée, je passais la plus grande partie de mon temps' sur la dunette. 
Talcott était musicien ; je jouais assez bien du violon ; nous accom- 
pagnions Emilie, et nous faisions des trios délicieux qui, dans des 
temps moins prosaïque;, auraient fait sortir les naïades de leurs 
retraites. 

En passant le détroit de la Sonde, je racontai à. mes hôtes l'affaire 
du John avec les pros, et la manière dont il s'était perdu sur la côte 
de Madagascar. La conversation se trouva ramenée naturellement 
sur Marbre. Toutes les fois que nous parlions de lui , les opinions 
étaient très-partagées. Le major pensait que notre pauvre ami devait 
être au fond de la mer; car il ne croyait pas possible qu'un seul 
homme pût manœuvrer une chaloupe. Talcott, qui avait des idées 
plus justes de ce qu'un marin pouvait foire, pensait qu'il s'était porté 
sous le v,ent, dans l'espoir de trouver quelque île habitée , préférant 
la société même de Cannibales à une solitude complète. Moi, je pré- 
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sumais qu'au contraire il avait cherché à gagner dans le vent, comme 
l'embarcation y était singulièrement propre, pensant y rencontrer 
quelques-uns des baleiniers gui croisaient dans des parages peu éloi- 
gnés. Emilie fit ce soir-là une remarque dont je ne pus m'empêcher 
d'être frappé. 

— Si la vérité vient jamais à être connue, Messieurs, dit-elle, je 
suis tentée de croire qu'on découvrira que le pauvre M. Marbre n'a 
quitté l'île que pour échapper à vos importunités , qu'il y est revenu 
dès que le bâtiment a été hors de vue ; et qu'au moment où nous 
parlons, il savoure les délices de la vie d'ermite. 

Elle pouvait avoir raison; et en tout cas c'était la supposition la 
plus consolante. Comme mon intention était de passer encore plu- 
sieurs années sur mer, je me promis secrètement de vérifier par moi- 
même ce qu'il en était, si l'occasion s'en présentait jamais. Cependant 
la Crisis était arrivée à un endroit de l'Océan où le commandant d'un 
navire ne pouvait se tenir trop sur ses gardes. Aussi des hommes 
étaient-ils toujours en vigie pour découvrir les ennemis, s'il s'en pré- 
sentait. Il paraît qu'il n'était pas dans notre destinée de passer dans 
* ces parages complètement inaperçus. 

Le lendemain, de grand matin, Tajcott accourut me réveiller. 

— Vite, debout, commandant, s'éçria-t-il : les pirates s'assemblent 
autour de nous comme des corbeaux autour d'un cadavre. Le mal* 
heur veut que nous ayons peu d'espace et peu de brise. Joutanhonce 
que la matinée sera chaude. . 

En moins de trois minutes j'étais sur le pont où tous les matelots 
accoururent aussitôt, la plupart n'ayant pas encore eu le temps de 
passer leurs vestes. Le major Merton était déjà sur la dunette, sa 
longue-vue à la main, tandis que les deux lieutenants démarraient 
les canons, et mettaient le bâtiment en état de faire une défense 
honorable. La situation était pour moi toute nouvelle. J'avais été déjà 
six fois en présence d'ennemis, et deux fois en qualité de comman- 
dant; mais jamais dans des circonstances aussi décisives. La. mer 
êemblait couverte d'ennemis. Le major déclara qu'il ne comptait pas 
moins de vingt-huit pros, et que plusieurs avaient de l'artillerie. Il 
était évident qu'ils agissaient de concert, et que, pour nous prendre 
plus sûrement, ils avaient établi une sorte de blocus autour de nous. 
Néanmoins la Crisis était ardente pour un bâtiment marchand K et il 
n'y avait pas un seul homme à bord qui ne parût bien décidé à op- 
poser une vigoureuse résistance. Quant à Neb, sa bouche fendue 
jusqu'aux oreilles exprimait son plaisir par la grimace qui lui était 
habituelle; car l'affaire ne lui semhlait qu'une plaisanterie. Et cepen- 
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dant ce nègre n'aurait pas osé aller le soir dans certains endroits de 
la fefrme de Clawbonny, et rien n'aurait pu le décider à traverser seul 
un cimetière, même en plein soleil. C'était le mélange le plus bizarre 
de terreur superstitieuse et de courage héroïque. 

Il était encore de bonne heure, quand les pros furent assez près 
pour commencer sérieusement leurs opérations. Ils débutèrent par 
nous envoyer une bordée d'environ douze canons, qu'ils avaient à 
bord. Les boulets vinrent traverse^ en sifflant nos mâts et nos agrès, 
presque dans toutes les directions ; et trois s'y arrêtèrent, quoiqu'ils 
ne fussent pas assez gros pour faire grand mal. Nos hommes étaient 
à leurs postes; nous avions réussi à établir le service des deux bat- 
teries, mais il ne restait presque personne pour veiller aux bras et 
aux écoutes , et les officiers seuls n'avaient point d'occupation spé- 
ciale. 

M. Merton devait sentir .que sa liberté et celle de sa fille, peut-être 
même leurs vies, étaient à la merci d'un tout jeune homme; cepen- 
dant ses habitudes militaires de subordination étaient si profondes, 
qu'il ne hasarda pas même une observation. J'avais mon plan , et 
"personne ne devait se permettre d'intervenir. C'était en avant et des 
deux côtés de nos bossoirs que les pros se montraient surtout en 
forée, serrés l'un contre l'autre au nombre de vingt environ, et dé- 
cidés sans doute à nous aborder, si l'occasion s'en présentait; tandis 
qu'à l'arrière, ils étaient clairsemés. Les pirates avaient pris ces dis- 
positions, dans la. persuasion où ils étaient que nous continuerions à 
nous porter en avant. 

L'ordre fut donné de carguer la grande voile et de mettre du monde 
sur les cargues de la brigantine. Il fallut pour cela dégarnir la batte- 
rie de tribord. Quand tout fut prêt, la barre fut mise au vent, et le 
bâtiment vira de bord vivement* en* tenant le plus près. En tournant, 
nous lâchâmes toute notee bordée de tribord au milieu de la foule de 
nos ennemis ; et la distance. étant suffisante pourvue la mitraille pûf 
s'éparpiller,, cette bordée fut efficace. Dès que nous fûmes orientés à 
l'autre bord, nous ouvrîmes un feu bien nourri à bâbord" et à tribord 
sur toutes les embarcations qui s'approchaient trop. Les canots les 
plus proches virèrent de bord à leur tour pour nous donner chasse; 
mais comme nous étions passés à l'arrière de pllis d'un demi-mille, 
nous dîmes le temps de nous ouvrir un passage hors du cercle, et 
de forcer tous les pros qui étaient devant nous à chercher un refuge 
au milieu du reste de leur flottille. La manœuvre fut parfaitement 
exécutée; et au bout de vingt minutes nous cessâmes notre feu. Tous 
nos ennemis nous restaient alors à l'ouest, et ne formaient qu'un seul 
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groupe. C'était un avantage immense; car nous n'avions plus qu'une 
seule batterie à servir; nojus ne pouvions plus être enfilés \ et notre 
feu produirait plus d'effet, dirigé sur une masse plus compacte. J'ou- 
bliais de dire que le vent était au sud. 

La Crisis vira alors vent devant, portant ses basses-voiles et ses 
perroquets. La Crisis serrait bien le vent, et tout faisait présager 
qu'elle allait passer au vent de tous les pros, qui s'étaient concentrés 
autour de leur amiral. *£ix des plus hardis parurent toutefois décidés 
à s'y opposer, et verîant au plus près, ils s'efforcèrent de croiser notre 
route sur l'avant, en nous tirant alors leur bordée. La Crisis se porta 
en avant comme pour les couper ; puis, quand elle se crut assez près, 
elle laissa porter de trois points environ, et tout à coup elle s'élança 
vivement au centre môme de la flottille. Les ennemis, pris au dé- 
pourvu, jh)us ouvrirent un passage, et nous passâmes à travers toute 
la ligne , vomissant la mitraille par toutes nos bouches à la fois. Au 
milieu de la fumée, et dans le plus fort de l'action, trois ou quatre 
pros firent mine de vouloir s'approcher* comme pour tenter un abor- 
dage : je ne changeai rien à mes dispositions, et je ne retirai per- 
sonne du service des pièces qui continuaient à faire merveille. Je 
pense que les pirates trouvèrent à la fin qufl faisait trop chaud ; car 
il» cessèrent de nous poursuivre, et cinq minutes après nous étions 
complètement hors de leur rayon. 

A en juger par la confusion qui semblait régner parmi les pirates, 
ils avaient dû être .rudement traités. Un canot avait été coulé bas/ et 
.cinq ou six embarcations s'étaient réunies à l'entour, pour chercher à 
sauver l'équipage. Trois autres avaient souffert*dans leur mâture, et 
tous indiquaient par leurs mouvements qu'ils en avaient assez. Dès 
que j'en fus bien certain, je repris ma route première. Les pros qui 
nous restaient au vent firent mine de vouloir nous suivre pendant 
quelque temps. Trouvant la plaisanterie trop prolongée, je virai vive- 
ment de bord pour tomber sur ces obstinés ; mais ils ne se le firent 
pas dire deux fois, et nous tournèrent précipitamment le dos en cou- 
rant au plus près. Nous changeâmes encore une fois les amures, et 
nous poursuivîmes notre route sans être inquiétés davantage. 

-J'appris par la suite d'un* capitaine de bâtiment marchand que nos 
assaillants avaient perdu quarante-sept hommes, et qu'il avait en- 
tendu dire que l'officier qui commandait la Crisis était le même qui 
commandait le John , lors de son affaire dans les mêmes parages. 
Nous eûmes quelques agrès coupés, quelques mâts endommagés, et 
deux blessés dont l'un se trouva être Neb. Le matelot blessé mourut 
avant notre arrivée au Cap, plutôt faute dun bon chirurgien que des 
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suites mêmes de sa blessure. Quant à Neb, nous n'étions pas encore 
à Sainte-Hélène, qu'il avait déjà repris son service. Pendant tout le 
temps de rengagement, il était resté ja bouche tellement béante, en 
faisant sa grimace habituelle, que je m'étoneais qu'un des prosn'y fût 
pas entré tout entier. 

Je relâchai à Sainte-Hélène, comme je l'avais promis; mais ne 
trouvant pas de bâtiment, mes passagers se décidèrent à m'accompa- 
gner à New-York. t Emilie s'était conduite admirablement pendant le 
combat, et ce fut une joie pour tout l'équipage d'apprendre qu'elle 
restait à bord. Les matelots protestaient qu'elle leur portait bonheur; 
ils oubliaient qu$ c'était par une suite de circonstances malheureuses 
au contraire que la pauvre enfant se trouvait dans la position où elle 
était maintenant. 

Il n'arriva rien de remarquable dans notre traversée dç Sainte- 
Hélène à New-York. Elle fut longue, mais sans ennui. Enfin nos 
calculs nous apprirent quç nous ne devions pas être loin de la terre. 
Le m#jor et Emilie montèrent* sur la dunette pour jouir du premier 
coup d'oeil, et peu d'instants après le cri désiré se flt entendre. Un 
point brumeux commençait à apparaître sous le vent. Il se Condensa 
de plus en plus, et présenta bientôt les contours et les échancrures 
d'une montagne. La pointe du Hook , les terres qui s'élèvent der- 
rière en amphithéâtre, se montrèrent successivement. Nous passâmes 
rapidement devant le phare, et, doublant le Spit, nous entrâmes dans 
Ja baie supérieure juste une heure avant le coucher du soleil. C'était 
la fin dune des plus belles journées du mois de juin 1802. 



CHAPITRE XXI. 

Boire ! boire ! à qui boirons-noifs ? à on ami on à one 

k maîtresse ? -— Voyons , pensons un peu — aux ab- 

* - sents, ou à ceux qui sont ici ? — aux morts que nous 

aimions ou aux vivants qui nous sont encore chers? 
— Hé) A! j'ai beau chercher, je ne trouve plus de 
ces derniers. Le. présent n'est qu'une solitude ; ba- 
yons an passé ! P^pldiko. 

* 

r a 

Quoique Manhattanais jusqu'à la moelle des os \ en tant que marin , 
je n'emboucherai pas la trompette pour célébrer les beautés de la 
baie intérieure ou extérieure, de notre île. Il faudrait être aveuglé 
par un patriotisme bien étroit pour songer à comparer le havre de 
New- York à la baie de Naples; et je ne connais pas deux endroits, 
avec les mêmes éléments de terre et d'eau, qui se ressemblent moins. 
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Le havre de New-York est joli , rien de plus ; tandis que la baie de 
Haples est presque ce que ses habitants l'appellent si amoureusement : 
un morceau du ciel tombé sur la terre. D'un autre côté, Naples, 
comme port»- ne peut entrer en parallèle avec le grand marché 
américain qui, sous ce rapport, n'a point de rival à moi connu, 
Constantinople excepté. Je voudrais que les Manhattanais fussent 
convaincus de ce fait, afin que, lorsqu'ils vantent leur île, ils fissent 
valoir le côté fort , et non pas les côté» faibles , comme il n'arrive que 
trop souvent. 

Le major, Emilie et moi , debout sur la dunette , nous regardions 
ce coup d'oeil pendant que le bâtiment glissait sur l'eau , devant une 
bonne brise sud-est J'épiais avec intérêt l'expression de leurs figures; 
car j'éprouvais toute l'anxiété d'un novice et d'un provincial pour 
savoir quel effet produirait mon pays sur des étrangers. Le major 
ne me parut pas émerveillé ; et , quelle que soit mon opinion aujour- 
d'hui , j'en fus surpris alors. Je fus plus content d'Emilie. Soit qu'elle 
fût vraiment frappée du contraste entre l'étendue sans bornes de 
l'Océan et la scène animée qui se déroulait sous ses yeux , soit désir 
d'être agréable à son hôte, elle manifesta hautement son ravissement. 
Je lui témoignai combien elle me faisait plaisir , et notre voyage se 
termina dans les plus doux rapports de sentiments et de pensées. 

Notre bâtiment était à la hauteur de Bedlow, et le pilote avait 
commencé à diminuer de voiles, quand un schooner vint à nou* 
croiser. Trop occupé du mouvement général de la baie pour remar- 
quer une petite embarcation , ce fut à peine si je tournai les yeux de 
ce côté. En cet instant, j'entendis de grands cris poussés au-dessus 
de moi. C'était Neb qui était à ferler un des cacatois, et qui faisait 
entendre un de ces miaulements aigus, particuliers à sa race, qui 
lui échappaient souvent malgré lui. 

— Que signifie- ce tapage sur le mât d'artimon? m'écrîai-je avec 
colère ; car je tenais sévèrement la main à ce que le plus grand 
ordre régnât sur mon bord. — Taisez- vous, ou je saurai bien vous 
apprendre votre métier. 

— Regardez donc, maître, dit le nègre en me montrant vivement 
le schooner ; vous ne pas voir la Polly ! 

C'était bien elle en effet , et je la hélai sur-le-champ. 

— Eh ! de la Polly ! où allez-vous , et depuis quand le schooner 
est-il de retour de la Mer Pacifique ? 

— Nous allons à la Martinique. Voilà six mois que la Polly est 
revenue des mers du sud. C'est le troisième voyage qu'elle fait depuis 
lors aux Indes occidentales. 
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J'avais donc la certitude que la cargaison et mes lettres étaient 
arrivées à bon port. Je devais être attendu , et les armateurs ne tar- 
deraient pas à apprendre mon arrivée. J'en eus bientôt la preuve, car 
au moment où la Crisis entrait dans l'Hudron , un canot vint è nous , 
amenant deux de» principaux associés de notre maison de commerce. 
Mon rapport et les explications verbales de l'officier qui avait ramené 
le schooner les avaient mis au courant de tout ce qui était arrivé. 
Nelson , après sa victoire du Nil , fût venu annoncer lui-même son 
succès au roi d'Angleterre , que sa réception n'aurait pu être plus 
flatteuse que celle qui me fut faite. On me prodiguait à chaque phrase 
le nom de capitaine , et les éloges étaient entremêlés de tant de 
questions sur la valeur de la cargaison , que je ne savais à laquelle 
répondre en premier. Les deux associés m'invitèrent à la fois à dîner 
pour* le lendemain; et comme je faisais quelques objections à cause 
# de mes occupations à bord , ils remirent de jour en jour, jusqu'à ce 
qu'ils en eussent indiqué un qui parût me convenir. Celui qui nous 
apporte de l*or est toujours le bienvenu I 

Avant le coucher du soleil , nous avions pris notre station le long 
du quai , et tout était en ordre à bord. Les matelots eurent alors la 
permission d'aller passer la nuit à terre. Pas un d'entre eux ne de- 
manda un dollar ; mais ils n'eurent pas plutôt mis le pied sur le sol , 
qu'ils se virent entourés d'un cercle d'hôtes empressés , se disputant 
l'honneur de pourvoir à tous leurs besoins. Le matelot qui a trois an- 
nées d& solde è» arrière est une sorte de Rothschild à la Bourse de 
Jack. Toutes les harpies qui s'attachaient après eux savaient que les 
avances qu'ils pourraient faire étaient couvertes par une excellente 
hypothèque sur la Crisir et sur sa cargaison. 

Je me hâtai de faire un bout de toilette , et je dis à Neb d'en faire 
autant. Un des armateurs s'était offert pour conduire le major 
Merton et Emilie à un logement convenable , avec un empressement 
' qui me surprit. Mais l'influence des Anglais et de l'Angleterre, dans 
toute l'étendue des Etats-Unis, était très-grande il y a quarante ans; 
C'était encore plus sensible à New-York que partout ailleurs ; et un 
major anglais à la demi-paie était une sorte de seigneur aux yeux des 
Xfanhattanais de l'époque. Combien n'ai je pas vu de ces quasi-lords, 
dont tes titres de noblesse n'étaient rien de plus que des brevets de 
capitaines ou de lieutenants, signés de §3 Majesté anglaise! A cette 
époque — il y aurait de la folie à le nîer — l'homme qui avait servi 
contre notre pays , pourvu qu'il fût « officier anglais , » était préféré 
è celui qui l'avait défendu. Je parle ici de l'opinion de la société; 
car pour le peuple, il professait des sentiments tout différents. 
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Ce résultat , en ce qui concerne New-York, n'est pas aussi éton- 
nant qu'on pourrait le croire au premier coup d'œil. Envisagée comme 
classe, ce que j'appellerai la noblesse de New -York faisait cause 
commune avec la couronne. 11 est vrai que la portion de jcette classe 
que je pourrais presque appeler baroniale, était divisée en deux 
partis ; mais la grande majorité de l'élite de la société était, je le ré- 
pète, pour la couronne. La paix de 83 trouva une grande partie des 
membres de cette classç en possession de leurs anciennes positions 
sociales; les confiscations n'ayant guère atteint que les plus riches 
des coupables. Je puis citer un exemple, qui est à ma connaissance 
personnelle, de la sorte de justice qui présidait à ces confiscations. 
Le chef d'une des familles les plus importantes de la colonie était un 
homme du caractère le plus indolent, et irtcapable de la moindre 
activité. Il était immensément riche; ses biens furentçonfisqués et 
vendus. Ce traître si dangereux avait un frère cadet qui servait dans 
l'armée anglaise en Amérique, et dont le régiment avait pris part 
aux batailles de Bunker-Hill, de Brandywine, deMontmouth, etc. 
Mais le major était un fils cadet; ce fut un mérite au point de vue 
républicain ; il échappa aux conséquences de son adhésion à la cou- 
ronne ; et, après la révolution, revenu dans son pays natal, il y prit 
possession de propriétés assez considérables , tandis que son aîné 
passait ses jours dans l'exil, expiant cruellement le malheur d'être 
riche, crime irrémissible en temps de révolution. 

Ces considérations expliquent le haut prix que la-société de Man- 
hattan mettait à cultiver des relations avec les Anglais. On pvait 
pour eux cette admiration provinciale qui va jusqu'à l'engouement; 
admiration qui avait son principe dans ce mélange de sentiments de 
loyauté, de petitesse, d'égoïsme et de bonne foi, qui fut* aussi le 
fondement de l'hostilité politique aux mouvements de la révolution 
française. t - • " 

Il n'est donc pas étonnant que le major Merton et sa fille reçussent, 
à peine arrivés, l'accueil le plug empressé. Une sorte -d'intérêt de 
roman s'attachait en même temps à leurs aventures , et je n'avais pas 
d'inquiétude à concevoir à leur égard: ils seraient bientôt traités 
moins en étrangers que moi-môme, qui revenais dans mon pays 
natal. 

Neb vint m'annoncer qu'il était à mes jordres, et je lui dis de me 
suivre. Mon intention était de passerdanslesbureaux desarmateurs, d'y 
prendre quelques lettres qui m'attendaient, d'y répondre, et d'envoyer 
ensuite le nègre à Clawbonny pour annoncer mon retour. En 1802, la 
Batterie était le point de réunion de la belle société; et la promenade à 
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la mode. Je ne suis jamais revenu d'un voyage, surtout d'un voyage 
en Europe, sans être frappé de deux choses à New-York : l'aspect 
provincial de la ville en général , et la beauté des jeunes personnes ; 
j'entends de celles qui font partie réelle, intégrante, naturelle, de la 
population, et non de ces essaims nombreux que nous envoient l'Ir- 
lande et l'Allemagne, et qui encombrent aujourd'hui nos rues; mais 
un Américain reconnaît un compatriote, homme ou femme, au pre- 
mier coup d'œil. Comme il y avait beaucoup d'enfants qui faisaient 
leur promenade du soir, et que Ja plupart des servantes étaient alors 
des négresses, Neb eut sa part de délices, et toutes les fois qu'il 
passait devant une de ces Vénus cuivrées, il faisait claquer ses doigts 
avec un ravissement qui était partagé par l'objet de son admiration, 
comme il était facile de le voir à la manière dont elle se rengorgeait 
aussitôt en passant devant lui.. 

Pendant que de mon côté je passais en revue une foule de figures 
charmantes, j'oubliai tes affaires qui m'appelaient. Neb ni moi nous 
n'étions pressés ; nous nous promenions tranquillement, regardant 
à droite et à gauche, quand une société qui passa près de nous sous 
les arbres, absorba toute mon attention. En avant marchaient un 
jeune homme et une demoiselle, mis simplement, mais avec goût. 
Le jeune homme n'avait rien de remarquable qu'une vivacité pétu- 
lante qui se manifestait par les gestes dont il accompagnait sa con- 
versation avec sa compagne, qui semblait y prendre goût. Celle-ci 
avait un charme dans toute sa personne qui me frappa vivement ; 
c'était une démarche si naturelle, et en môme temps si pleine de 
légèreté et de grâce, un air si complet de bonheur et de santé, une 
tournure si distinguée, que je brûlais de voir de plus près une créa- 
ture si charmante. Je ne pouvais entendre ce que son cavalier lui 
disait, mais je construisis sur-le-champ mon roman, et je me dis 
que ce devaient être deux fiancés pour qui tous les rapports de for- 
tune et de convenances se trouvaient réunis. Neb avait cessé de 
s'occuper de ses beautés moricaudes et II n'avait des yeux que pour 
la belle inconnue. 

Je me sentais en quelque sorte fasciné par cette gracieuse appa- 
rition, et je cherchais à surprendre l'expression de son regard qui 
s'était dirigé vers moi , lorsque j'entendis ce seul mot prononcé d'une 
voix et d'un ton qui me fit tressaillir de tous mes' membres : 

— Miles! 

H n'y avait plus à s'y méprendre : c'était bien Lucie Hardinge qui 
était devant moi , tremblante, incertaine, la figure tantôt pèle comme 
la mort, tantôt d'un rouge pourpre, les mains serrées l'une contre 
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l'autre, prête à s'élancer dans mes bras , et retenue par cm sentiment 
de pudeur; enfin, le modèle le plus parfait de grâce, de sensibilité » 
et de modestie naturelle. 

— Lucie Hardinge , est-ce bien vous 1 vous que je trouvais déjà si 
belle, sans vous reconnaître! 

Je m'y serais étudié pendant une semaine, que je n'aurais pu ima- 
giner de compliment plus flatteur que celui qui m'était échappé de 
manière à mettre sur-le-champ toute réserve â l'écart. Il fallait 
"maintenant soutenir un si brillant début; et > quoique dans un lieu 
public, malgré les six à huitpenfonnes qui s'étaient reteuYnées en sou- 
riant pour nous observer ; malgré l'air grave du jeune cavalier qui était 
si sémillant l'instant d'auparavant , je serrai la- chère enfhnt contre 
mon cc^ur, et je lui donnai un baiser, comme je réponds bien qu'elle 
n'en avait jamais reçu. Les marins nç font jamais les choses à demi ; 
et dans ce moment je remplis mon rôle en conscience. Une pareille 
accolade de la part d'un jeune gaillard qui avait près de six pieds , 
une paire de moustaches imposantes, et un air de santé robuste qu'où 
n'acquiert pas en se pavanant dans les rues et dans les promenades 9 
eut pour effet de couvrir la pauvre Lucie de confusion et de rougeur» 

— Allons , assez , Miles , dit-elle en se dégageant ; ne voyez-vous 
pas Grâce* et mon père et Rupert? 

Toute la famille, en effet , était réunie : on était sorti peur faire un 
tour de promenade avec un certain M. André Drewett, camarade de 
droit de Rupert , et qui , à ce que j'appris ensuite, était l'amant assez, 
déclaré de sa sœur. Il*y eut une différence marquée dans la manière 
dont je fus reçu par Grâce et par Lucie. Dès que Grâce me reconnut, 
sans s'inquiéter des passants ni du qu'en dira-t-on, elle se jeta à fnon 
cou, m'embrassa sept à huit fois sans s'arrêter, puis se mit à san- 
gloter sur mon épaule, comme si son cteur se brisait. Les spectateurs, 
qui ne virent dans ces démonstrations que l'affection franche et na- 
turelle d'une sœur, eurent la discrétion de continuer leur promenade 
pour ne pas gêner nos effusions de famille. J'avais à peine eu le 
temps de presser Grâce contre mon cœur, que la voix de M. fiffir- 
dinge se fit entendre pour réclamer son tour. Le bon ministre oublia 
que j'avais trois pouces de plus que lui ; que j'aurais pu sans peine le 
soulever de terre et Importer dans mes bras, que j'avais été bronzé 
par le soleil , et que j'avais des moustaches de l'Océan Pacifique ; il 
me caressa comme si j'avais été un petit enfant, m'embrassa tout 
autant de fois que Grâce, me bénit tout haut, et. puis donna aussi 
un libre coursa ses larmes. Sans le bon ministre et ses cheveux gris, 
la scène eût peut-être frisé le ridicule ; mais son émotion nous sauva. 
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Les ministres étaient beaucoup plus respecté» aux Etats-Unis il y a 
quarante ans qu'ils ne le sont aujourd'hui , quoiqu'ils le soient en- 
core plus parmi nous que dans la plupart des autres pays. J'en» 
besoin pour me remettre d'aller échanger une poignée de main ami** 
cale, mais moins sentimentale, avec Rupert. Quant à M. Drewett , il 
attendit assez longtemps pour demander èr Lucie qui j'étais, et j'en- 
tendis le petit dialogue qui s'établit entre eux à cette occasion* 
—C'est un ami intime, sinon un proche parent, miss Hardi nge? 

— C'est tous les deux , répondit la jeune fille, moitié riant , moitié 
pleurant, avec son expansion ordinaire. 

— Oserais-je demander son nom ? 

— Son nom, monsieur Drewett ! mais c'est Miles, notre cher Miles I 
Vous nous avez entendus parler de Miles? — Mais j'oubliais que vous 
n'avez jamais été à Clawbonny. -<- N'est-ce pas une charmante sur-* 
prise, ma bonne Grâce? 

M. André Drewett attendit avec une patience qui me parut vrai- 
ment stoïque que Grâce eût serré la main de Lucie*, et lui eût 
exprimé soc bonheur, pour reprendre la parole, et ce fut en ce» 
termes qu'il se hasasda à le faire : 

— Vous alliez dire quelque chose, miss Hardingg ? 

— Moi ? mais en vérité, je ne me rappelle pas. — La surprise, la 
joie, — pardon, monsieur Drewett. — Ah! je me souviens à présent. 
J'allais dire que c'est 'M. Mile* Wallingford de Clawbonny, le pupille 
de mon père, — voussavez bien , le .frère de Grâce? 

— Puis-je demander à quel degré il est parent de M. Hardinge? 
demanda lcpersévérant questionneur. 

— Oh I à un très-proche degré: — Attende*; mais où ai-je donc la 
tête ce soie? Il ne l'est pas du tout. 

M. Drewett eut assez de tact pour comprendre qu'il était temps de 
se retirer, et il nous fit un salut si étudié, si plein de politesse, que 
vraiment je regrettai de n'avoir pas le loisir de l'admirer. Son départ 
*»e parut pas faire beaucoup de sensation dans notre petit cercle, et 
nous allâmes nous asseoir tous les cinq sur un banc dans une allée 
plus solitaire. Tout entiers au bonjieur de nous retrouver les uns 
avec les autres , nous étions aussi étrangers à* ce qui se passait 
autour de nous que si nous avions été assis sur le banc rustique au 
pied du vieil, ormeau , sur.la pelouse de Clawbonny. J'étais assis entra 
M. Hardinge et Grâce, Lucie auprès de son pèœ, et Rupert auprès de 
ma sœur. Mon ami pouvait me voir sans peine à cause de sa taille , 
mais Lucie, le coude appuyé sur les genoux de son père, sepenehait 
pour écouter en nous regardant* 
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— Nous vous attendions; nous n'avons pas été pris tout à fait 
à l'improviste! s'écria le Bon M. Hardinge, en me frappant sur 
l'épaule comme pour dire qu'il commençait à présent à me traiter eu 
homme. J'ai consenti advenir à New- York parce que le dernier bâti- 
ment arrivé de Canton avait annoncé que la Crisis devait mettre à la 
voile dix jours après lui. • 

— Et jugez de notre suprise, ajouta Rupert, en lisant dans les 
journaux : la Crisis , capitaine Wallingford ! 

— t Mes lettres avaient dû vous y préparer un peu. 
~ — Vous y parliez de M. Marbre, et je croyais que, quand il vous 
aurait rejoints, il reprendrait le commandement du bâtiment. 

— Peut-être a-t-il pensé , répondis-je avec un peu d'orgueil , ou- 
bliant pour un instant la situation probable du pauvre Marbre, dans 
un accès de vanité ; peut-être a-t-il pensé qu'il n'était pas en trop 
mauvaises mains. 

— Mais c'est ce qui paraît en effet ! dit M. Hardinge avec bonté ; 
comment donc, mais j'entends dire de tous côtés que vous avez fait 
merveille ; la reprise du bâtiment sur les Français est un exploit digne 
de Truxton lui-même. 

A cette époque, Truxton , c'ét§it tout dire ; c'était l'idole navale 
des Etats-Unis, et il avait autant de réputation aux Etats-Unis que 
Nelson lui-même en Angleterre ; c'était tirer à bout portant sur ma 
modestie : je soutins le feu de mon mieux. 

— J'ai cherché à faire mon devoir, Monsieur, répondis-je en évi- 
tant de regarder Lucie et en baissant les yeux; il aurait ét^trop dur 
de revenir dire ici : les Français'nous ont pris notre bâtiment pendant 
que nous dormions. » * 

— Mais vous en avez pris un aux Français de cette manière, et de 
plus vous l'avez gardé! dit une voix douce dont chaque intonation 
était une musique délicieuse pour mes oreilles. 

Je tournai la tête, et je vis poindre les yeux expressifs de Lucie au- 
dessus de l'habit gris de son père, derrière lequel elle se retira* 
instinctivement dès qu'elle surprit mon regard. # 

— Oui, repris-je, nous avons .été un peu plus heureux .que nos 
ennemis ; mais il est juste de dire que nous avons eu de grandes 
obligations au capitaine Le Compte» qui poussa la complaisance jus- 
qu'à nous laisser un schooner pour courir après lui. 

— J'ai toujours trouvé cette partie de votre histoire assez étrange, 
Miles, dit M. Hardinge ; pour expliquer la générosité de ce Français, 
il faut supposer qu'il ne pouvait guère faire autrement. 

- — Vous ne rendez pas justice au pauvre Le Compte ; c'était un 
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brave marin , aux idées chevaleresques. Il est possible que, sans ses 
passagers, il eût pris le temps de la réflexion; mais j'ai toujours 
soupçonné que le désir de jouir de la société die miss Merton à lui 
tout seul Pavait porté à se débarrasser de nous le plus tôt possible. 
Il l'aimait évidemment, et il eût été jaloux de son ombre. 

— Miss Merton 1 s'écria Grâce. 

— Miss Merton I répéta Rupert en se penchant en avant d'un air 
de curiosité. 

— Miss Merton ! se débarrasser de nous 1 dit M. Hardinge en sou- 
riant. Qu'est-ce donc que miss Merton , et quels sont ces nous dont 
on voulait se débarrasser? 

Lucie seule ne dit rien. 

— Comment , Monsieur? Mais, dans mes lettres, j'ai dû vous parler 
des Merton ; comment nous nous étions rencontrés à Londres ; puis, 
comment je lès avais trouvés prisonniers auprès de M. Le Compte; 
enfin , que je devais les conduire à Canton, à bord de la Crisis ? 

— Vous nous avez parlé d'un major Merton; mais-, quant à moi, 
voilà la première fois que j'entends parler d'une miss Merton. 
Voyons, jeunes filles, avez-vous été plus heureuses? 

— Miles ne m'a jamais écrit une Kgne où il fût question d'une 
jeune personne, dit Grâce en riant, — c'est peut-être à Lucie. 

— Il n'aurait pas été me dire ce qu'il jugeait à propos de cacher à 
sa sœur, répondit Lucie à voix basse. 

— Il est assez bizarre que j'aie oublié d'en parler, m'écripi-je en 
" cherchant à tourner la chose en plaisanterie ; les jeunes gens ont 

ordinairement plus de mémoire quand il s'agit de jeunes demoi- 
selles. 

— Cette miss Merton est donc jeune, mon frère ? 

— A peu près de votre âge, Grâce. 

— Et jolie? 

— Comme vous, ma chère. 

— Et vous ne nous en disiez rien ! s'écria en riant mon tuteur, qui 
ne pensait pas plus à me marier à sa fille qu'à une princesse alle- 
mande de cent quarante-cinq quartiers, s'il en existe. Ah! ça, il 
faudra nous faire un jour son portrait? 

— Vous pouvez m'en éviter la peine en la regardant demain , Mon- 
sieur, car elle est ici avec son père. 

— Ici 1 s'écria-t-on de toutes parts, et cette fois Lucie encore plus 
haut que les autres dans l'excès de sa surprise. 

— Oui, certainement, le père, la fille et les domestiques. N'ai-je 
pas aussi oublié de vous parler des domestiques dans mes lettres £ 
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Mais que voulez-vous? Un pauvre diable qui a beaucoup à faire ce 
peut penser à tout dans la même minute. Le major Merton a Un 
commencement de maladie de foie, et il ne pouvait Tester dans un 
dimat chaud ; n'ayant trouvé aucune autre occasion , il se rend en 
Angleterre par les Etats-Unis. 

— Et combien y a-t-il qu'ils sont sur votre bord , Miles ? demanda 
Grâce un peu gravement. 

— Sur mon borfl? neuf mois environ , à ce que je crois ; mais en 
comptant le séjour à Londres, à Canton et à la Terre de Marbre, 
notre connaissance remonte à un peu plus d'un an. 

— Alors la mémoire vous a manqué longtemps, mon frère. 
Après cette épigramme, il y eut un momeftt de silence ; M. Har- 

dinge le rompit en faisant quelques questions sur le voyage de Can- 
ton. Comme il commençait à faire froid, nous nous levAmes pour 
nous diriger vers le logement de mistress Bradfort; cette dame, 
comme je ne tardai pas à m'en apercevoir, était très-attachée à Lucie, 
et elle avait insisté pour ravoir quelque temps chez elle pour la pro- 
duire dans la société. Elle fréquentait un monde très-supérieur à 
.celui où Grâce et moi n#us pouvions prétendre à être admis par 
notre position sociale; mais Grâce avait été reçue partout, en sa 
qualité d'amie de Lucie. Ce n'est pas faire injure à Clawbonny que 
d'avouer que les deux jeunes filles gagnèrent à ce frottement avec le 
monde, à tel point que je ne tardai pas à penser que miss Merton, 
loin d'avoir encore sur elles quelque avantage, ne pouvait que pro- 
fiter, même sous ce rapport , dans leur société. 

A la maison , j'eus à raconter toute mon histoire et à répondre à 
une foule de questions ; H ne fut plus dit un mot de miss Merton , et 

m 

Lucie elle-même prit part à la conversation avec son enjouement 
d'autrefois. Quand les lumières eurent été apportées, et que mes 
deux compagnes d'enfance eurent ôté leurs schalls et leurs cha- 
peaux, je les fis mettre debout devant moi, pour vérifier à quel point 
le temps les avait changées. Grâce avait alors dix-neuf ans, ^et Lucie 
seulement six mois de moins. C'était Lucie surtout qui était à peine 
reconnaissable : ses charmes avaient acquis ce développement qui en 
faisait une jeune femme accomplie. Sous ce rapport, elle avait l'avan- 
tage sur Grâce, qui était encore frêle et délicate, tandis que Lucie, 
malgré sa légère disposition à l'embonpoint, n'avait rien d'épais ni 
<le lourd dans sa tournure; son regard avait pris une expression 
tendre et douce à la fois qui allait droit au cœur ; en un mot, il y 
avait de quoi être fier d'inspirer quelque intérêt à deux jeunes per-r 
sonnes aussi charmantes. 
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Pendant ce temps , Neb avait été oublié. Il nous avait suivis à la 
maison de mistress Bradfort, et il était déjà installé à la cuisine où il 
renouvelait connaissance avec une certaine miss Chloe Clawbonny, 
son arrière-çousiae, qui avçît accompagné sa jeune maîtresse à 
New-York. Dès qu'on sut qu'il était en bas, Lucie, qui était comme 
chez elle dans -la maison , demanda' qu'il fût introduit au salon. Je 
vis, au sourire bienveillant de mistress Bradfort, qu'elle n'excédait pas 
son privilège, etNeb fut appelé. Jamais le pauvre nègre ne s'était 
Senti si heureux de sa vie. Il entra en reportant lentement le poids 
de sa personne d'une jambe sur l'autre, et en tortillant son chapeau 
entre ses doigts, avec l'embarras de quelqu'un qui va paraître de- 
vant des personnes qui valent mieux que lui ; car alors un nègre était 
assez disposé à convenir que cela pouvait se rencontrer. Aujourd'hui 
je sais bien que le mot est proscrit. Tout homme en vaut un autre. 
11 y en a bien qui sont condamnés aux travaux forcés , tandis que les 
autres se promènent en liberté. Mais l'exception ne détruit pas la 
règle, et il reste bien démontré néanmoins que tout homme en vaut 
un autre. ■ , , r 

On soupait encore en 1802, et je fus invité à prendre part à ce 
repas de famille, qui. fut des plus gais. C'était l'usage de porter des 
toasts, usage bizarre, mais très-général alors; les messieurs portaient 
la santé de dames , et les dames celle de messieurs. Vers la fin du 
souper, mistress Bradfort, qui était très-grande observatrice des 
formes, invita gaiement M. Hardinge à donner l'exemple. 

«— Ma chère mistpess Bradfort, dit le ministre avec enjouement, si 
ee n'était pas contre toutes le^ règles de nommer une personne pré- 
sente, c'est sans contredit vetre santé que je porterais. Voyons donc, 
qui choisirai-je ? me permettra-t-on de proposer notre nouvel évé- 
que, le docteur Moore? 

Le cri de « pas d'évêque I » était plus unanime encore qu'il ne l'est 
aujourd'hdi, parmi -ceux qui, ayant toute leur yie vécu en dissidence 
avec l'autorité épiscopale, pensent que leur influence .augmente 
parce qu'ils élèvent plus haut la voix; et qela sur un sujet q\ie pas 
un sur cent ne s'est donné la peine même d'effleurer. Notre opposi- 
tion partait d'une toute autre cause, de notre désir de savoir quelle 
dame M. Hardinge pourrait choisir. Nous jouissions avec une certaine 
.malice de l'embarras de l'excellent homme, qui rougissait comme 
un enfant à la seule idée de prononcer un nom de femme à F oc- 
casion d'un toast, il eût voulu trouver quelque moyen de s'en 
défendre; mais pous tenions bon, et après de mûres réflexions» 
après avoir cherché des inspirations au plafond ; avec un air aussi 
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grave que s'il allait prononcer un sermon, il leva sou verre , et dit : 

— A Peggy Perott ! 

Peggy Perrott était une vieille fille qui aHait soigner les malades 
pour de l'argent dans les environs de Clawbonny, et qui était laide à 
faire peur. Aussi ce fut un éclat de rire général. 

— Vous voulez que je propose un toast, et vous vous mettez à rire 
quand je cherche à vous contenter ! dit M. Hardinge d'un ton moi- 
tié sérieux, moitié plaisant; Peggy est une excellente femme, et une 
des plus utiles que je connaisse. 

— Je m'étonne, mon cher monsieur, que vous n'ayez point déve- 
loppé votre toast ! m'écriai-je étourdiment. 

— Et si je Tayais fait, elle n'aurait eu qu'à s'en féliciter, la pauvre 
fille ! mais je me suis exécuté, et c'est à votre tour, cousinet 

Mistress Bradfort était veuve depuis longtemps, et elle n'en était 
pas à son coup d'essai en ce genre. Aussi elle porta son toast avec 
un calme parfait , et avec l'aplomb d'une personne qui avait la 
conscience d'avoir résisté à une foule de sollicitations pour changer 
d'état. 

— A mon vieil ami, dit -elle „en se soulevant comme pour être 
mieux vue et braver la médisance, au bon -docteur Wilson I 

Toute personne veuve ou non mariée devait en désigner uue dans 
la même position, et la veuve n'avait pas dérogé à l'usage; mais «le 
bon docteur Wilson » était un ministre émérite que personne ne pou- 
vait soupçonner d'inspirer d'autre sentiment que l'amitié. 

— Bon ! s'éeria M. Hardinge en se frappant le front; moi qui n'y 
ai pas pensé! mistress Bradfort, vous nie l'avez volé! avec un mo- 
ment de réflexion, j'aurais choisi le docteur; car j'ai' étudié avec lui, 
et je l'honore infiniment. 

La simplicité du bon ministre eïcita de nouveaux rires ; nous 
étions tous si disposés à la gaieté ce soir-là ! Puis vint le tour de 
Rupfert. . " * 

— A la santé de la charmante miss Winthrop, dit-il sans la moin- 
dre hésitation , et en agitant son verre d'un air qui semblait dire : 
qu'en pensez -vous? 

Les Winthrop étaient une famille très -respectable, du petit nom- 
bre de celles qui restaient de l'ancienne aristocratie coloniale. 

— Connaissez-vous cette miss'Winthrop? demandai-je tout basa 
Grâce. 

— Nullement ; je vais peu dans cette, société. Rupert et Lucie 
voient beaucoup de personnes que je connais à peine. 

C'était la première fois que je comprenais la différence de position 
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entre ma sœur et son amie. Si elle eût été à notre avantage J'aurais 
gans doute trouvé la chose Joute naturelle ; mais comme elle était 
contre nous, je m'en indignai dans le premier moment. Rupert dit à 
Grâce que c'était à présent son tour, une dame succédant ordinaire- 
ment à un monsieur. Ma sœur ne parut pas déconcertée le moins du 
monde ; mais, après'un fnoment d'hésitation , elle dit : * 

— A M. Edouard Marston. ? 
C'était un nom nouveau pour nous; mais j'appris que c'était celui 

.«Tun jeune homme recommanclpble qui tenait souvent cfiez miftress 
Bradfort, et dont cette dame faisait grand cas. Je regardai Rupert 
pour voir quelle mine, il faisait; niais il était aussi calme que Grâce 
l'avait été quand il avait proposé la santé de miss WinthrOp. 

. ' — Je crois qu'il ne me reste que vous à appeler, Miles, dit Grâce 
en souriant. " 

— Moi ! mais vous savez tous que je rie connais pas une âme ici. 
Nos filles de l'tjlster sont presque toutes sorties de ma mémoire. Et 
puis, personne ne les connaîtrait. , 

" — Comment donc? est-oe que nous ne sommes pas aussi de .mis- 
ter? Voyons, cherchez bien si vous ne trouvez pas quelque jeune 
personne..:.. * * 

— Allons, soit! aussi bien on ne peut être resté plus de heuf mois 
• "Sur le même bord qu'Emilie, sans penser à elle dans un cas extrême. 

.Ainsi donc, à la santé de miss Emilie Mertonî 

M. Hardinge me parut pensif, comme iin homme qui a des devoiçs 
de tuteur à remplir, ef Grâce elle-même devint sérieuse. Je rf osai 
pas regarder Lucie, quoique j'eusse pu porter sa santé toute la nuit» 
si l'usage eût permis de proposer une personne présente. Les cau- 
series recommencèrent de plus belle, ef j'avais à répondre à six ques- 
tions à la fois, quand mistregs Bradfort, beaucoup trop minutieuse 
pour ojiblier personne , rappela que miss Lucie Hardinge ne nous 
avait pas encore honorés d'un toaét. Lucie avait eu tout le tempsniç 
- la réftexion ; elle inclina la tête, s'arrêta un moment comme pour ras- 
sembler son courage, puis elle dit : 

■ — A M. André Drewett! 

C'était le jeune homme avec qui elle était en conversation si ani- 
mée, la première fois que je l'avais rencontrée! Si j'avais été plus 
familier avec le monde, j'aurais su qu'une jeune personne sensée et 
délicate n'irait pas ainsi divulguer un secret qui hii serait cher. Mais 
j'étais jeune; j'aurais porté devant tout l'uniyers la santé de celle que 
je préférais, *et le toast de Lucie me mit mal à Taise pour tout le 

reste de la soiréç. Aussi-ne fus-jé point fâché quartd Rupert me rap- 
* • • * « 
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pela qu'il était 0114e heures , et qu'il était temps de nous retirer. 
La matinée du lendemain fut employée à terminer l'affaire du bâ- 
timent. Je fus très-fèté'par les négociants et les patrons de navires; 
et un de mes armateurs me conduisit à la Bourse pouf me faire voir. 
Il y a des hommes si forts sur les principes, et si esprits-forts en 
même temps, que l'approbation de leur conscience leur «suffit, et 
qu'ils se moquent, comme ils disent, du qu'en dira- ton. Je les ad- 
mire, mais j'avouerai ma faiblesse : je fais grand cas de l'opinion. Je 
sais bien que ce n'est pas le moyen de devenir un très-grand homme; 
car celui qui ne sait ni juger, ni agir, ni sentir par lui-même , sera 
toujours exposé au danger de faite de trop grands sacrifices aux dé- 
sirs des autres; mais on ne peut se refaire. J'étais fier d'être un héros 
en miniature; ne fut-.ee même que dans les colonnes des journaux. 
Pour tout ce qui est national, leur zèle n'est jamais en défaut. JPour 
a eux, le pays n'a jamais toct, jamais il n'essuie de défaite ni ne peut 
en essuyer; mais,. en revanche, personne n'a jamais raison ; et la ré- 
putation est une propriété publique sur laquelle chaque Américain a 

' des droits, et les journalistes plus que personne. Mais j'étais jeune 
en 1802, et un article de journal à ma louange avait un certain 

, charme pour moi , je dois l'avouer. Et puis je m'étais bien montré ,. 
après tout, et mes ennemis eux-mêmes avaient 1 ét^ forcés d'en con- 
venir. • . 



CHAPITRE. XXII. 



Les vaisseaux ne sont <jue des planches ; les marinsr 
ne sont que des hommes ; il y a des rats de terre 
et dcs*rats d'eau ; des voleurs de mer aussi lfiçn 
que de-terre,— je veux dire, les pirates; — puiSMI 
T a danger de l'eau, dtn-ger des Tests, danger des 
régifs. — Cet homme, néanmoins, offre une ga- 
rantie suffisante. — Trois *»ille dueats, — oui, je 
crois que fa pute prendre son billet * ♦ 

SUAkSFEARE. 



Je voyais tirace, le bon M. Hardinge et «es enfants loup tes jours, 
mais ce ne fut qu'à la fin de la semaine que je pus trouver le temps 
d'aller rendre visite au* Mertons. Us parurent bien: aises de me voir, 
mais leurs intérêts if avaiejit'eu nullement à souffrir de mou absence. 
Le major avait exposé ses droits au consul anglais , qui , ftatif lui- 
même de Manhattan, avait des relations étendues, ce. qui Jui assu- 
rait une influence que ses fonctions seules ç'ayuraient pu lui donner* 



* * 
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Le colonel Barclay — c'était son nom — avait pris les Mertons sous 
son patronage, et son exemple ayant été suivi par d'autres, ils étaient 
déjà reçus dans la meilleure société. Hmilie me cita les noms de plu- 
sieurs des personnes avec lesquelles elle avait déjà échangé des 
visites, et je reconnus aussitôt, tant par la conversation de Lucie et . 
de Grâce que par ma connaissance générale des traditions de la ctfo- • 
nie et de l'état, qu'au poiht de vue, sinon politique, du moins social, % 
c'étaient les premières familles du pays ; classe évidemment au-dcs- 
' syts de celles avec lesquelles je m'étais trouvé en relations. En même 
temps je savais très- bien que le capitaine .d'un bâtiment de com- 
.. merce avait beau, être qu mieux avec se£ armateurs ou avec ses 
camarades, il n'en avait pas moins très-peu de chances d'être ad- • 
mis dans cette société ; de sorte que j'avais devant moi la douce 
perspective de voir ma propre sœur et les deux jeunes personnes que 
j'aimais le plus au monde, — après «elle , cela va sans* dire, — fré-* " 
quenter des maisons dont les partes m'étaient fermées. C'est dés- 
agréable dans toutes les "positions ; dans la mienne ce le fut encore 
davantage, et voici comment : # 

Quand je dis à Enplife que Grâce et Lucie étaient à New- York ,£t 
qu'elles se proposaient de venir la voir le matin même, il <pe parut 
qu'elle manifestait moins ^empressement qu'elle* n'en aurait montré 
un «mois auparavant l 

— Miss Hardiage est-elle parente de M. Rupert Hardinge auprès 
de qui je /ne suis trouvée hier dans un dîner ? dëmanda-t-elle après 
avoir exprima te.plaïsir qu'elle aurait à les recevoir. 

Je savais que Rup£r( avait dtné*eu ville ce jour-là, et, ne .connais- 
sant aucune autre personne du même nom , je- répandis affirma- 
tivement. - . " • '. 
* — Il est le fi)s d'un ministre respectable, et très- bien posé dans le 
monde, m'a-t-on dit? • # \ * . ■ * 
' — Les Hardi ng es sont eti grand TQbom parmi nous. Le pfcre et'le 
grand-père de Rupert ont été ministres, et son bisaïeul était marin. 
Ge ne seia pas, je l'espère, une défaveur à vos yeux. 

— Mariai mais il' me sen&lait aVoir entendu dire,..— Pardon, <je 
me trompe- sans (ioute. ., 

"— peut T être vûqs *tt~an dit que son bisaïeul était un officier ■ 
anglais? * • ^ t ". 

Emilie Ftugifc, pois eUe sourit faiblement,' et convint que j'avais' 
■ deviiré juste. , . * 4 • ^ * \ x 

— Eh biejû f tout cela est vfti , ajoutaî-je,. qm>iqu'tLfût marin. J*e 
yAwus capitaine Hardie, ou le comraoâore Hafdinge f comme ou 
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avait coutume de l'appeler, — car il avait commandé une fois une 
escadre»— était dans la marine militaire anglaise. 

— Oh ! des marins de ce genre, è la bonne heure! dit vivefnent 
Emilie ; je ne croyais pas qu'il fût d'usage d'appeler ainsi'leç gentle- 
men de la maritre militaire. * , 
• — Ils feraient une triste figure, s'ils ne l'étaient pas, miss Merton ; 
autant vaudrait dire qu'un juge nlest pas un homme de loi. 

C'en était assez toutefois pour me convaincre X|ue miss Merton 
ne regardait plus le capitaine de la Qrisis comme le prefnier homme 
du monde. - • 

La cloche annonça l'arrivée des deux jeunes personnes, et Emilie • 

* leur fit un accueil gracieux. Elle mit de l'abandon et même ifne cer- 
taine qhaleur dans l'expression de sa reconnaissance pour tout ce que 
j'avais fait pour" elle et pour son père. Elle remonta môme jusqu'à 
notre rencontre au'Barc, et poussa l'amabilité jusqu'à dire. que dai\s 
cette circonstance, elle et ses parants avaient dû la vie à mon dé- 
vouement: De pareils propos faisaient grand pjaisir aux deux amies ; 
.car je crois qu'elle^ ne se seraient jamais lasséea nUl'une ni l'autre 
d'entendre faire mon éloge. Après ces premiers. complimente, la con- 

* versation tourna sur New-^York, ses plaisirs et les différentes per- 
sonnes qu'on connaissait mutuellement. Je m'aperçus que ma sœur 
et mon amie étaient presque ébahies de voir dans quelle société étaît 
lancée miss Mjerton. Cette sodété^était d'une nuance au-dessus même 
de celle de mistress Bradfort, quoique l'une et l'autre eussent, par 

. leurs extrêmes, quelques points de contact. Comme les personnes dont 
orr parlait m'étaient toutes inconnues, je # n'avâi$,rien & dire, et j'écou- 
tais en silence. C'était une excellente occasion* pour moi de cojnpa- 

/rer entre elles les trois jeunes filles^ - ' 

C'était par la délicatesse des formes que Grâce et Lucie étaient 
«uvtolit remarquables. <Elles avaient la main et le pied plus petit , la 
taille pîus svelte , la tournure .plus élégante que la jeune Anglaise; 
mais celle-ci avait des épaules et un buste irréprochables , et en même 
temps unfe fraîcheur de coloris que rien nepouvaifsurpasser^Pour ré- 

. " sumerim pri mot le^caractèré de leurs pbysionofnies , Emilie avait plus 
d'éclat; LucieplusdefinesseetcT expression. Je né parle peint deGràce,- 

* qui faisait classe à ptfrt par l'expression ioute intellectuelle de sa figure. 
En les voyant 4 toutes lies treis assises en cercle et* causant entre elles 
avec une deuce et joyeuse liberté; Lucie me parut la plus jolie, dans 
sa toilette simple^mais soignée', du matin, tandis qu'il me'semblaït 
cprGmHfeUuniitçnlevé plus de suffrages dans un salon^à lat clarté des 
bougies. Je- signale celte distinction "parce que je la crois natioAle- 
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La visite se prolongea, car j'avais exprimé le désir qu'on prît le 
temps de faire connaissance, et je n'çus pas*besoin de le répéter. 
Pendant que les trois amies babillaient entre elles, j'écoutais le son de 
leurs voix, et il me parut que.pour les inflexions et pour l'accent , 
Emilie avait un léger avantage* quoique ce fût aux dépens du natu- 
rel; l'art se faisait un peu sentir, ce qui diminuait le charme. Si la 
supériorité n'était pas plus marquée, c'est qu'en 1802, les femmes à 
New- York se donnaient encore la peine de prononcer les mots? au- 
jourd'hui, cette partie si importante' de l'éducation eèt négligée 
d'une manière déplorable, et il est presque aussi rare de trouver une \ 
jeune Américaine qui parle sa langue avec grâce, que d'en voir jine 
qui ne soit pas charmante. . • ,. 

Quand* les nouvelles amies*se .quittèrent, ce fut en se promettant* - 
de se revoir bientôt. Je secouai la main d'Emilie à la manière anglaise, 
et je pris congé d'elle en même temps. 

— En vérité, Miles, dit Grâce «dès que nous fûmes dans la eue f 
la jeune personne qui vous a de si grandes obligations est vraiment 
charmante. — Elle me plaît extrêmement. 

— Et vous/Lucie êtes-vpus du même avis ? 

— Oui, dit Lucie d'un ton beaucoup plus réservé, .quoique les 
paroles fussent à peu près les mêmes ; c'est une des .plus jolies per- 
sonnes que j'aie jamais vues, et je ne m'étonne pas... 

— De quoi ne vous étonnez-vous pas , ma chère?* demanda Grâce, 
voyant que son amie hésitait à continuer. 

— Oh r j'allais dire quelque sottise; et il vaut mieux que je m'ar- 
rête. Mais quelles panières-distinguées a miss Merton ! Ne trouvez- 
voys pas, Grâce ? • . ' *. ■ / 

— A vous parler franchement, si je lui reproche quelque chose, 
c'est justement d'avoir un peu trop de manières. N'avez-vous pas 
remarqué que c'était, pfus ou moins, le défaut de toutes les Euro- 
péennes que nous avons vues l'hiver dernier? Tout ce qui sent 
l'étude ne saurait me plaire, à taoi. -- . ■ 

— A nous, c'est possible; mais jjpuç ceux qui ont été habitués 
à cette perfection de manières , il doit leur être pénible de ne plus 
la rencontrer. . • \ 

Eiï faisant cette remarque , je crus observer que Lucie jetait un 
regard furtif de mon côté. J'eus la sottise de croire que c'était pour 
niol qu'elle parlait, et j'en fus un" peu piqué. 11 me semblait qu'efle 
voulait dire : ah ! monsieur Miles , maintenant que vous avez été à 
Londres et dans une île déserte des mers du Sud** les deux extrêmes 
de la civilisation vous faites le difficile, et il faut être maniérée cou* 
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tous plaire ! —Je sentis que je perdais contenance, et, prétextant les 
exigences du service, je m'éfeignai précipitamment pour retourner 
à bord. Je rencontrai sur le quai M. Hardinge-qui me cherchait. 
♦ — Venez, Miles, me dit l'excellent vieillard , j'ai besoin de causer 
sérieusement avec vous. 

Comme dans ce moment Lucie occupait la première place dans 
mes pensées , je me dis toqt bas : de quotdonc le cher hiinistre veut-il 
me parler? 

— De tous les côtés j'entends dire devous monts et merveilles, dit 
M. Hardmge , et j'apprends que-voûs êtes déjà un excellent ttiarin. 
C'est un grand honneur pour vous d'avoir à votre âge commandé 
pendant un an/un bâtiment .allant aux Indes. J'ai causé de vous avec 
un de mes vieux amis , John Murray, tie la maison Murray et fils, 
un des premiers négociants des Etats-Unis, et il m'a dit: a Si le 
garçon a de l'étoffe , poussez-le en avant. Donnez-lui un bâtiment à 
lui , et vogue la galère. Il n'y a rien de tel que d'avoir à soigner ses 
intérêts, propres pour -devenir vite un homme. v> J'y ai bien réfléchi, 
j'ai certain bâtitnenten vue depuis un mois ; et si ce plao vous sourit ,- 
je vais vous l'acheter. 

— Mais airje assez d'argent pour cela, mon cher Monsieur? Après 
avoir monté le John , le Tigris , la Crisîs^ je ne me soucierais pas 
de quelque navire subalterne, coté peut-être un tiers. 

— Vous avez oublié ïa Polly dans- votre énumération, dit le mi- 
nistre en souriant. Mais soyez sans inquiétude. Le navire que j'ai en 
vue est de première classe; il n'a encore fait qu'un seul voyage , -et 
il est vendu par suite de la mort de l'armateur. Quant à l'argent, j'ai 
placé l'excédant de vos revenus sur les fonds publics, et ce qui a 
coûté dix mille dollars en vaut aujourd'hui treize mille ; caT depuis la 
conclusion de la paix, tout est en hausse, et l'argent abonde. Vous 

. avez dû de votre côté faire quelques économies? 

— J'ai près de trois mille dollars en'réserve , et je n'aurai de long- 
temps à vous adresser aucune demande pour mes besoins personnels. 
Puis f ai ma part de prise à toucher. Neb lui-même , avec sa paie et 

. sa part de prise , me rapporte neuf cents dollars. Avec votre permis- 
sion , Monsieur, j'aimerais à lui donner la liberté. 

— Attendez votre majorité, Miles, et alors vous ferez cç que vous 
jugerez convenable. En réunissant toutes nos ressources, j'ai à votre 
disposition plus de vingt mille dollars que je puis réaliser à l'instant 
même , et le prix*du navire , tel qu'il est , presque prêt à mettre en 
mer, n'est que de quinze mille. Allez le voir; s'il vous plaît, c'est un 
marché conclu. 
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^ Mais , mon cher monsieur Hardingè , vous croyez-vous bien en 
état de juger de la valeur d'un bâtiment? 

t— Allons, allons, ne me faites pas plus vain que je ne le suis. 
Croyez -vous que j'aie été m'en rapporter à mes propres lumières? 
J'ai consulté les autorités les plus compétentes de la ville; d'abordy 
John Murray, comme je vous le disais tout à l'heure, puis Archibald 
Gracie, et William Bayard, tous excellents juges en cette. matière. 
Trois autres d^mesamis ont été visiter le bâtiment ; tous l'approwent ; 
il n'y a pas- eu une seule voix d'opposition. 

— Puis-je vous demander les noms de ces .connaisseurs? 

— Certainement. Pour commencer , connaissez-vous le docteur 
Benjamin Moore, Miles? 

— C'est la première fois que j'entends prononcer son nom. Mais 
il me semble qu'un médecin ïi'est.pas un très -bon juge d'un 

•bâtiment. • <• 

— .II n'est pas plus médecin que vous , mon garçon. — Le docteur 
Bepjamin Moore est la personne que nous avons élue évêque pendant 
votre absence. 

— Ah ! celui dont vous vouliez porter la santé , au lieu de miss 
Peggy Perrott? m'écriai-je en souriant. Voyous, que pense Tévèque 
de mon embarcation? S'il l'approuve, elle* doit être orthodoxe. 

— Il dit, Miles, que c'est le plus joli*âtiment qu'il ait jamais vu, 
et soyezxertain que l'opinion d'un homme tel que le docteur Moore 
a une grande valeur, même lorsqu'il s'agit d'un bâtiment. 

Je ne pu? m'empêcherde rire dé la bonhomie du cher ministre ; 
et pourtant pourquoi un évêque ne se connaîtrait-il pas en navire 
tout aussi bien que tant d'ignorants qui n'ont jamais lu, un seul livre 
de théologie de leur vie , pas même peut-être la Bible , et qui pré- 
tendent «e connaître en matières religieuses? Le fait n'était pas 
plus absurde qtfe la plupart de ceux qui" semassent à chaque instant 
sous jios yeux , et que l'habitude seule nous fait paraître tout natu- 
rels. 

— Eh ! bien , Monsieur, répondîs-je dès que je pus reprendçe.mon 
sérieux , j'irai voir le bâtiment et je vous en dirai mon avis. L'idée 
me sourit infiniment, car il, est agréable d'être son* maître. 

• A cette* époque on pouvait avoir urî excellent navire pour quinze 
mille dollars. Celui que je visitai était doublé et chevillé en cuivre, et 
il étajt du port de cinq cents tonneaux. H avait une grande réputa- 
tion comme fin^voîlier, et, ce qui était une grande recommandation 
en 1802 , il avait été construit à Philadelphie. Il avait fait un voyage 
en Chine , et il avait le meilleur £ge possible pour un bâtiment , un 
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peu plus d'un an. Son nom était V Aurore , et une figure de la déesse 
servait d'ornement à sa proue. 

Le résultat de mon examen et des renseignements que je pris fut 
favorable, et à la Bn de la semaine l'Aurore était achetée. Les arma- 
teurs de la Crisis voulurent bien me témoigner leurs regrets de ne 
pas më voir en conserver le commandement; mais personne ne pou- 
vait trouver mauvais que je songeasse é* naviguer pour mon propre 
•compte* Je fis cette acquisition importante à l'époque peut-être la 
plus favorable pour la navigation américaine. La preuve, c'est que le 
jour même où je fus mis en possession du bâtiment, on vint m'offirir 
de très-bons chargements pour quatre points du monde différents. 
J'eus àcho^ir entre la Hollande, laFrancç, Y Arigleterra et la Chine. 
Après avoir consulté mon tuteur, je me décidai pour la France. 
Il y avait plus d'argent à gagner, et je verrais un nouveau pays. Le 
voyage de Bordeaux, aller et retour, ne me prendrait que cinq mois. 
Alors, je serais majeur, et, par conséquent mon maître. Comme 
j'avais l'intention de donner de grandes fêtes à ClaWbonny à cette 
occasion , il ne fallait pas trop m'éloigner. J'engageai donc pour lieu- 
tenants Talcott et le Philadelphien qui s'appelait Wallon, et nous 
commençâmes notre chargement. 

Dans l'intervalle, je résolus d'aller rendre une visite au toit pater- 
nel. C'était la saison où l'on quittait la ville en masse pour aller habiter 
les villas qui s'élèvent sur les bords delHudson. M. Hùrdinge était 
impatient aussi de rejoindre son troupeau. Lucie et Grâce commen- 
çaient à se fatiguer du séjour de la capitale ,.qui devenait assez mono- . 
tone ; et tout le monde, Rupert excepté, soupirait après la campagne. 
J'avais invité M. Merton à passer une partie de Tété à la ferme, et il 
était plus que temps de renouveler mes instances; car le médecin 
du major trouvait que son malade avait besoin' de quitter les rues 
enfermées de New -York pour aller respirer le grand air. Emiliç sem- 
blait si bien dans son élément au milieu de la société dans laquelle 
elle était lancée depuis son arrivée, société supérieure en général à 
celle qu'elle fréquentait en Angleterre, que je fus surpris de l'em- 
pressement avec lequel elle me seconda auprès de son père. 

— M. Hardtnge dit que Clawbonny est vraiment un joli endroit, 
et que l'air y est excellent. Il nous faut encore plusieurs mois pçur 
recevoir des nouvelles d'Angleterre, et nous avons déjà tant d'obli- 
gations au capitaine Wallingfofd, et il nous invite* de si bonne 
grâce , que nous n'avons presque plus à craindre d'être indiscrets 
en acceptant. 

Le major parut aussi surpris que moi dé ce langage d'Emilie , mais 
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il fit peu de résistance. Il dépérissait visiblement, et je commençais 
à douter sérieusement qu'il vécût assez même pour retourner en 
Europe. Il avait quelques parents à Boston et il entretenait une cor- 
respondance avec eux. J'avais été plus d'une fois tenté de leur écrire 
. pour leur parler de son état; mais pour le moment, le plus pressé 
était de le conduire à la campagne. 

Lorsque tous les arrangements furent pris, je demandai à Rupert 
d'être des nôtres; car je pensais que, sans lui, Grâce et Lucie ne 
-trouveraient pas la partie complète. 

— Miles, mon cher ami, dit le jeune légiste en bâillant, — Claw- 
bonny est assurément un endroit merveilleux, mais vous conviendrez 
qu'il doit paraître légèrement insipide après New-York. Mon excel- 
lente parente, mistress Bradfort; s'est tellement prise de passion pour 
nous tous, qu'elle est pour moi aux petits soins. Croiriez-tous bien» 
mon garçon, que voilà deux ans qu'elle me donne six cents dollars,. 
et qu'en outre elle fait à .Lucie des présents dignes d'une reine ? C'est 
une femme qui vraiment n'a pas sa pareille que notre cousine, savez- 
Yous bien? ... 

Cette révélation m'étonna. En faisant mon compte avec nos arma- 
teurs, j'avais vu que Rupert avait épuisé jusqu'à sa dernière limite le 
crédit* que je lui avais ouvert chez-eux. 

Toutefois , comme mistress Bradfort était très à son aise, qu'elle 
n'avait point de plus proche parent que M. Hardinge, et qu'elle était 
très-attachée à la famille, je ne doutai point que Rupert ne dit vrai,. 
*et je regrettai seulement qu'il ne se respectât pas davantage. ' 

— Je suis fâché que vous ne veniez pas avec nous, répondis- je; 
car je comptais sur vous pour nous aider à amuser les Mertons. 

— Les Mertons ! à coup sur, ils ne vont pas aller passer l'été à 
Clawbonny? • 

— Ils partent demain avec nous. Qu'y a-t-il donc là qui vous 
étonne? 

— Mais, Miles, vous savez bien comment est fait le monde, et' les 
Anglais en particulier. Ils sont à cheval sur l'étiquette , sur les con- 
venances de rang et de fortune; vous savez bien , *— oh !• je les com- 
prends à merveille à présent; ear je passe la plupart de mon temps 
dans le cercle- des Anglais, vous savez bien. 

Je l'aurais ignoré que le langage de Rupert, et ces vous savez bien % 
dont il assaisonnait .maintenant chaque phrase à l'imitation de ses- 
nouveaux amis,-qui n'étaient pas ce qu'il y avait de plus distingué en 
Angleterre, me l'auraient prouvé suffisamment. Sans doute il y avait 
dans le cercle dont il parlait des Anglais respectables, et ils "en for- 
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niaient même la base; mais il suffisait d'être Anglais, de porter un 
habit convenable, et d'avoir un certain jargon , pour s'y faufiler, et 
c'était surtout parmi ces intrus que Rupert, dont la position n'était 
pas encore bien établie, se trouvait admis. On parlait haut, on buvait 
beaucoup, on manifestait un grand dédain pour le pays où l'on re- 
cevait l'hospitalité, quoiqu'on s'y trouvât en beaucoup meilleure com- 
pagnie qu'on ne l'aurait été chez soi. Comme la plupart des novices, 
Rupert croyait ne pouvoir mieux faire que d'imiter ces gentlemen de 
bas étage; et cortime ils ne disaient pas deux phrases sans parler de 

Lord À:.... ou de sir John B , dont ils avaient retenu les noms , il 

avait la bonhomie de croire qu'ils étaient au mieux avec tous les di- 
gnitaires de l'empire britannique. Çpmrae Rupert avait naturelle- 
ment des manières assez distingués, il était vraiment déplorable de 
le voir travailler à se réformer, -ou plutôt à se déformer, d'après des 
modèles si suspects-. 

— ClawboBny n'est pas une résidence princière, je suis prêt à en 
convenir, répondis-je après un moment d'hésitation ; mais on peut y 
demeurer cependant. Il y a une ferme, un moulin, et une bonne 
vieille maison en pierres de taille , aussi solide que commode, et qui 
a bien soji mérite.. 

— Cest vrai, mon très-cher, et j'adore tout cela comme la prunelle 
4 de mes yeux ; mais en fait de ferme, vous savez bien, les jeunes per- 
sonnes aiment les bonnes choses qui en viennent, beaucoup plus que 
l'habitation elle-même. Je parle surtout des jeunes Anglaises. Or, 
voyez-vous, le major Merton est un officier supérieur, ce qui le pose 
bien dans le monde; car le roi met ses fils.dans les armées déterre 
ou de mer, ce qui relève singulièrement la profession , savez-vous 
bien? • k 

— Je n'en sais rien, et n'en veux rien savoir. Que m'importe que le 
roi d'Angleterre fasse telle ou telle chose de ses fils? " 

— Tenez, mon cher, nous avons été trop longtemps enfants, voilà 
le mot. Nous sommes aujourd'hui arriéré». 

— Le mal est au contraire qu'aujqurd'hui les enfants se croient 
• trop vite des hommes. 

— Allons, vous ne voulez pas me comprendre. Je veux dire. que 
nous nous sommes trop pressés de choisir un état. J'ai eu le bon 
esprit de me retirer à temps, moi; mais vous persévérez, et vous 
avez tort; * 

■ — Je conviens que vous avez eu raison d'y renoncer, car vous se- 
riez resté cent ans à bord que vous n'auriez jamais fait qu'un pi- 
toyable marin. 
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Je croyais le piquer au vif; mais Rupert tomba complètement de 
mon avis. 

—Eh bien! Miles, vous parlez d'or. Ce n'était pas ma vocation. La 
nature m'avait fait pour quelque chose de mieux , et j'ai trouvé maf 
place. Si, au lieu d'aller sur mer, vous vous étiez mis comme moi à 
étudier le droit, vous auriez aujourd'hui une position dans le monde. 

— Je suis ravi de n'en avoir rien fait. Quel avantage aurais-je re- 
tiré d'une pareille étude? 

— Quel avantage, mon très-cher? mais tous les avantages du 
monde. Ce n'est pas ici, comme en Europe, où les héritiers des 
grandes maisons mangent .leurs révenus sans rien faire. Ici il faut 
faire quelque chose , et il y a très-peu de professions qui nous con- 
viennent à nous autres. L'armée et la marine militaire ne sont rien , 
vous savez bien : deux ou trois régiments disséminés dans les bois, 
et une demi-douzaine de bâtiments. Après cela, restent les trois car- 
rières de la théologie, du droit et de la médecine. Quant à la méde- 
cine , « jetez la médecine aux chiens , » comme dit miss Merton. 

— Comment, mîss Merton? mais c'est de'Shakspear.e! 

— Oui, et de miss Merton aussi. A propos, Miles, vos voyages sur 
mer ont eu cela de bon qu'ils nous ont fait connaître une créature 
charmante. Ses idées sur ce sujet sont aussi justes qu'un cadran 
solaire. 

— Est-ce que miss Merton a jamais causé avec vous de ma pro- 
fession, Rupert? 

— Mais oui , et à plusieurs reprises, toujours d'un ton de regret. 
Tous savez aussi bien que moi , Miles , qu'être marin , à moins que 
ce ne soit dans la marine militaire , ce n'est pas une profession dis- 
tinguée. 

J'éclatai de rire h cette remarque, tant elle me parut bizarre et ri- 
dicule. Je connaissais très-bien quel rang j'occupais dans la société; 
je ne donnais pas dans ces vaines théories du mérite personnel, qui 
sont devenues si en vogue parmi nous, et je comprenais à merveille 
la nécessité des classifications qui existent dans toutes les réunions 
d'hommes, et qui, si elles entraînent quelques inconvénients dans 
quelques cas particuliers, ont des avantages incontestables en géné- 
ral. Je notais donc nullement disposé à exagérer mes prétentions ou 
à me poser en victime de l'opinion. Mais cette allégation que ma 
noble, ma brave profession, n'était pas une profession distinguée, 
me paraissait si ridicule, que je ne pus garder mon sang-froid. Toute- 
fois, je ne tardai pas à reprendre mon sérieux. 

— Ecoutez-moi, Rupert, lui dis-je; j'espère quç miss Merton ne 
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croit pas que j'aie voulu la tromper sur ma position véritable, eu me 
faisant passer à ses yeux pour un plus grand personnage que je 
n'étais réellement? 

— Je n'en répondrais pas. La première fois qu'elle m'en parla^elle 
avait sur Clawbonny et sur votre domaine, des idées tout à fait an- 
glaises, vous savez bien. Or, en Angleterre , un domaine donne une 
grande considération à celui qui le possède, tandis que la terre est si 
abondante chez nous que nous ne faisons pas attention à l'homme 
qui se trouve en posséder un peu. Les effets publics, pouvant se réa- 
liser plus facilement, valent chez nous mieux que la terre, vous 
savez bien. 

— Rien n'était plus vrai il y a dix ans ; le propriétaire de plusieurs 
milliers d'acres de terre était , sous le régime du papier-monnaie, un 
personnage moins important que le propriétaire d'une poignée de 
chiffons de papier, dont la valeur a été s'amincissant de plus en plus ; 
c'était vraiment une époque où la valeur représentative de la pro- 
priété avait plus d'importance que la propriété même ; et cela parce 
que le pays tout entier était dévoré d'une Gèvre qui mettait tout en 
mouvement. Je crains bien que ce temps ne revienne. 

— Mais qu'est-ce que miss Merton a de conmiun avec tout cela? 

— Miss Merton est anglaise, mon cher, et, entendant parler de 
vos terres, elle s'était fait des idées exagérées ; mais j'ai tout expli- 
qué ; ainsi, soyez tranquille. 

— Ah! vous avez tout expliqué? Je voudrais bien savoir com- 
ment? 

Rupert retira le cigare qu'il avait à la bouche, laissa s'évaporer la 
fumée par petites bouffées, leva le nez en l'air comme pour observer 
les astres, et daigna enfin me répondre. Ces fumeurs ont parfois des 
manières si dédaigneuses et si ultra philosophiques! 

— Comment? le voici, mon très-cher. Je lui ai dit que Clawbonny 
était une ferme et non un domaine ; c'était assez clair pour com- 
mencer, n'est-ce pas? Ensuite je lui ai appris le degré de considéra- 
tion dont jouissaient les fermiers chez nous. Emilie est une fille d'es- 
prit , et elle comprend à demi-mot. 

— Et miss Merton a-t-elle rien dit qui pût faire croire que ces 
explications me faisaient perdre dans son esprit ? 

— En aucune façon. Elle vous estime étonnamment; elle vous 
adore pour un marin ; elle .vous regarde comme le Nelson , le Blake 
ou le Truxton de la marine marchande; mais, après cela, toutes les 
jeunes personnes regardent de très-près à la profession, vous savez 
bien. 
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1 ■ — Et Lucie , Rupert? çroyez-vous , par exemple ,. qu'elle voudrait 
i me voir avocat? 

— Sans aucun doute ; avez-vous donc oublié combien de larmes 
1 elle versa, ainsi que votre sœur, à notre départ? c'était de chagrin de 
- vous voir embrasser une profession si peu distinguée. 

[ Je n'en crus rien ; car je savais très-bien que si ces chères enfants 

1 avaient pleuré alors, c'était de regret de nous voir partir ; mais depuis 
1 mon départ à bord de la Crisis, Lucie était devenue une grande de- 
• moiselle, et i} pouvait s'être opéré de grands changements dans sa 
' manière de voir. Quoi qu'il en fût, je n'avais pas le temps de pousser ' 

plus loin cette discussion , et j'y coupai court. 
! —Enfin, Rupert, dis-je d'un ton bref, viendrez -vous à Cl^w- 

i bonny, oui ou non ? 

— Mais puisque vous dites que lès Merton sont de la partie, il 
faudra bien que j'y aille ; autrement ce serait mal remplir les devoirs 
de l'hospitalité. Il faudrait tâcher, Miles, d'établir des relations avec 

% quelques-unes des familles qui demeurent sur l'autre rive de l'Hud- 
son ; il yen a de très-respectables à quelques heures de distance de 
Clawbonny. 

— Mort père, mon grand-père et mon bisaïeul ont au, pendant, 
cent ans, se contenter des connaissances qu'ils trouvaient sur la rive 
occidentale, et quoique nous ne soyons pas tout à fait aussi distingués 
que l'autre rive, nous pouvons bien faire comme eux. — Mais je 
vous préviens que le Wallingford met demain à la voile de grand 
matin pour profiter de la marée. J'espère que Votre Seigneurie» ne 
se fera pas attendre; car, autrement, je pourrais bien être assez ma- 
nant pour partir sans elle. 

Je quittai Rupert avec une impression de dégoût et de colère. Je 
l'ai déjà dit, j'admettais très-bien toutes les distinctions sociales; je 
les trouvais justes et raisonnables en principe, quoique dans l'appli- 
cation le hasard et le caprice y aient parfois une trop large part.Je 
ne me faisais pas illusion sur ma position ; j'appartenais à la clause 
des petits propriétaires, telle qu'elle existait dans le dernier siècle, 
comblant l'intervalle entre les fermiers et la haute société. Je conce- • 
vais, très-bien qu'Emilie Merton, avec ses idées anglaises, établît les 
distinctions dont Rupert avait parlé, et je ne m'en préoccupais pas . 
outre mesure. Si j'étais un personnage moins important sur la terre- 
ferme qu'à bord de la Crisis , au milieu de la mer Pacifique, miss 
Merton ne primait pas non plus autant au milieu de tontes les beautés 
de New-York que clans la solitude de la Terre de Marbre. Mais ce 
qui m'était sensible, c'était la défection supposée de Lucie; j'en 
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étais humilié, coofès, attéré. Je savais bien que Lucie était mien appa- 
rentée que moi ; c'était un avantage que je lui avais toujours reconnu 
hautement ainsi qu'à Rupert, comme pour faire oublier notre diffé- 
rence de fortune ; mais jamais l'idée ne m'était venue que le frère ou 
la sœur pussent en avoir moins de considération pour moi. Partout , 
— et les Etats-Unis plus que tout autre pays , à cause des vicissi- 
tudes sociales qui y sont si fréquentes, — le monde présente des 
tableaux des luftes qui s'élèvent entre la grandeur déchue et la for- 
tune croissante. Je craignais que Lucie, par suite de l'influence de 
mistress Bradfort et de la société nouvelle dans laquelle elle avait été 
transportée , n'eût appris à ne voir en rpoi qu'un capitaine de bâti- 
ment de commerce, dont le père n'avait été rien de plus.; cette idée 
était poignante, et je résolus de l'observer avec un soin tout particu- 
lier pendant le peu de jours que je devais passer à Clawbonny. 

Le lendemain matin tout le monde fut exact , et nous partîmes à 
l'heure indiquée. Les Merton parurent contents des rives du fleuve, 
et, comme nous, avions le vent et la marée pour nous, nous débar- 
quions au moulin dans l'après-midi même- On n'est jamais plus en 
train ni mieux disposé que lorsqu'on vient de fendre rapidement 
l'eau; ausSi Emilie était-elle d'une humeur charmante pendant que 
nous gravissions la colline qui s'élevait derrière le moulin. Je lui 
avais offert mon bras, comme le voulait l'hospitalité, tandis que les 
autres montaient chacun de leur côté. Je remarquai que Rupert 
n'offrit le brus à personne; quant à Lucie, j'étais trop mécontent 
d'elle pc/ur être poli. Nous fûmes bientôt arrivés à un point d'où l'on 
découvrait la maison , les prairies et le verger. 

— Quoi, c'est là ClaVbonny ! s'écria Emilie dès que je les lui mon- 
trai. En vérité, c'est une très^jotie ferme, capitaine Waïlmgford ; c'est 
bien plus joli que vous ne me l'aviez représenté ; monsieur Rupert. 

— Oh! moi, je rends toujours justice à tout ce qui appartient à 
Walltngford, vous savez bien ; nous avons été si unis dès l'enfance, 
qu'il n'est pas étonnant que nous le soyons encore. 

Rupert disait plus vrai qu'il ne pensait, car moh*attachei&ent pour 
lui- n'avait plus guère d'autre base que l'habitude. Je commençais à 
espérer qu'il n'épouserait point Grâce, quoique eette union eût été 
longtemps à fnes yeux une chose décidée. — Qu'il obtienne miss 
lfertoQ,;s ? il le peut, dis- je en mokmèiae, ni l'un ai l'autre ne fera 
là une grande acquisition. 

U en fut bien différemment de ^L Hardinge et , je dois ajouter, 'de 
tu cie. Dès que le bon m inistreaperçut la chère vieille toison , il se 
tourna vers i»oi tout attendri pour me la montrer ; puis, m'entrai- 
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nant paf> le bras,, sans s'inquiéter de miss Merton, il, se mit à me 
parler vivement de mes affaires et âë sa tutelle* Lucie lui donnait le 

^ bras de l'autre, côté ; et nous prîmes les devants tous les trois, pen- 
dant que* Rupert venait ensuite entre Grâce et Emilie, qui s'était 
retirée en arrière par discrétion.* Le major Merton suivait appuyé sur 

• son domesHque. , 

— C'est vraiment un endroit charmant , Miles t dit M. Hardjnge, 
et j'espère bien que vous ne songerez jamais à détruire une habita- 
tion si commode, si respectable, si antique, pour en construire une 
nouvelle ? 

— Dieu m'en préserve, mon cher monsieur! Cette maison, avec 
les additions qui y ont été faites, toutes dans le niênie style , nous 
sert depuis un siècle, et.peut nous servir encore autant. Pourquoi en 
désirerais-je une autre ? 

— Pourquoi? c'est ce que je me demanderais à présent que vous 
êtes en quelque sorte commerçant , vous pouvez devenir riche> et 
désirer d'avoir une résidence. ' 1 

. — Cette folie a pu me passer par l'esprit, quand j'étais enfant, 
mais aujourd'hui je suis plus raisonnable; Et Lucie, qu'en pense-t- 
elle ? Trouve-t-elle la maison suffisante ? ♦ 

'-*- Ce sera à mistress Wallingford àjen décider un jouiy répondit la 
chère enfant en éludant la question. 

J'aurais voulu surprendre le regard de Lucie pendant qu'elle disait 
ces mots; je me penchai un peu en avant; mais elle avait détourné 
la tête de mapière à ne pouvoir être vue. M. H^rdinge prit la balle 
au bond. . 

% — En effet, Miles, djt-il avec toute la chaleur d'uqe affection dés- 
intéressée, il faudra bientôt songer à vous marier. Mais jamais 
n'épousez une femme qui voudrait vous Taire- quitter Ckwbonny; 
cette femme-là aurait un mauvais cœur 1 Songez donc qu'ici tout 
vous parle de vos "parents, *de leurs plaisirs et de leurs peines, de 
leurs joies comme de leurs douleurs ! 

Ici seT)laça naturellement le récit de tout ce qui s'était passé dansf 
ces lieuxdepuis quarante ans, et le ministre le termina çn répétant 
solennellement : — Miles, n'épousez jamais une femme qui voudrait 
Y«ua faîre quitter Clawbonny I 
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„ Si c'est d'après ton estime qu'on t'apprécie , ta mérites 

assez ; mais cet asse* peut ne pas s'étendre jusqu'à 
la dame. Le Marchand de YenUe. 

Le lendemain j'étais sur pied de bonne heure ; et accompagné de 
Grâce, qui n'était pas moins sensible que moi aux charmes de notre 
paisible demeure, je descendis au jardiç, où je fus étonné de trou- 
ver déjà Lucie. Notre réunion fortuite nous reportait aux anciens 
jours; il ne manquait que Rupert pour compléter te tableau, et je 
craignais bien qo'il ne prît plus le môme plaisir à nos causeries de 
famille/ Toutefois je fus charmé de voir Lucie, et surtouNle la trou- 
ver là, et mes yeux le lui exprimèrent vivement. Il y avait bien long- 
tems que je n'avais vu à la chère r enfant un air aus» heureux, et je 
. sentis se dissiper un peu ma crainte qu'elle n'eût rencontré quelque 
jeune homme aimable d'une profession plus distinguée m qu' un capi- 
taine de bâtiment marchand. 

•—'Je ne m'attendais guère à vous trouver ici mangeant des gro- 
seilles à moitié mûres, miss Lucie , dit Grâce. Il n'y a pas vingt rai- 
nutes que vous étiez encQre daîis votre chambre^ sans avoir commencé 
votre toilette. • 

— Les fruits* verts de Clawbonny valent bien mieux que les fruits 

mûrs de ces horribles marchés de New-York! s'écria Lucie avec un 

♦ 

enthousiasme si naturel qu'il excluait taute idée d'affectation. 
Grâce sourit, et elle ajouta : — Quel dommage que Miles ne pense 
t pas comme nous, et qu'H veuille courir les mers, au lieu dfe passer le 
reste de ses jours dans 1# demeure où' ses pères ont vécu si long- 
temps ! N'est-ce pas* Lucie ? 

T-Les hommes ne sont pas comme nous autrea femmes, qui quand 

nous aimons une chose, l'aimons de tout notre cœur. Non, non, les 

hommes-préfèrent errera l'aventure, faire naufrage, être abandonnés 

, dans îles îles désertes, plutôt que de rester tranquillement chez eux. 

— Je oe suis pas surprise que pion frère-aime tant les îles désertes, 
, lorsqu'on y trouve des compagnes comme miss Merton. 

-7 Faites attention , chère'sœur , d'abord que la Terre de Marbre 
n'est pas une île déserte, et ensuite que c'est à Londres* dans-Hyde- 
Park, etpreSque^u milieir du canal, que je l'ai rencontrée pour la 
. première fois* * * * 

.— Il est assez jétran ce, Lucie, que Miles dans le temps \\e nous ait 
jamais rien dit de tout cela. Quand on a le bonheur de retirer de 
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l'eau une jeune personne , c'est bien le moins qu'on récrive & ses 
amis. 

Grâce parlait étourdiment et sans arrière-pensée ; et cependant ce 
peu de mots jeta du froid sur le reste de notre promenade. Lucie ne 
dit plus rien, je devins pensif et maussade ; la conversation languit, 
et nous ne tardâmes pas à rentrer. 

Je fus occupé toute la matinée à parcourir la ferme avec M. Har- 
dinge, et à entendre ses comptes de tutelle. J'en connaissais déjà les 
résultat^ généraux, et F Aurore était là pour me les rappeler; mais il 
me fallut écouter les plus minutieux détails. M. Hardinge était 
l'homme le plus simple et le plus confiant du monde ; et si mes affai- 
res avaient si bien tourné, il fallait l'attribuer à l'état prospère du 
pays à cette époque, au système de culture que mon père avait 
adopté de son vivant , et aux choix excellents qu'il avait faits des 
personnes qui devaient le seconder. Si la chose eût dépendu des 
connaissances et de la direction du bon ministre, tout aurait été 
bientôt de travers. 

-—Je ne crois pas aux miracles, mon cher Miles, dit mon tuteur 
en s'admirant dans son ouvrage avec une bonhomie charmante; 
mais je crois vraiment qu'il s'est opéré en moi un changement pour 
me trouver en état de faire face à toutes (es difficultés d'une position 
où les intérêts de deux orphelins m'étaient si subitement confiés. 
Grâce à Dieu, tout prospère, et je ne m'en suis pas tiré trop mal. 
Moi qui n'avais jamais acheté un boisseau de blé de ma vie, je suis 
parvenu à faire toutes mes emplettes de grain sans trop de peine. 
Pour un homme de ma profession et de mon caractère, ce n'est pas 
mal, n'est-ce pas? 

— J'espère, mon cher monsieur, que le meunier a fait tous ses 
efforts pour vous seconder de son mieux? 

— Morgan? oui, sans doute; il est toujours prêt, et je ne manque 
jamais de l'envoyer au marché , soit pour vendre, soit pour acheter. 
En vérité ses conseils sont toujours si excellents que je dirais qu'il a 
le don de prophétie, si ce n'était un blasphème; car il faut éviter 
l'exagération, même dans l'expression de notre reconnaissance, mon 
garçon. 

— Il est vrai, monsieur. Et comment vous y ètes-vous pris pour 
vendre si avantageusement les récoltes sur pied? - 

— Toujours grâce au même conseiller, Miles. Et puis, 11 faut dire 
que nous avons eu des récoltes superbes. Tout cela a été si bien con- 
duit, si bien dirigé! 

— Le vieil Hiram — «'était l'oncle de Neb — n'a pas dû non plus 

49 
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vous être mutile? Hiram-a beaucoup de bon «eus à fa ma mère. 

— Sans doute, H ira m et moi, nous avons tout fait, avec laide de 
Ja bonne Providence. En vérité, mon garçon, vous devez être satis- 
fait de votre lot sur la terre, car tout semble prospérer autour de 
vous. Maintenant il faudra songer un de ces jours à nous marier, 
pour transmettre Clawbonny à notre fils, oorame nous l'avons reçu 
de nos pères. 

— Je garde cette espérance en perspective , mon cher tuteur ; — 
ou , comme nous disons nous autres marins , pour ancre dç miséri- 
corde* 

— Votre espoir de salut est votre ancre de miséricorde, n'est-ce 
pW, mon enfant? Mais il ne faut pas être trop sévère avec les jeunes 
gens, et il faut bien leur donner un peu carrière dans leurs imagina- 
tions. Oui, oui, j'espère que vous ferez un jour infidélité à votre Au- 
rore. Ce sera un beau jour pour moi que celui où je verrai une nou- 
velle mistress Miles Wallingford à Clawbonny. Ce sera la troisième ; 
car je me rappelle parfaitement votre grand'mère. 

—Et avez-vous quelque personne à me proposer pour ce poste im- 
portant? dis-je en affectant de sourire, mais très-curieux d'entendre 
la réponse. 

— Que pensez-vous de miss Merton, mon garçon? Elle est jolie, 
et eela platt aux jeunes gens ; elle a de l'esprit, et cela platt aux vieil- 
lards ; elle est bien élevée, et cela dure quand la beauté est partie ; 
enfin, autant que j'en puis juger, elle est aimable, et c'est une qua- 
lité aussi nécessaire dans une femme que*la fidélité. Aimable, Miles, 
entendez-vous? cherchez cela avant tout. 

— Et qu'est-ce qu'une femme aimable, Monsieur? Voyons, aidez- 
moi à la reconnaître. 

— Très-judicieuse question, mon ami , et qui demande une sé- 
, rieuse réponse. C'est celle qui ne connaît point l'égoïsme , qui vit 

moins porçr elle que pour les autres, ou du moins qui trouve son 
bonheur dans le bonheur de ceux qu'elle aime. Un bon cœur, des 
principes solides, voilà ce qui constitue la femme aimable, quoique 
l'humeur et le caractère y entrent aussi pour beaucoup. 

. — Et en connaîtriez- vous par hasard, je vous prie ? 

» — Mais votre sœur, par exemple, qui n'a jamais, que je sache, fait 
la moindre peine.à âme qui vive , la chère enfant ! 

— Vous conviendrez, mon excellent tuteur, que je ne puis 'guère 
épouser Gcace ? 

— Et c'est tant pis, vraiment, car vous ne pourriez faire un meil- 
leur choix, et je me verrais déchargé de toute responsabilité. 
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«—Enfin, puisque la chose n'est pas possible, -voyons, tfavez-yous 
pas quelque antre choix à m'inâiquer? 

— Je voue parlais tout à l'hêtre de miss Merton, quoique je ne la 
connaisse pas assez bien pour tous dire de la prendre les yeux fer- 
més. Tenez, pas plus tard qu'hier, je disais à Lucie, pendant que 
nous remontions le fleuve, et que tons faisiez admirer à miss Merton 
les beautés du paysage, que je pensais que vous feriei un des plus jolis 

couples de l'État, et en outre Mais, voyez donc comme ee Mé 

pousse, comme les épis sont pleins ! La récolte sera magnifique. En 
vérité, il y a une Providence en foutes choses ; car, d'abord, je vou- 
lais mettre le blé sur la colline qui est là-bas, et les pommes de terre 
ici ; mais le vieil Hiram, cédant à quelque inspiration miraculeuse, 
a voulu absolument mettre le blé dans la plaine et les pommes déterre 
sur la colline. Voyez aujourd'hui comme tout cela vient ! Dire que 
c'est un nègre qui a eu eette idée I 

M. Hardinge, lui aussi, était presque étonné qu'on nègre eût des 
idées. 

— Mais, Monsieur, vous alliez m'apprendre ce que tous avez encore 
dit à Lucie ? 

— C'est vrai , c'est vrai ; il est tout naturel que vous aimiez mieux 
m'entendre parler de miss Merton que de pommes de terre. C'est ce 
que je dirai aussi à Lucie, n'en doutez pas. 

— J'espère, Monsieur, que vous n'en ferez rien, ntfécrîaî-je tout 
alarmé. 

— Et pourquoi donc, s'il vous plaît ? quel crime y a-t-il dans un 
amour vertueux ? Je ne manquerai pas de le lui dire, au contraire ; 
car, voyez-vous, Miles, Lucie vous aime autant que mou Ah ! mon 
beau jeune homme, vous rougissez comme une jeune fille If I n'y a 
pas de quoi cependant. 

— De grâce, laissez là ma rougeur, <et apprenez-moi ce quewus 
disiez encore à Lucie ? 

— Je lui disais... je lui disais... — ma foi, je lui disais qu'après 
avoir été si longtemps seul avec miss Merton dans une tlè déserte, et 
ensuite à bord du même bêtimerrt , il serait bien étrange que vous 
n'eussiez pas pris de l'affection 4'un pour l'autre. II y a bien la diffé- 
rence de pays.... 

— Et de position , Monsieur. 

— Comment de position ? je n'en vols vraiment pas, qui puisse être 
un obstacle à votre union. 

— Elle est Qtje d'un officier de l'armée anglaise, et je ne suis qu'un 
simple patron de navire. C'est une différence, n'est-il pas vrai? 
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— Eh bien 1 dans tous les cas, Clawbonny est là, avec ï Aurore et 
tout l'argent comptant, pour rétablir l'équilibre dans la balance. 

— Je crains que non, Monsieur. Si j'avais voulu tenir un rang dans 
le iponde, il m'eût fallu étudier le droit. 

— Il y a un tas d'imbéciles dans le droit , comme partout , Miles , 
dit le bon vieillard avec une certaine chaleur ; et si, quand vous étiez 
tout jeunes , Rupert et vous , je voulais vous faire étudier le droit , 
ce n'était point par cette considération. 

— Rupert n'avait' nul besoin de se créer une position qui lui était 
assurée d'avance, comme fils d'un ministre respectable. Pour moi , 
c'était bien différent. 

— Miles , voilà une étrange idée 1 Si quelqu'un devait porter envie 
i l'autre, ce serait plutôt Rupert ; et j'ai craint quelquefois qu'il 
n'en fût ainsi. 

— Je suis sûr qu'au fond du cœur, Rupert et Lucie savent par- 
faitement à quoi s'en tenir à ce sujet. 

— Allons, mon bon ami , ne chicanons pas sur les mots ; Rupert 
n'est pas toujours tout ce que je voudrais , et il n'est pas impossible, 
après tout , qu'il s'en fasse un peu accroire ; mais, quant à Lucie , je 
puis vous assurer qu'elle vous regarde comme un second frère, et 
qu'elle vous aime exactement comme elle aime Rupert. 

M. Hardinge était d'une bonhommie à toute épreuve; toutes les 
insinuations possible» eussent donc été perdues pour lui , et il fallait 
renoncer à en tirer autre chose. Je changeai donc de sujet, ce qui ne 
fut pas difficile; il me suffit de ramener la conversation sur les 
pommes de terre ; mais j'avais l'esprit troublé, car je n'étais pas sans 
inquiétude que le bon ministre, avec les meilleures intentions du 
monde, ne jetât quelques germes de mésintelligence entre sa fille et 
moi. 

Ce jour- là, au dîner, je m'aperçus que Grâce avait mis à profit son 
séjour à New-York pour introduire des améliorations sensibles dans 
toutes les branches de l'économie domestique. Du temps même de 
mon père et de ma mère, notre table était servie avec plus de soin 
que celles de la plupart des autres familles de l'Clster, mais c'était 
dans les petits détails du service qu'il restait encore beaucoup à dé- 
sirer. J'aurais voulu pouf les Mertons que rien ne clochât sous ce 
rapport ; aussi j'éprouvai une agréable surprise en voyant comme 
tout avait été bien ordonné , et avec quelle aisance parfaite Grâce 
faisait les honneurs de la table. 

Emilie se montra satisfaite des prévenances dont elle était l'objet , 
et Lucie avait repris sa bonne humeur* Après qpe la nappe eut été 
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enlevée, le major et M. Hardinge restèrent à causer entre eux tout 
en faisant honneur à la bouteille de madère qui leur avait été servie» 
et les jeunes gens passèrent au jardin pour respirer le frai à. On s'assit 
sous le portique; Rupert eut la permission de fumer un cigare, à la 
condition qu'il ne s'approcherait pas de quinze pas. Dès que le petit 
groupe fut installé, je disparus uû instant , mais je ne tardai pas à 
revenir. 

— Grâce, dis-j e aussitôt , je ne vous ai pas encore parlé d'un 
collier de perles que votre très-humble serviteur a rapporté. Je ne 
voulais rien dire que... 

— Oh ! Lucie et moi , nous savons tout, répondit Grâce avec un 
calme désespérant; si nous «l'avons pas demandé à le voir, c'est 
pour ne pas nous faire accuser de curiosité. Nous attendions le bon 
plaisir de Monsieur. 

— Gomment ! vous saviez tout? 

— Sans doute. Est-ce donc aller survies brisées de M. Miles Claw- 
btfnny, — les deux amies m'appelaient souvent ainsi, quand elles 
affectaient de croire que je voulais me donner des airs, —que de 
savoir quelque chose ? 

— Mais qui a pu vous dire. ,. 

—Ah! c'est une autre question. Peut-être pourrons-nous y répondre 
quand nous aurons vu le collier. 

— C'est miss Merton qui nous Ta dit, Miles, dit Lucie en me re- 
gardant avec douceur; car elle voyait que je désirais vraiment une 
réponse, et la chère enfant était en peine de voir qu'on prolongeait 
mon anxiété. 

— Miss Merton ! Alors j'ai été trahi , et adieu ma surprise ! 
Quoique j'eusse l'air de prendre la chose en plaisanterie, j'étais 

piqué, et je le laissais voir malgré moi. Emilie se mordit les lèvres, 
mais ne dit rien. Grâce se chargea de la défendre. 

— C'est bien fait, Monsieur, dit-elle vivement; vous aviez bien 
besoin de nous faire des surprises, et des surprises préparées de 
quinze mille milles encore ! Vous nous en avez déjà fait une assez 
grande, relativement à miss Merton ! 

— Comment donc ? 

— Mais sans doute. Vous ne nous en dites pas un mot dans vos 
lettres, et nous voyons arriver tout à coup une jeune personne char- 
mante. N'est-ce pas une surprise? Pour celle-là, je conviens que 
vous ne pouviez bous en faire de plus agréable; mais, pour des 
perles , fi donc ! 

Emilie crut enfin devoir intervenir. 
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«-* Le capitaine Walliogford — qne ce mot de capitaine me parut 
déplaisant 1 — connaît peu les jeunes personnes, dit-elle avec froi- 
deur, s'il suppose que quand on a vu d'aussi belles perles que celles 
<yi'il possède, ou n'en parlera pas. 

— Voyons les perles» Miles, et ce sera votre meilleure excuse. 

— Les voici donc! convenez que vous n'en avez jamais vu de pa- 
reilles. 

Dés que j'ouvris mon écrin , ce furent des transports d'admiration 
incroyables* Rupert Lui-même, qui se piquait d'être connaisseur pour 
tout ce qui tenait à la toilette , jeta son cigare et se rapprocha de 
nous pour raieu* voir. Il fut déclaré unanimement que New-York 
ne possédait rien de comparable. Je fl^ alors la remarque que je les 
avait pécbées moi-même dans la mer. 

— Combien cette circonstance ajoute à leur valeur ! dit Lucie à 
voix basse, mais avec sa manière franche et naturelle. 

— C'était les avoir h ban marcbé v n'est-ce pas, miss Walliogford? 
ajouta Emilie avec une expression de malice qui ne me plut guère. 

— Sans doute ; mais, comme disait Lucie, pour nous elles n'en sont 
que plus précieuses. 

— Si miss Merton veut bien oublier mon accusation de haute tra- 
hison, et consentir à mettre le colNer à soi» cou, vous en jugerez en- 
core bien mieux , Mesdames. S» un joli collier embellit une jolie 
femme, l'effet produit est! réciproque. Je l'ai déjà vu à cette place, 
et je voua assure que ni l'un ni l'autre n'y perdaient. 

Grâce joignit ses instances aux miennes, et Emilie consentit 
à mettre le collier. La blancheur éblouissante de sa peau donnait 
aux perles un lustre qu'elles n'avaient certainement pas auparavant. 
On ne savait ce qu'on devait le plus admirer, du bijou ou de la mon- 
ture. 

— Oh ! qu'elles sont belles i présent I s'écria Lucie dans sa naïve 
admiration OM mû» Merton, vous devriez toujours porter des 
perles. 

— Cet perles, voulez-vous dire, observa Rupert, qui était toujours 
très-généreux avec la bourse des autres* Le eoilier ne devrait jamais 
quitter la place où il est à présent. 

— Miss Merton connaît sa destination* à»-je avec engouement, et 
les conditions du propriétaire. 

Emilie détacha lentement le collier, le mit devant se* yeux, et le 
regarda longtemps et eu silence. 

— Et quelle est cette destination, Miles ?* demanda ma soeur; 
quelles sont les conditions à remplir? 
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— Pouvez-Yous le demander? c'est à vous, qu'il le destine , ma 
chère? quel emploi plus convenable pourrait-il en trouver? 

— Vous vous trompez, miss Qardinge. Grâce excusera pour cette 
fois mon égoïsme. Ce n'est pas à miss Wallingford que ce collier est 
destiné, mais à mistress Wallingford, s'il existe jamais une personne 
de ce nom. 

— D'honneur, la tentation est double, mon cher, et je ne conce- 
vrais pas qu'on eût le courage d'y résister, s'écria Rupert en lançant 
un coup d'oeil malin à Emilie, qui y répondit par un léger sourire. 

— Miss Merton est trop bonne pour ne pas excuser une plaisan- 
terie faite sans.intention, répondis-je avec quelque raideur. Au sur- 
plus elle date de loi a, puisque c'est sur la mer Pacifique que j'ai 
déclaré que les perles aurateot cette destination. Mais heureusement, 
j'ai encore quelques perles en réserve, qui, sans être tout à fait aussi 
belles que celles du collier, ne sont pourtant pas indignes de votre 
attention, et je serais heureur, Mesdames, de vous les voir partager. 
Il doit y en avoir assez pour faire une bague et une broche pour 
chacune de vous. 

Je mis entre les mains d? Grâce une boite qui contenait le reste 
de mon petit trésor. Au milieu de beaucoup de semence, il y avait 
quelques perles d'une belle grosseur. 

— Allons, il ne faut pas êfre fière, dit Grâce en souriant. Merci, 
Monsieur, de votre générosité. Mous allons faire trois lots, et nous 
les tirerons au sort. 11 y en a vraiment de superbes ! 

— Elles auront du moins une valeur à vos yeux, Grâce, et peut- 
être aussi à ceux de Lucie ; c'est que je les ai pêchées de mes propres 
mains. Elles pourront en avoir une autre pour misa Merton? 

^ — Et laquelle? 

~ — c'est de lui rappeler le» dangers qu'elle a courus, le séjour 
qu'elle a fait à la Terre de Marbre, toutes scènes qui, dans quelques 
années, lui sembleront des rêves. 

— Je ne prendrai qu'une seule perle à cette intention particulière, 
dit Emilie avec plus de sensibilité que je ne lui en avais vu montrer 
depuis qu'elle était rentrée dans le monde, si miss Wallingford veut 
bien la choisir pour moi. 

— Allons, allons, reprit Grâce avec son ton le plus insinuant: vous 
en prendrez une pour Miles et cinq pour moi. Il fout avoir au moins 
de quoi faire une bague. 

— Je le veux bien ; mais croyez que je n'ai besoin d'aucun souve- 
nir pour me rappeler tout ce que mon père et moi nous devons au 
capitaine Wallingford. 



296 A BORD ET A TERRE. 

— Rupert, ajouta ma sœur, vous avez du goût, aidez-nou$ à 
choisir. 

Kupert ne se fit pas prier. Il aimait à se mêler de semblables 
détails. 

— Voyons un peu , dit-il ; d'abord il . faut porter le nombre des 
perles à sept; cette belle au centre, et trois de chaque côté, dimi- 
nuant graduellement de grosseur. Ce sera comme le Président, le 
Chef de justice, au milieu des six juges puînés, comme nous les ap- 
pelons à la cour. 

— Pourquoi n'appelez -vous pas vos Juges « mylords, » comme 
nous le faisons en Angleterre? demanda Emilie avec enjouement. 

— Pourquoi en effet? on aurait du moins up noble but à atteindre. 

— Rupert 1 s'écria Lucie avec feu, vous savez bien que c'est parce 
que notre gouvernement est républicain , et que nous n'avons point 
de nobles parmi nous. Vous ne dites pas non plus exactement ce que 
vous pensez ; car vous ne voudriez pas être un lord , quand même 
vous le pourriez. 

— Allons, je vois qu'il faut renoncer pour toujours à m'entendre 
appeler mylord, ou même Votre Honneur. Mais, regardez, miss Mer- 
ton, si le choix que j'ai fait pour vaus n'est pas charmant? Heureux 
ceux que cette bague rappellera à votre souvenir! 

— Vous serez du nombre, monsieur Hardinge; car vous vous êtes 
donné trop de peine, et vous avez montré trop de goût pour que je 
puisse l'oublier. 

Lucie resta interdite. Il y avait si longtemps qu'elle s'était habituée 
à penser que Grâce deviendrait sa sœur, que la révélation soudaine 
qui lui était faite des sentiments de Rupert pour Emilie lui fut sen- 
sible ; mais il n'y avait pas moyen d'en douter : ils se manifestaient 
trop clairement dans chacun de ses regards. Pour moi, j'étais loin 
de voir ce changement avec peine ; Rupert n'était pas le mari que je 
désirais pour ma sœur. Mais Grâce penserait-elle comme moi? Et 
son cœur si aimant ne serait-il pas cruellement déchiré? — Je ne 
m'arrêtai pas pour le moment à cette pensée; et si j'avais pu être 
aussi tranquille au sujet de M. André Drewett et de ma position 
dans la société , je me serais très-peu inquiété de Rupert et de ses 
caprices. 

Quand Rupert eut terminé son choix , ce fut moi qui me char- 
geai de partager le reste. Je pris la botte, je m'assis, et j'entrai eu 
fonctions. 

— Je vais faire le partage le plus impartial, dis-je en mettant suc- 
cessivement une perle d'un côté et une perle de l'autre ; car je n'ai 
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point de préférence entre vous. Grâce est pour moi comme Lucie, 
et Lucie comme Grâce. 

— Voilà qui vous met à Taise, miss Hardinge, dit Emilie en adres- 
sant un sourire significatif à Lucie ; tant qu'on ne nous traite que 
comme des sœurs, il n'y a rien à dire ; nos marins ont encore beau- 
coup à apprendre, en fait de galanterie , quand ils mettent le pied 
sur la terre-ferme. 

Je ne compris pas bien, mais Rupert se mit à rire aux éclats. — 
Vous voyez, Miles, voilà ce que c'est que de n'être pas entré au bar- 
reau ! les dames n'apprécient pas bien le mérite du goudron. 

— Je m'en aperçois, répondis-je un peu sèchement ; miss Merton 
a peut-être vu notre métier de trop près. 

Emilie ne répondit rien ; toute son attention semblait concentrée 
sur les perles, et elle restait étrangère à tout ce qui se disait autour 
d'elle. J'achevai mon partage. 

— Que ferons-nous maintenant? ajoutai-je ; tirerez-vous au sort, 
ou vous en rapporterez-vous à mon impartialité ? 

— Décidez pour nous, dit Grâce ; vous avez fait les parts d'une 
manière si équitable que nous n'aurons jamais à nous plaindre. 

— Eh! bien donc, voici votre lot, Lucie, et voilà le vôtre, Grâce. 
, Grâce se leva , jeta ses bras autour de mon cou et m'embrassa de 

tout son cœur, comme elle l'avait toujours fait quand je lui avais 
offert quelque petit présent ; le profond attachement qui brillait dans 
tous ses traits me payait alors au centuple. Dans ce moment , peu s'en 
fallut que je ne lui donnasse le collier par-dessus le marché ; mais 
l'image de cette future mistress Wallingford , qui flottait Confusé- 
ment devant mes yeux , m'en empêcha. Quant à Lucie, à ma grande 
surprise, elle reçut les perles, murmura quelques paroles à peine 
articulées , mais elle ne se leva pas même de sa chaise. Emilie parut 
fatiguée de toute cette scène, dit que la soirée était superbe et pro- 
posa une promenade. Rupert et Grâce acceptèrent avec empresse- 
ment, pendant que Lucie attendait un chapeau qu'on était allé lui 
chercher; pour moi , je m'étais excusé sur quelques lettres que j'avais 
à écrire dans ma chambre. 

— Miles ! dît Lucie au moment où j'allais rentrer dans la maison , 
en me présentant la petite boite de papier dans lequel j'avais mis ses 
perles. 

— Voulez -vous que je vous lps garde, Lucie ? 

— Non, Miles, pas pour moi, mais pour vous, pour Grâce, pour 
mistress Miles Wallingford , si vous le préférez. 

En disant ces mots, Lucie ne semblait céder à aucun mouvement 
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d'humeur; c'était utfe simple prière qu'elle semblait m'adresser. 

— Vous aurais-je blessée sans le vouloir, Lucie? dis-je, consterné. 

— Songez, Miles, répondit la jeune filte, que nous ne sommes plus 
des enfants, et qu'à notre âge nous devons être plus circonspects ; 
ces perles sont d'un grand prix , et je suis certaine que mon père, en 
y réfléchissant , n'aimerait pas à me les voir accepter. 

— Et c'est vous qui me parlez ainsi , Lucie? 

—Oui, mon cher Miles, dit la pauvre enfant, les larmes aux yeux, 
quoiqu'elle s'efforçât de sourire. Allons, reprenez ces perles, et nous 
serons aussi bons ami» que jamais. 

— Si je vous fais une question , Lucie, y répondrez-vous avec 
votre franchise, avec votre loyauté ordinaire? 

Lucie devint pâle, et elle réfléchit un instant. — Pour que j'y 
réponde, il faut la faire, dit-elle enfin. 

— Puisque vous faites si peu de cas de mes présents, sans doute 
vous n'avez plus le petit médaillon que je vous -donnai avant de partir 
pour mon grand voyoge? 

— Pardonnez-moi, Miles, je l'ai gardé, et je le garderai tant que 
je vivrai ; c'est un souvenir des jours heureux de notre enfance, et , 
à ce titre, il me sera toujours cher. 

— Si ce n'était pas vous qui parliez , Lucie Hardinge, vous qui êtes 
la vérité même, je douterais de vos paroles, tant il me semble qu'on 
a d'étranges idées à terre en fait d'attachement ! 

— Ne doutez jamais de ce que je vous dis , Miles ; peur rien au 
monde je ne voudrais vous tromper. 

— Je eroirais plutôt que vous voulez me détromper, Lucie. — 
Voyons, pourriez -vous me montrer ce médaillon ? 

Lucie fit un geste rapide comme pour le prendre; puis elle s'arrêta 
tout à coup, pendant que ses joues se couvraient de rougeur. 

— Je vois ce que c'est, Lucie, vous ne l'avez plus, et il vous en 
coûte de l'avouer. 

Le médaillon était en ce moment aussi près que possible du cœur 
de la chère enfant, et c'était la cause de sa confusion ; mais je n'en 
savais rien. Si j'avais fait quelques instances, elle se serait trahie, 
mais l'orgueil m'en empêcha , et je pris la boite qu'on me présentait 
toujours , avec un geste, j'ose dire assez dramatique. Lucie me re- 
garda fixement : elle était vivement émue. 

— Vous ne m'en voulez pas, Miles? dit-elle. 

— Comment ne serais-je pas douloureusement affecté? Vous 
l'avez vu , Emilie Merton elle-même n'a pas refusé mon cadeau. 

— Elle s'en est longtemps défendue ; et si elle a cédé, Miles, c'est 
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qu'elle a été si longtemps avec vous, et dans de» circonstances si pé- 
nibles, qu'il n'est pas étonnant qu'elle en veuille garder un léger sou- 
venir jusqu'à ce que... 
Elle hésita , mats elle n'acheva pas la phrase. 

— Lucie, dis-je, quand je suis parti pour la première fois avec 
Rupert , vous m'avez donné votre petit trésor, tout ce que vous pos- 
sédiez sur la terre? 

— Oui , Miles, et de grand cœur ; car bous étions bien jeunes alors, 
et vous aviez toujours été si bon pour moi , que j'aurais été bien 
ingrate d'agir autrement ; mais maintenant , ajouta-t-elle avec un si 
doux sourire , que }'eus toutes tes peines du monde à ne pas la pres- 
ser contre mon cœur, nous sommes dans une position à n'avoir plus 
besoin de nous venir ainsi en aide. 

— C'est possible ; mais jamais je n'oublierai ces chères pièces d'or. 

— Ni moi mon médaillon ; mais ne trouvez pas mauvais que je reste 
fidèle aux recommandations de la bonne mistress Bradfort ; elle ne 
veut pas que Rupert et moi nous acceptions rien d'autres personnes 
que d'elle ; elle nous a adoptés en quelque sorte ; elle a mille bontés 
pour nous; & cela près, Miles, nous sommes aussi pauvres que par 
le passé. 

Combien j'aurais voulu que Rupert eût un peu de la noble suscep- 
tibilité de sa sœur, lui qui ne s'était point fait scrupule, malgré les 
défenses de ses parents, de puiser dans deux bourses à la fois ! La 
question d'argent n'était rien pour moi, mais c'étaM la question de 
délicatesse qui m'était sensible. 

Lacie s'était enfuie dès qu'elle avait vu les perles entre mes mains ; 
et je n'eus d'autre alternative que de les réunir à celles de Grâce, et 
de les déposer toutes ensemble dans la chambre de ma sœur, ainsi 
que celle-ci , en partant pour la promenade, m'avait recommandé de 
le faire pour les siennes. 

Je résolus d'avoir le soir même avec Grâce un entretien eonfiden- 
tiel , afin de savoir à quoi- m'en tenir sur tout ce qui m'intéressait le 
plus au monde, et notamment sur les prétentions de M. André 
Drewett. L'a vouera i-je? Je regrettais que mistress Bradfort eût rendu 
Lucie Hardinge si indépendante ; il me semblait que l'abîme ouvert 
entre nous s'en augmentait encore. 



CHAPITRE XXIV. 

Votre nom cité brusquement, quelques éloges donnés 
par votre oncle à votre conduite , l'annonce de voire 
retour, appelèrent des couleurs sur ses joues amai- 
gries, et rendirent pour un moment tout leur éclat à 
ses yeux. Hiluovib. 

Il ne me fut pas difficile de mettre mon projet & exécution. Il y 
avait à Clawbonny une salle qui , de temps immémorial , avait été 
consacrée & l'usage exclusif des chefs de la maison. Aussi l'appelait-on 
« la salle de famille. » Du temps de mon père, jamais je ne me serais 
permis d'y entrer sans être appelé spécialement; et même alors 
j'éprouvais à la porte la même sensation que si j'eusse été sur le seuil 
d'une église. Ce qui lui donnait encore plus un caractère sacré à nos 
yeux , c'est que c'était là que les Wallingford étaient déposés dans 
leurs cercueils à leur mort, avant d'être conduits à leur dernière 
demeure. C'était une petite pièce triangulaire, avec une cheminée 
dans un coin , et une seule fenêtre qui donnait sur un buisson de 
roses , de lilas et de seringas. Autour de ce buisson régnait une petite 
haie circulaire, comme pour tenir à distance les, indiscrets. Le mobi- 
lier remontait à l'époque même où la maison avait été bâtie. C'étaient 
toujours les chaises , les tables , l'ameublement , en un mot, qui avait 
été rapporté d'Angleterre par Miles I ,r , comme nous avions coutume 
d'appeler l'émigrant ; car s'il était le premier de la dynastie de Claw- 
bonny, il n'était guère que Miles XII dans le pays. Ma mère y avait 
seulement ajouté une petite causeuse , meuble tout à fait à sa place 
dans un pareil lieu. 

Pour préparer l'entrevue, j'avais glissé dans la main de Grâce un 
petit billet où étaient écrits ces mots : « A six heures précises , dans 
la salle de famille. » C'était en dire assez : à l'heure indiquée, je me 
dirigeai vers la pièce en question. La maison était très-grande pour 
une habitation américaine , chaque propriétaire successif ayant fait 
des agrandissements , sans jamais toucher aux constructions primi- 
tives. Mon tour n'était pas encore venu , mais le lecteur se sou- 
viendra peut-être que j'avais eu aussi des projets grandioses. Pour 
lier entre elles tant de parties diverses , il avait fallu établir beaucoup 
de passages , de corridors et d'escaliers ; aussi les communications 
étaient-elles très-faciles, et aucune chambre ne se commandait. 

Je commençai à réfléchir sérieusement à ce que j'avais à dire, et à 
la manière dont je m'y prendrais, pendant que je traversais le long 
passage qui conduisait à la salle de famille ; ou au triangle, comme 
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l'appelait mon père. Grâce et moi, nous n'avions jamais en de conver- 
sation que je pourrais appeler sérieuse. J'étais trop jeune pour y 
penser avant mon départ , et l'occasion ne s'en était pas présentée 
depuis mon retour. Je n'étais pas encore bien âgé , et j'avais une 
défiance de moi-même incroyable pour un marin. J'éprouvais beau- 
coup plus d'embarras à commencer un entretien d'une nature délicate, 
que je n'en aurais eu à manœuvrer un bâtiment pendant une tempête. 
Sans cette mauvaise honte, je crois que j'aurais eu une explication 
franche avec Lucie, au lieu de me séparer d'elle, sous le portique, 
tout aussi peu avancé qu'auparavant. En outre, il y avait dans mon 
affection pour Grâce quelque chose qui tenait du respect : sa can- 
deur, sa pureté angélique, m'imposaient malgré moi, et j'étais 
toujours plus disposé à recevoir d'elle des conscHs qu'à lui en donner. 
Ce fut dans la disposition d'esprit qui doit faire supposer l'existence 
de ces sentiments divers que je mis la main sur le loquet de bronze 
à forme antique qui fermait la porte du « triangle. » 

En entrant , je vis ma sœur assise sur la causeuse , le dos tourné 
à la fenêtre ouverte, tandis qu'une légère expression de curiosité se 
peignait dans ses yeux. La dernière fois que j'étais entré dans cette 
salle, c'était pour jeter un dernier regard sur les traits pâles de ma 
pauvre mère, avant que le cercueil se refermât sur elle. Tous les 
souvenirs de cette scène déchirante se représentèrent en même temps 
à notre mémoire ; je m'assis à côté de Grâce , je passai un bras autour 
de sa taille, je l'attirai à moi; et, laissant tomber sa tête sur ma 
poitrine, elle se mit à pleurer comme un enfant. Je ne fus pas plus 
maître de mon émotion , et plusieurs minutes se passèrent dans un 
profond silence. Aucune explication n'était nécessaire; je savais 
quelles étaient les pensées qui occupaient ma sœur, comme elle 
devinait les sensations qui m'agitaient. Enfin nous reprîmes un peu 
d'empire sur nous-mêmes , et Grâce releva la tête. 

— - Vous n'êtes pas entré depuis dans cette salle, mon frère? me 
dit-elle. 

— Non, ma sœur. — Il y a de cela bien des années, surtout pour 
nous qui sommes encore si jeunes. 

— Miles, vous n'abandonnerez pas Clawbonny, n'est-ce pas? Vous 
ne détruirez jamais cette pièce consacrée ? 

— Soyez tranquille r Grace. Mes idées se sont bien modifiées depuîs 
quelque temps; Gtowbenny m'est plus cher que jamais, et les sou- 
venirs qui s'y rattachent me deviennent plus chers à mesure que 
d'autres liens semblent se détacher et que de douces illusions s'éva- 
nouissent. 
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Grâce se retira de mes bras, et me regarda attentivement, et, à 
ce qu'il me sembla, avec une vive anxiété. Alors, pressant affectueu- 
sement une de mes mains entre les siennes : 

— Mon cher frère, vous êtes bien jeune pour parler ainsi, dit-elle 
avec une expression de mélancolie que je. ne lui avais jamais vue, — 
beaucoup trop jeune pour un homme , quoique je craigne bien que 
nous autres, femmes nous ne soyons nées que pour connaître la dou- 
leur! 

Je n'eus pas la force de répondre , car je m'imaginais que Grâce 
allait me faire quelque confidence au sujet de Rupert. Malgré la 
tendre affection qui existait entre ma sœur .et moi, jamais nous ne 
nous étions dit un mot qui eût trait à nos relations respectives avec 
Rupert et Lucie Hafdinge. Je soupçonnais depuis longtemps que 
Rupert, à qui les protestations ne coûtaient rien , avait ouvert son 
cœur à Grâce il y avait plusieurs années, et je ne doutais pas qu'ils 
ne se fussent donné mutuellement leur foi , quoique.sans doute sous 
quelques conditions, telles que l'approbation de M. Hardinge et la 
mienne ; approbations qu'ils devaient regarder comme certaines. 
Cependant Grâce ne s'en était jamais ouverte avec moi, et mes con- 
jectures étaient basées sur des observations personnelles. D'un autre 
côté, je n'avais jamais parlé à Grâce de mon attachement pour Lucie. 
Un mois auparavant, lorsque la jalousie et la défiance n'étaient pas 
encore venues aiguiser mon amour, moi-même je savais à peine in 
quel point elle m'était chère; cartnon affection pour elle avait tou- 
jours été un sentiment si naturel, et qui paraissait participer si inti- 
mement de l'amitié d'un frère, que je n'avais jamais songé à l'ana- 
lyser. C'était donc la partie ia plus intime et la plus sacrée de nos 
cœurs qu'il s'agissait pour ,nous de mettre à ira dans ce moment so- 
lennel , et nou* reculions l'un et l'autre devant cette révélation. 

— Oh! vous savez ce que c'est que la vie, Grâce, dis-je arvecaine 
indifférence affectée, après un moment de silence ; aujourd'hui tout 
soleil ; demain tout nuage. — Je ne me marierai probablement 
jamais , ma chère sœur, et vous ou vos enfants vous hériterez de 
Clawbonny. Alors vous ferez ce que vous voudrez /de la maison. Eu 
attendant, et pour laisser au moins une trace de mdti passage, je 
vais donner des ordres pour qu'on rassemble les matériaux nécessaires 
fendant mon absence, et, Tannée prochaine, je ferai bâtir l'aile du 
sud , dont nous avons tant parlé , avec trois ou quatre pièces dont 
nous n'aurons pas à rougir de faire les honneurs à nos amis. 

— J'espère, Miles, que vous ne rougissez de rien de ce qui tsora- 
pose aujourd'hui Clawbonny. Pour ce qui est de yous marier, c'eat 
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une question qui reste à examiner, «mon cher frère. (Test un sujet 
sur lequel souvent on n'a pas encore des idées bien arrêtées à 
votre âge. 

Cela était dit d'un ton qui voulait être plaisant , mais où perçait 
néanmoins un sentiment de tristesse qui me faisait mal. Grâce s'aper- 
çut sans doute de rémotion que j'éprouvais , car elle ajouta aussitôt : 

— Nous ferons mieux de changer de sujet. Voyous , Miles, dites- 
moi pourquoi vous avez désiré particulièrement de me voir ici? 

— Pourquoi? Vous savez que je dois partir la semaine prochaine ; 
et nous sommes maintenant d'un Age à nous communiquer nos pen- 
sées. Je supposais — c'est-à-dire — il faut qu'il y ait un commen- 
cement à toute chose , et autant vaut commencer aujourd'hui que 
plus tard. Quand je ne vous vois qu'au milieu d'étrangers, comme les 
Merton et les Hardinge, je ne puis parler librement à ma sœur. 

— D'étrangers, Miles 1 les Hardinge ! depuis quand les regardez- 
vous ainsi ? 

— Tout ce que je veux dire, Grâce, c'est qu'ils ne sont pas de 
notre famille. 

— Et ne comptez-vous pour rien l'affection qui nous unit dès 
l'enfance ? Je ne puis me rappeler un temps où je n'aie pas aimé Lucie 
Hardinge. 

— Je partage vos sentiments ; Lucie est une excellente fille. Mais 
comme la position des Hardinge se trouve changée, depuis que 
mistress Bradfort s'est prise tout à coup de belle passion pour eux 1 

— Tout à coup, Miles? vous oubliez que vous avez été absent pen- 
dant des années, et que pendant cet intervalle on a eu tout le temps 
de se connaître et de s'aimer. Et puis M. Hardinge et mistress 
Bradfort sont les enfants de deux sœurs. La fortune de mistress Brad- 
fort , qui s'élève à plus de* six mille dollars de revenu en belles et 
bonnes maisons, vient de leur aïeul commun , qui ne laissa à mistress 
Hardinge qu'un legs insignifiant, pour la. pusir d'avoir épousé un 
ministre. M. Hardinge est l'héritier légal de mistress Bradfort , et il 
est assez naturel que cette dame songe à laisser ses biens à ceux qui , 
dans un sens du moins, y ont autant de droits .qu'elle-même. 

— Et suppose-t-on que Rupert sera son héritier? 

— le le crois, et je crains bien que Rupert lui-même ne s'en croie 
sûr. Mats Lucie ne sera pas oubliée. L'affection que lui porte mistress 
Bradfort est très vive , si vive même que l'hiver dernier elle a offert 
positivement de l'adopter et de la garder auprès -d'elle. Vous savez 
combien. Lucie 'estbcmne et «affectueuse , et combien il est facile de 
l'aimer ! • . 
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— Et pourquoi l'offre n'a-t-elle pas été acceptée? 

— Ni M. Hardingc ni Lucie ne voulurent y consentir. J'étais pré- 
sente à l'entrevue dans laquelle la discussion eut lieu ; et notre 
excellent tuteur remercia sa cousine de ses intentions bienveillantes; 
mais il déclara avec sa simplicité ordinaire que , tant qu'il vivrait , il 
conserverait sa fille auprès de lui, à moin? que ce ne fût pour la con- 
fier aux soins d'un époux. 

— Et Lucie? 

— Elle est très-attachée à mistress Bradfort, qui est au fond une 
excellente femme, quoique donnant un peu dans les travers du 
monde; mais elle protesta de son côté, en se jetant dans les bras de 
sa cousine, qu'elle ne quitterait jamais son père. Je n'ai pas entendu, 
ajouta Grâce en souriant , qu'elle ait fait comme lui une restriction 
en cas de mariage. 

— Et comment mistress Bradfort a-t-elle reçu cet acte de résis- 
tance à ses volontés ? 

— A merveille. On a finfpar une transaction. M. Hardinge a con- 
senti à ce que Lucie allât passer chaque hiver à New- York. Rupert, 
comme vous savez, y finit son droit, et il doit s'y établir dès qu'il 
sera reçu avocat. 

— Et sans dpute, depuis qu'on sait que Lucie doit hériter d'une 
partie du vieux domaine de Bleeckçr, ses chances de trouver un 
mari se sont encore accrues? 

— Lucie a trop de principes pour faire parade de ses conquêtes , 
même auprès de sa meilleure amie ; je ne suis donc pas dans sa con- 
fidence ; mais je me crois moralement sûre qu'elle ajrefusé un parti 
il y a deux ans , et trois l'hiver dernier. 

— M. André Drewett était-il du nombre? demandai-je avec une 
précipitation que je me reprochai immédiatement. 

Ma vivacité étonna Gracé ; elle sourit, quoiqu'il y eût quelque chose 
de triste da&srson sourire. 

— Assurément non , répondit-elle ; autrement il ne serait plus sur 
les rangs. Lucie est trop franche pour laisser qui que ce soit dans 
l'incertitude ; aussi ceux qui , j'en ai la conviction , se sont déclarés 
ne paraissent-ils conserver aucune espérance. Quant, à M. Drewett, 
ses assiduités sont trop récentes pour qu'il ait pu encore être refusé. 
Vous savez sans doute que M. Hardinge l'a invité à venir ici? 

— Ici ? André Drewett ? et pourquoi ? 

— Je l'ai entendu qui en demandait la permission à M. Hardinge : 
vous connaissez notre cher tuteur — la bonté , la douceur même , et 
d'une simplicité telle qu'il ne suppose jamais plus qu'on n'en dit; aussi 
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m'a-t-il été impossible de refuser. En même temps il aime M. Drewett, 
qui , à part quelques excentricités fashionables , est vraiment un 
jeune homme d'honneur et de talent. Une des sœurs de M. Drewett 
est entrée en se mariant dans une des meilleures familles qui de- 
meurent sur l'autre rive de l'Hudson ; il vient la voir tous les étés, et 
sans doute il profitera du voisinage pour venir à Clawbonny. 

J'éprouvai un premier mouvement d'indignation; mais la raison 
reprit bientôt le dessus. Certes M. Hardinge était bien libre d'inviter 
qui il voulait pendant ma minorité ; ma mère, en lui déléguant tous 
ses pouvoirs, lui en avait formellement donné le droit; mats c'était 
insulter si ouvertement à ma passion , que de faire venir dans ma 
propre maison un amant déclaré de Lucie, que je fus bien près de 
dire quelque sottise. Heureusement je me contins, et Grâce ne sut 
jamais ce qu'il m'en avait coûté. Enfin Lucie avait refusé plusieurs 
partis ; c'était déjà quelque chose ; et je mourais de savoir quels 
étaient ces partis. Je crus du moins pouvoir risquer de le demander. 

— Connaissiez-vous les personnes que vous supposez que Lucie a 
refusées? dis-je de l'air le plus indifférent qu'il me fut possible de 
prendre, affectant de détruire une toile d'araignée avec ma canne, 
et poussant la comédie jusqu'à siffler entre mes lèvres. 

— Sans doute , et comment saurais-je quelque chose autrement, 
puisque Lucie ne m'en a jamais dit un mot? Mistress Bradfort en a 
bien plaisanté un peu avec moi, mais elle n'était pas plus que moi 
dans sa confidence. 

— Ah ! vous en avez plaisanté ! à merveille. C'est une excellente 
plaisanterie en effet que de voir un pauvre diable perdre ainsi la tête, 
et de s'amuser de ses tourments 1 

— Votre remarque est vraie , Miles , et vos reproches sont fondés , 
dit Grâce en changeant de ton. Nous autres femmes, nous ne traitons 
pas ce sujet assez sérieusement. Et pourtant je ne crois pas possible 
qu'on repousse une personne qui vous est sincèrement attachée, sans 
la plaindre du fond du cœur. Mais, tenez, votre sexe sent moins vive- 
ment que le nôtre, et il y a peu d'hommes qui meurent d'amour. 
Songez aussi que jamais Lucie n'a donné et ne donnera d'espérance 
à un homme qu'elle n'aimerait pas ; il n'a donc jamais pu exister 
de ces relations intimes, sans lesquelles le cœur ne saurait se prendre 
beaucoup. Une passion qui n'est point produite par un échange de 
sentiments et de pensées n'est guère qu'une affaire de caprice ou 
d'imagination. 

—Ainsi donc je suppose que nos quatre prétendants sont radica- 
lement guéris, à l'heure qu'il est? dis-je eu me remettant à siffler. 

to 
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— Je ne saurais en répondre ; Lucie n'est pas une fille qu'on puisse 
oublier vite. Ce qui est certain , c'est qu'ils ne viennent plus en 
visites , et que , s'ils la rencontrent par hasard dans le inonde , ils se 
conduisent à son égard comme doit le faire, à ce qu'il me semble, 
tout amant rejeté, qui continue à respecter l'objet de sa flamme. Sur 
les quatre dont je parlais, deux pouvaient être guidés par des consi- 
dérations particulières , dans lesquelles la fortune et la position de 
mistress Bradfort entraient pour beaucoup ; mais les deux autres cé- 
daient, je crois , à des sentiments plus désintéressés. 

— Mistress Bradfort est tout à fait lancée dans le grand monde , 
Grâce, et c'est une société à laquelle nous étions loin d'être accou- 
tumés. 

Ma sœur rougit un peu. Cependant elle se respectait trop , elle 
avait trop de caractère pour se sentir déplacée nulle part; et ces mille 
tracasseries que l'esprit étroit de ceux qui se croient supérieurs 
infligent souvent à tout ce qui paraît être sous leur dépendance , 
parce que presque toujours ils n'ont pas d'autre moyen de faire sentir 
leur supériorité , n'avaient jamais eu de prise sur elle. 

— Il est vrai , Miles. Jamais je ne m'étais vue au milieu de tant de 
personnes bien élevées , et il y aurait eu de quoi décontenancer une 
pauvre recluse qui n'était jamais sortie de Clawbonny, si M. Har- 
di nge , qui, tout simple qu'il est , a l'instinct de tout ce qui est bien 
et distingué , ne nous avait pas averties d'avance ; et puis je crois 
vraiment que plus les personnes sont véritablement haut placées 
dans le monde , moins elles sont exigeantes pour tout ce qui n'est 
que de forme et de convenance. 

— Et les prétendants de Lucie? et Lucie elle-même ? 

— Comment , Lucie elle-même ? 

— Oui, quel accueil lui faisait-on ? était-elle bien fêtée, bien cour- 
tisée? traitée d'égal à égal ! Et vous-même? 

— Lucie a toujours été reçue comme l'eût été la propre fille de 
mistress Bradfort ; et quant à moi , je n'ai jamais supposé qu'on ne 
sût pas positivement qui j'étais. 

— Fille et sœur de capitaines de bâtiments marchands! dis-je avec 
un peu d'amertume. 

— Oui , et fière de l'être , répondit Grâce avec une affection mar- 
quée. 

— Je suis bien tenté de vous faire une question , Grâce, et je 
crois même que c'est mon devoir. 

— S'il en est ainsi , vous pouvez compter sur une réponse immé- 
diate. 
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— Y a-t-il quelqu'un de ces beaux messieurs, de ceà doucereux 
damerets , qui ait jamais songé à vous faire des propositions ? 

Grâce se mit à rire, et rougit si vivement, — oh ! qu'elle était belle 
ainsi avec ce teint de rose vraiment céleste ! — que je restai con- 
vaincu qu'elle aussi avait refusé des partis. Cette certitude calma en 
partie mon dépit, et j'éprouvai une sorte de plaisir presque sauvage à 
penser qu'elle avait appris à ce beau monde qu'il ne suffisait pas de 
demander une fille de Clawbonny pour l'obtenir. L'embarras qu'elle 
éprouvait fut sa seule réponse. 

— Allons, je ne vous presserai pas sur ce chapitre, puisque je vois 
que cela vous contrarie, et que je crois savoir maintenant à quoi m'en 
tenir. Mais, voyons, dites-moi un peu : quelle est la fortune et la po- 
sition de ce M. Drevett? 

— Mais très-convenables l'une et l'autre , à ce que j'ai toujours en- 
tendu dire. Il passe même pour riche. 

— Dieu merci ! celui-là du moins ne recherche pas Lucie par 
intérêt. 

— Pas le moins du monde. Il est si naturel d'aimer Lucie pour 
elle-même, que même un coureur de dots pourrait bien être prit 
dans ses propres filets. Mais M. Drevett est au-dessus de pareilles 
manœuvres. 

Ici, pour l'instruction de la génération actuelle, j'ajouterai que les 
coureurs de dots n'étaient pas aussi fréquents en 1802 qu'ils le sont 
' en 1844, et que ce n'était pas encore un métier régulièrement orga- 
nisé, ayant ses commis voyageurs de l'un et de l'autre sexe. Cepen- 
dant la chose existait déjà; la lice était ouverte, et quiconque était 
riche était le point de mire d'une nuée d'épouseurs. 

— Vous ne m'avez pas dit , Grâce , repris-je , si vous pensez que 
Lucie voie ou non avec plaisir les attentions de ce monsieur. 

Ma sœur me regarda un moment attentivement, comme pour recon- 
naître jusqu'à quel point je pouvais être intéressé personnellement à 
la question. On se rappellera que jamais nous n'avions eu d'explica- 
cations entre nous sur la nature de nos sentiments à l'égard de nos 
compagnons d'enfance, et qu'à ce sujet nous en étions réduits aux 
conjectures. Toujours j'étais resté avec Lucie dans les limites de la 
plus cordiale et de la plus honnête amitié; et si je m'imaginais quel- 
quefois qu'en mille occasions elle avait manifesté autrefois pour moi 
un vif attachement, c'était le langage du cœur que j'interprétais : la 
bouche n'avait jamais parlé. 

— Et que vouiez- vous que je vous dise, Miles? me dit-elle enfin; 
si Lucie m'avait confié son secret, je ne devrais point la trahir; mais 
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je vous répète que jamais elle ne m'a fait la plus légère confidence 
qui eût trait à l'amour. 

— Jamais! m'écriai-je, lisant mon arrêt dans ce mot inexorable; 
car je croyais impossible , si elle m'avait réellement aimé , qu'elle 
n'en eût jamais laissé rien entrevoir dans ses épanchements intimes 
avec ma sœur. — Comment , vivant toujours ensemble depuis l'en- 
fance , vous ne vous êtes jamais confié l'une à l'autre vos petites pré- 
férences mutuelles ? 

— Jamais! répéta Grâce d'un ton ferme, quoique son visage fut 
en feu. Contentes de notre affection réciproque, jamais nous n'avons 
eu de secrets que nous ayons cru convenable de nous confier. 

Il y eut alors un long intervalle de silence , également pénible pour 
tous deux. 

— Grâce, dis -je enfin , je ne suis point jaloux de cet accroisse- 
ment de fortune qui arrive aux Hardinge; mais je crois que nous 
serions restés bien plus unis et bien plus heureux s'il n'avait pas eu 
lieu. 

Ma sœur trembla de tous ses membres et devint pâle comme la 
mort. 

— Vous pouvez avoir raison à quelques égards, Miles, dit-elle après 
une pause, et cependant il y a peu de générosité à le supposer. 
Pourquoi désirerions-nous de voir nos plus anciens amis, ceux qui 
nous sont si cbers, les enfants de notre excellent tuteur, moins bien 
traités que nous par la fortune? Voudrions-nous qu'il n'y eût que 
Clawbonny dans l'univers, et d'autres n'ont-ils pas aussi leurs droits 
et leurs intérêts? Il ne manque aux Hardinge que de l'argent pour 
tenir le premier rang dans notre pays, sous tous les rapports ; pour- 
quoi serions-nous assez égoïstes pour leur envier cet avantage ? Dans 
quelque position que Lucie soit placée, elle sera toujours Lucie; et 
quant à Rupert, un jeune homme si brillamment doué n'a besoin 
que d'une occasion pour sortir de la foule ! 

Grâce était de si bonne foi , il y avait tant de candeur, tant d'ab- 
négation dans son accent que je n'eus pas le courage de pousser plus 
loin l'épreuve. Elle commençait à se méfier de Rupert, cela était évi- 
dent, mais elle n'en était encore qu'aux soupçons. Il répugnait à 
une nature si pure, à une âme si vraie, de croire à la fausseté de ce- 
lui qu'elle aimait depuis si longtemps. Pour ce qui concernait Lucie , 
ell,e n'avait que de simples conjectures, qu'elle n'aimait pas à me con- 
fier par discrétion pour son amie ; et quant à ce qui lui était personnel, 
elle reculait devant l'idée de me révéler son grand secret. J'oubliais 
que je ne lui avais pas donné l'exemple, et que je n'avais pas mis 
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à nu devant elle l'état de mon cœur; et cependant, moi, aucun motif 
de délicatesse ne m'engageait au silence ! J'attendis un moment pour 
donner à ma sœur le temps de se remettre de son agitation , et je 
mis la conversation sur le chapitre de nos intérêts matériels. 

— Grâce, dis-je dans le cours de mes explications, avant que vous 
me revoyiez, j'aurai atteint ma majorité. Nous autres marins nous 
sommes exposés à plus de chances et à plus de hasards que les autres 
hommes ; et il est bon de vous dire que, si quelque malheur m'ar- 
rive, on trouvera dans mon secrétaire mon testament, signé et ca- 
cheté, le jour même où je serai majeur. J'ai eu soin de le faire dres- 
ser par un jurisconsulte éminent , et je l'emporterai avec moi sur 
mer, dans cette intention. 

— C'est me faire entendre que je ne dois pas porter mes vues sur 
Clawbonny, dit Grâce avec un sourire qui indiquait combien la chose 
lui était indifférente. Vous en disposerez en faveur de notre cousin, 
Jacques Wallingford , votre plus proche héritier mâle , et vous ne 
pouvez mieux choisir. 

— Non, chère sœur, c'est à vous que je le donne. Il est vrai que 
j'aurais pu laisser agir la loi ; mais je veux qu'il soit bien connu que 
c'était ma volonté expresse. C'était, je le sais, l'intention de mon 
père, si je venais à mourir sans enfatfts avant ma majorité. Tout 
m'appartiendra à cette époque; et ce que j'aurai sera à toi, Grâce, 
quand je ne serai plus. 

— Voilà une conversation bien triste, Miles, et Dieu merci, je 
l'espère, bien inutile. En tout cas, Clawbonny vient tout autant des 
ancêtres de Jacques Wallingford que des nôtres ; et le mieux est que 
la ferme suive le nom. Je ne vous réponds pas de ce que je ferais, si 
j'étais libre à mon tour. 

Ce Jacques Wallingford , dont je n'ai pas encore eu occasion de 
parler, était un homme de quarante-cinq ans, et célibataire. II était 
cousin germain de mon père. Ses parents s'étaient fixés dans ce qu'on 
appelait alors les nouveaux pays, quelques milles à l'ouest de Cayuga 
Bridge, ce qui le mettait dans la partie occidentale de l'état de New- 
York. Je ne l'avais vu qu'une fois, un jour qu'il nous avait rendu 
visite en revenant de vendre quelques produits de ses terres. On 
disait qu'il avait de la fortune, et qu'il n'attendait pas après la vieille 
propriété paternelle. 

• Après avoir échangé encore quelques phrases au sujet de mon tes- 
tament , Grâce et moi nous nous séparâmes, plus étroitement unis 
que jamais l'un à l'autre, à ce qu'il me semblait, depuis cette espèce 
de conseil dans la salle de famille. Jamais ma sœur ne m'avait paru 
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plus digne de tonte ma tendresse ; et elle pouvait être sûre que Claw- 
bonny ne lui échapperait pas. 

Le reste de la semaine se passa comme se passent la plupart des 
semaines à la campagne, pendant Tété. Me trouvant mal à Taise au- 
près de Lucie , j'étais presque toujours dans les champs, prétextant 
la nécessité de commencer à m'occuper de mes affaires. M. Hardinge 
se chargea du major; les deux vieillards ne tardèrent pas. à se plaire 
beaucoup ensemble. Ils avaient tant d'idées en commun sur une 
foule de points, que ce résultat n'avait rien d'étonnant. D'abord tous 
deux aimaient l'église , — pardon , la sainte église épiscopale pro- 
testante. Il est si difficile d*ns ses vieux ans de s'accoutumer aux 
nouveaux mots appliqués à d'anciennes pensées ! — Tous deux ils 
n'aimaient pas Bonaparte; — le major le détestait, mais mon tuteur 
ne détestait personne. Tous deux vénéraient Pitt, et tous deux 
croyaient que la Révolution française n'était que l'accomplissement 
4e prophéties, par l'intervention du diable. Comme nous touchons à 
des temps qui peuvent amener des résultats importants, on pardon- 
nera à un vieillard de chercher à éclairer la génération qui commence 
à entrer dans la vie active. En 1802, l'admiration pour M. Pitt, la 
haine contre Bonaparte, n'étaient pas des sentiments assez nouveaux 
aux Etats-Unis pour exciter l'étonnement. Quant à moi , comme la 
plupart des Américains qui allèrent sur le continent à cette époque 
d'agitation, j'étais prêt à dire avec le Mercutio de Shakspeare : — 
^f audites soient les deux maisons 1 — car au fond, nous n'avions guère 
plus à nous louer de l'un que de l'autre. Toutefois l'esprit de parti, le 
plus inexorable , le plus effronté de tous les tyrans , ce fléau de la 
liberté américaine, quoi qu'on en dise, en décida autrement; et pen- 
dant que la moitié de la république poussait des acclamations fréné- 
tiques en l'honneur du grand Corse, l'autre moitié était prête à 
saluer dans Pitt le ministre envoyé du ciel. C'était mon opinion indi- 
viduelle que, pour la France comme pour l'Angleterre, il eût beau- 
coup mieux valu qu'aucun des deux héro? n'eût jamais existé. 

La conformité d'opinions entre le ministre et le major ne pouvait 
que cimenter de plus en plus leur amitié. Je vis qu'ils étaient au 
mieux ensemble, et que pour ce qui les concernait, le mieux était 
de laisser les choses suivre leur cours. A peine anrais-je songé à 
Emilie, si son souvenir ne s'était trouvé rattaché à celui de Rupert, 
et, par suite, au bonheur de ma sœur. Quant à Rupert , je ne pou- 
vais oublier entièrement qu'il avait été l'ami, le compagnon de mon 
enfonce ; et pujs il avait le très-grand mérite d'être le frère de Lucie 
et le fils de M. Hardinge. 
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— Vous voyez, Neb, dis-je, vers la fin de la semaine, un jour que 
je revenais du moulin avec le nègre; on dirait que M. Rupert n'a 
jamais manié un cordage: il a les mains aussi blanches qu'une demoi- 
selle. 

— Vous pas faire attention, maître. M. Rupert n'avoir jamais eu 
le plaisir de faire naufrage, ou d'être prisonnier des Anglais. Lui être 
à plaindre, et voilà tout. 

— Vous avez un singulier goût, Neb, et j'en conclus que vous 
comptez vous embarquer avec moi ce soir sur le Wallingford , puis, 
une fois à New- York, me suivre à bord de V Aurore ? 

— Certainement, maître. Vous pas pouvoir penser aller en mer, 
et laisser nègre à la maison. 

Neb, en disant ces mots, poussa un éclat de rire qu'on aurait pu 
entendre à un mille de distance , comme si l'idée qu'il exprimait était 
le comble du ridicule. 

— Eh bien ! Neb, j'y consens ; mais ce sera le dernier voyage pour 
lequel vous aurez besoin de me consulter : car, dès que je serai ma- 
jeur, je signerai l'acte de votre liberté. 

— Quel acte? 

— L'acte qui vous constituera votre maître , qui vous rendra libre. 
On dirait que vous ne savez pas ce que je veux dire. N'avez-vous 
jamais entendu parler de nègres libres? 

— Oui, pauvres diables,, eux. Si vous jamais prendre Neb à être 
un nègre libre, vous avoir la bonté de le lui dire, maître ! 

Ce fut alors un nouvel éclat de rire tout aussi bruyant que le pre- 
mier. 

— Voilà qui est assez extraordinaire, mon garçon. Je croyais, Neb, 
que tous les esclaves soupiraient après la liberté? 

— Peut-être oui, peut-être non. Quel bien en revenir, maître, 
quand cœur et corps être contents comme ils sont? Combien y avoir 
depuis qu'une famille Wallingford habiter ici? 

Neb retombait encore plus dans son baragouin , quand il se trou- 
vait près des dieux domestiques, que quand il était en pleine mer. 

— Combien? Cent ans à peu près; pour être exact,. juste cent 
sept ans. 

— Et une famille Clawbonny, combien y avoir de temps? 

— Ah! voilà qui est plus difficile; votre généalogie est un peu con- 
fuse, et je ne puis vous répondre avec le même degré de certitude. 
Quatre-vingts ans, pour le moins, peut-être bien cent. Voyons un 
peu. — Vous appeliez le vieux Pompée votre grand-père; n'est-ce 
pas, Neb? 
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— Ob! oui, et bon grand-père, maître. Excellent noir, le vieux 
Pompée 1 

— Laissons la qualité de côté ; je suis sûf qu'il en valait un autre. 
Eh bien! il me semble avoir entendu dire que le vieux Pompée avait 
été importé de Guinée, et qu'il avait été acheté par mon bisaïeul vers 
l'an 1700. 

— Cela être vrai comme l'évangile, pauvre nègre ne pas valoir la 
peine que personne mentir pour lui. Eh bien ! dans tout ce temps, 
est-ce que vous avoir jamais entendu parler d'un Clawbonny qui 
vouloir être libre? Vous dire à moi, et moi répondre à vous? 

— Vous m'en demandez plus que je n'en sais , mon garçon ; car 
je ne connais pas vos désirs secrets , et encore moins ceux de vos 
ancêtres. 

Neb ôta son chapeau, se gratta la tête, roula ses yeux noirs de 
mon côté comme pour jouir de mon embarras; après quoi il se mit 
à cabrioler sur la route , tournant comme une roue sur ses pieds et 
sur ses mains, montrant ses dents comme des rangs de perles, et ter- 
minant ses prouesses par un nouvel éclat de voix tellement retentis- 
sant, que pour cette fois toutes les collines en furent ébra n lées . C'était 
un de ces tours de force que Neb m'avait appris il y avait quelque 
dix ans. 

— Supposer moi libre , qui faire cela pour vous, maître? cria Neb, 
comme quelqu'un qui a trouvé un argument irrésistible. Non, non, 
maître Miles, moi appartenir à vous, vous appartenir à moi , et nous 
appartenir l'un à l'autre. 

La question se trouva ainsi décidée pour le moment, et je n'en dis 
pas davantage. Neb reçut Tordre de se tenir prêt pour le lendemain , 
et à l'heure marquée je vins prendre congé de mes amis. C'était la 
troisième fois que je m'éloignais du toit de mes pères. Il avait été 
convenu que le major et Emilie resteraient à la ferme jusqu'au mois 
de juillet, et qu'alors ils iraient aux Sources pour prendre les eaux. 
J'avais passé une heure seul avec mon tuteur, et il n'eut autre chose 
à me dire qu'à me souhaiter toutes sortes de prospérités, et à rae 
donner sa bénédiction. Je ne m'approchai pas pour embrasser Lucie; 
c'était la première fois que nous nous séparions sans nous donner 
cette preuve d'affection. Elle me présenta pourtant la main avec sa 
franchise ordinaire, et je la serrai vivement en lui disant adieu. Quant 
à Grâce , elle sanglota dans mes bras, comme elle le faisait toujours ; 
et Je major et Emilie me secouèrent cordialement la main , en me 
disant que je les trouverais à New-Nork à mon retour. Rupert m'ac- 
compagna jusqu'au sloop. 
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— Ecrivez-nous, dès que vous trouverez une occasion, Miles, me 
dit mon ancien ami. J'ai une vive curiosité d'apprendre quelque 
chose de la France et des Français ; et il ne serait pas impossible que 
d'ici à peu de temps je pusse la satisfaire par moi-môme. 

— Par vous-même !... Si vous avez l'intention de visiter la France, 
que ne venez-vous avec moi ? Est-ce pour affaires que vous iriez? 

— Non, par pur plaisir. Notre excellente cousine pense que quand 
on tient un certain rang dans le monde, on doit voyager; et je crois 
qu'elle a l'idée de me faire attacher à la légation sous un titre ou 
sous un autre. 

Rupert Hardinge , qui naguère n'avait pas un sou vaillant 1 , parlait 
maintenant de faire son tour d'Europe et de devenir secrétaire de 
légation ! II me semblait que j'avais le vertige. Rupert ne resta pas 
longtemps à bord, et dès qu'il fut parti, je mis à la voile. En longeant 
les bords escarpés de la crique, tout couverts de broussailles, je cher- 
chai si je ne verrais pas au moins Grâce; mon espoir ne fut pas 
trompé. Elle était venue avec Lucie par un sentier de traverse, à la 
pointe que nous devions doubler pour entrer dans l'Hudson. Au mo- 
ment ou le sloop passa devant elles, elles agitèrent leurs mouchoirs, 
comme pour me témoigner leur intérêt, et j'y répondis en leur 
envoyant baisers sur baisers; rien ne rend hardi comme la distance- 
En ce moment une embarcation à voiles passa devant nos bossoirs, 
et je vis un monsieur debout, qui s'évertuait de son côté à agiter son 
mouchoir, comme moi à baiser ma main. Un coup d'œil m'apprit 
que c'était André Drewett, qui dirigeait son canot vers la pointe; et 
l'instant d'après je le vis mettre pied à terre et saluer Grâce et Lucie. 
Le canot remonta la crique, sans doute avec le bagage de son maître, 
tandis qu'au moment où je le perdis de vue , Drewett venait de 
prendre avec les deux amies le chemin de Clawbonny. 



CHAPITRE XXV. 



A, mesure que la tempête augmente , ton cœur s'arme 
d'un triple airain , et tu cours à la cote pour voir le 
noble vaisseau de guerre s'élancer de vague en va- 
gue sur l'Océan , comme le chamois saute de colline 
en colline, jusqu'à ce qu'il disparaisse dans la vallée. 

Allstor. 



Boger Talcot ne s'était pas endormi pendant mon absence. Claw- 
bonny m'était si cher, que j'y étais resté plus longtemps que je ne 
me l'étais proposé (F abord; et, en arrivant, je trouvai les écoutilles 
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de V Aurore fermées, l'équipage réuni ; il ne restait, en un mot, qu'à 
appareiller, c'est ce que je fis le jour même. 

Plusieurs dés matelots de la Crisis s'étaient ettibarqués de nouveau 
avec nous ; les pauvres diables avaient trouvé moyen de manger leur 
paie et leurs parts de prise en moins d'un mois ! Pour qui connaît 
l'imprévoyance ordinaire des marins , il n'y avait rien là de surpre- 
nant. Les Etats-Unis étant alors en paix avec toutes les puissances, 
Tripoli excepté, il n'était plus nécessaire que les bâtiments fussent 
armés. La fermentation soudaine causée par la brouille avec les 
Français s'était déjà calmée , et la marine militaire avait été réduite 
à un petit nombre de vaisseaux , construits régulièrement pour le 
service , tandis que le cadre des officiers avait été diminué des deux 
tiers. Ce n'était plus la guerre, c'était le commerce, qui allait être le 
but de tous nos efforts. J'avais à bord une seule pièce de six , quel- 
ques mousquets, une paire ou deux de pistolets, avec juste ce qu'il 
fallait de munitions pour apaiser une révolte, faire quelques signaux 
ou tuer quelques oiseaux de mer. 

Nous mîmes à la voile le 3 juillet. Si, comme je l'ai dit, le port de 
New-York ne peut être comparé à la baie de Naples , pas plus qu'un 
canal de la Hollande à une rivière serpentant à travers de grands 
pâturages dans toute l'indépendance et toute la grâce delà nature, 
il y a pourtant des moments où il offre des traits dignes du pinceau. 
C'est dans un de ces instants heureux que V Aurore leva l'ancre et se 
mit en route pour Bordeaux. La brise du sud était juste ce qu'il fallait 
pour nous permettre de gouverner le bâtiment , et nous profitâmes 
du reflux pour descendre le fleuve au milieu d'une flotte d'une qua- 
rantaine de voiles. C'étaient en grande partie des caboteurs; il y avait 
pourtant une douzaine de brigs, partant pour des destinations diffé- 
rentes. Le peu d'air qu'il faisait semblait effleurer à peine la surface 
de l'eau, et la vaste étendue de la baie était aussi calme qu'un lac 
dans l'intérieur des terres par une belle matinée du printemps. Jamais 
je n'avais vu notre fleuve si animé : les mouvements variés des em- 
barcations détruisaient la monotonie du paysage ; et elles étaient 
assez éloignées de la terre pour que la disproportion entre les mâts 
élevés et les rives si basses du fleuve fût moins choquante. Comme 
nous approchions de l'endroit où la baie se rétrécit , le vent aug- 
menta, et les quarante voiles s'élançant à travers la passe, serrées les 
unes contre les autres, produisirent un effet semblable à celui du 
final d'une ouverture. La beauté de la matinée, le calme du paysage, 
les circonstances favorables dans lesquelles commençait mon voyage, 
au point de vue commercial , tout contribua à me faire oublier pour 
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le moment mes chagrins personnels , pour jouir du spectacle que 
j'avais sous les yeux. 

J'aurais voulu n'avoir point de passagers. Il me semblait que c'était 
porter atteinte à la dignité de ma profession, et me réduire au niveau 
des aubergistes et des logeurs de profession. Je voulais commander 
un bâtiment, et non prendre des hôtes qu'on est obligé de traiter 
avec de certains égards, et qui, dans un sens, sont vos supérieurs. 
Cependant il y aurait eu de la dureté et une sorte d'inhospitalité à 
refuser un homme respectable qui pouvait ne pas trouver une autre 
occasion avant un mois, et qui avait un besoin pressant de partir. 
Ce fut ce qui m'arriva. Mes anciens armateurs m'amenèrent un 
M. Brigham , Wallace Mortimer Brigham pour lui donner tous ses 
noms , qui voulait aller en France avec sa femme et sa belle-sœur, 
pour passer de là en Italie, à cause de la santé de sa femme, qu'il 
croyait sensiblement altérée. C'était une famille de l'est, tout imbue 
de la vieille erreur des Américains, que le midi de la France et de 
l'Italie était un séjour beaucoup plus favorable à la santé que notre 
propre pays. C'était une de ces idées provinciales de l'époque qui 
nous étaient implantées par suite de notre état de dépendance 
comme colonie. Sans doute , c'est un état d'existence par lequel un 
peuple doit passer tout aussi nécessairement qu'un homme par l'en- 
fance et par l'adolescence; mais, comme disait lady Marie Wortley 
Montagu à son amie lady Rich : « Je vous accorde très-volontiers, ma 
chère, que c'est une belle chose d'avoir toujours quinze ans ; tout le 
monde en conviendra , c'est à merveille ; mais en vérité , en vérité , 
où est la nécessité d'avoir cinq ans? » 

Enfin, il me fallut prendre ces passagers, et nous n'étions pas 
sortis de la baie que j'avais déjà eu un échantillon de leurs carac- 
tères. C'était un commérage continuel et du plus bas aloi. Ils n'étaient 
jamais plus heureux qu'en parlant des affaires secrètes de leur pro- 
chain ; et comme il arrive toujours en pareil cas, les neuf dixièmes de 
leurs allégations ne reposaient que sur des conjectures plus ou moins 
hasardées , des bruits dont ils ne connaissaient pas même la source , 
et qu'ils ne s'étaient même pas donné la peine de vérifier. Leurs 
propos avaient aussi cela de particulier , qu'ils ne roulaient que 
sur des personnes de considération , avec lesquelles ils semblaient 
ainsi être intimes ; ne faisant pas attention que s'occuper des affaires 
des autres et les commenter continuellement, c'est avouer son infé- 
riorité ; car nous ne nous mêlons pas avec cet intérêt opiniâtre de ce 
qui se passe au-dessous de nous sur l'échelle sociale. Au train dont 
va le monde, il faut compter, pour la suppression de ce travers, beau- 
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coup moins sur les principes que sur les bonnes manières. J'ai 
remarqué que les personnes de bon ion , qui se respectent, en sont 
généralement exemptes» tandis que j'ai connu quelques ardents pro- 
fesseurs de morale qu'on pourrait citer comme le beau idéal de la 
médisance. 

Mes passagers, comme je le disais, ne tardèrent pas à se faire con- 
naître. Les dames se nommaient Sarah et Jane ; et grâce à elles et à 
Wallace Mortimer, que d'intérieurs de familles me furent révélés, 
avec plus ou moins d'exactitude 1 Je me rappelle encore la première 
scène de l'acte premier de cette comédie , qui se prolongea pendant 
toute la traversée sans autre interruption qu'un tout petit entr'acte 
de quelques jours, que nous dûmes au mal de mer. 

— Wallace , dit Sarah , ne nous avez-vous pas dit que John Viner 
avait refusé de prêter vingt mille dollars à son gendre pour le tirer 
d'embarras, et que celui-ci avait dû faire faillite par suite de ce 
refus ? 

—Sans doute. On ne parlait que de cela hier dans Wall Street, et 
tout le monde le croit. —Cette nouvelle était tout aussi vraie que les 
mille bruits qui ont tué si souvent le général Jackson depuis vingt 
ans. — Oui, personne n'en doute; mais tous les Viners sont ainsi 
faits. Dieu merci , dans notre partie du monde , chacun sait ce qu'il 
faut penser des Viners. 

— Cela ne m'étonne pas, reprit Jane. J'ai entendu dire que le père 
de ce John Viner avait couru une fois à toutes jambes d'un bout de 
Boston à l'autre, pour échapper à un créancier de ce même fils, qui 
eut aussi des malheurs dans sa jeunesse. 

— L'histoire doit être vraie en partie , riposta Wallace , quoique 
sur un point elle ne soit pas tout à fait exacte; en ce que ce John 
n'avait qu'une jambe, et que par conséquent il ne pouvait être ques- 
tion pour lui de courir. 

— Alors, c'était sans doute son cheval qui courait pour lui, ajouta 
Jane sans se déconcerter. Il faut bien que quelque chose ait couru ; 
autrement où aurait-on été chercher cette histoire ? 

Je me trouvais connaître les Viners, et j'étais certain qu'il n'y avait 
pas un mot de vrai dans l'histoire des vingt mille dollars ; car j'avais 
appris toutes les circonstances de la faillite de la bouche d'un de mes 
anciens armateurs, qui était lui-même créancier pour une somme 
considérable. 

— Etes-vous bien sûr, dis-je pour rétablir les faits, que la faillite 
de John Viner et C ie tienne à la circonstance dont vous parlez , mon- 
sieur Brigham ? 
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— Si j'en suis sûr? mais assez; je suis à portée de connaître leurs 
affaires, et je ne crois pas m'avancer trop en le disant. 

Etre à portée de connaître leurs affaires voulait dire qu'il demeu- 
rait dans un rayon de vingt ou trente railles de ceux qui connaissaient 
les affaires de la maison en question, et qu'il pouvait par conséquent 
recueillir quelques bribes des propos échappés à des créanciers mé- 
contents. Que ce travers est fréquent chez nous ! on vit assez près 
l'un de l'autre pour sentir l'influence de tout ce que peuvent engen- 
drer l'envie, la malignité, le désir de nuire, et on croit connaître ainsi 
des personnes à qui on n'a jamais parlé. La moitié des bruits qui cir- 
culent dans le pays ne proviennent pas d'une source plus respectable. 
Quand donc les hommes apprendront-ils à se tenir en garde contre 
de pareils propos , assurés d'avance que le bruit qui circule contre 
telle ou telle personne est presque toujours faux , et n'est jamais 
complètement vrai I Mais revenons à mes passagers. 

Ils continuèrent à passer en revue toutes les personnes et toutes 
les familles dont le nom se présenta à leur souvenir, quoiqu'ils 
parussent ne rien s'apprendre mutuellement, et j'avais pris le parti 
de ne plus les écouter, quand le nom de mistress Bradfort frappa 
mon oreille. 

— Le docteur Hosack pense qif elle ne peut vivre longtemps, à ce 
que j'ai entendu dire, s'écria Jane, tout enchantée de pouvoir tuer 
quelqu'un, pourvu qu'elle y trouvât matière à médisance ; sa maladie 
est un cancer; c'est une chose décidée, et elle a fait son testament 
mardi dernier. 

— Seulement mardi dernier! s'écria Sarah, toute surprise. J'avais 
entendu dire qu'il y avait un an qu'elle l'avait fait, et qu'elle laissait 
tous ses biens au jeune Rupert Hardinge , dans l'espoir , pensaient 
quelques personnes, qu'il l'épouserait. 

— Comment cela pouvait-il être, ma chère? demanda le mari ; et 
quel avantage pouvait-elle avoir à donnçr ses biens à son époux? 

— Mais est-ce qu'il n'y en aurait pas eu légalement? je ne sais pas 
exactement comment cela aurait pu.se faire; car je ne me connais 
guère en ces sortes de choses ; mais une femme doit avoir intérêt à 
nommer son héritier la personne qu'elle va épouser. N'a-t-elle pas le 
tiers de tous les biens de son mari? 

— Mais, mistress Brigham , dis-je en souriaut, est-il bien certain 
d'abord que mistress Bradfort désire épouser Rupert Hardinge? 

— Je ne connais pas assez intimement les parties intéressées pour 
pouvoir prononcer avec une entière assurance , capitaine ; cepen- 
dant 
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— Allons , ma chère Sarah , dit Jane eu intervenant , vous vous 
faites par trop ignorante. Vous savez combien nous sommes intimes 
avec les Greenes , et ils sont au mieux avec les Winters , qui sont 
voisins de porte de mistress Bradfort. Je ne vois pas Comment on 
pourrait être plus à portée de bien connaître les faits. 

Le hasard voulait que j'eusse appris par Grâce qu'une vieille per- 
sonne assez maussade , du nom de Green , demeurait porte à porte 
avec mistres Bradfort ; mais que ces dames, ne se voyaient pas, parce 
qu'elles fréquentaient des sociétés toutes différentes. Mais les Brig- 
hams qui étaient de Salem , petite ville du Massachusets , ne com- 
prenaient pas qu'on pût demeurer porte à porte dans une grande 
ville, pendant des mois, et même pendant des années, «sans même 
savoir le nom les uns des autres. Il ne serait pas facile d'inculquer 
cette vérité , pourtant si banale , à l'habitant d'une de nos villes de 
province, qui est habitué à regarder la vie privée de son voisin 
comme son bien à lui , sa propriété personnelle , et à s'immiscer par 
conséquent dans toutes ses affaires. 

— Sans doute que personne n'est plus à portée que nous de savoir 
ce qui se passe à New-York, dit la femme; cependant, après tout, on 
peut se tromper. J'ai entendu dire qu'il y a un vieux M. Hardinge, 
qui est ministre , et qui serait un beaucoup meilleur parti pour la 
dame que son fils. Au surplus, tout cela importe peu maintenant, 
puisque mistress Bradfort n'a plus longtemps à vivre. Je le tiens de 
mistress John Foote, qui le tenait du docteur Hosack, qui lui avait 
donné tous les détails de la maladie. 

— Je n'aurais jamais cru qu'un médecin aussi distingué que le 
docteur Hosack pût trahir ainsi les secrets de ses malades , dis- je 
avec un peu d'aigreur. 

— Aussi n'en a-t-il rien fait, reprit vivement Sarah; il est malin 
comme un renard , mais il avait affaire à fine mouche , et mistress 
Foote a su lui tirer les vers du nez sans qu'il s'en doutât, en procé- 
dant par négations. 

— Comment, par négations? je ne comprends pas. 

— Sans doute , ajouta la matrone avec ce sourire de complai- 
sance qui dénote le sentiment d'une certaine supériorité intellec- 
tuelle. Avec un peu d'habitude, on peut s'assurer d'un fait par 
négation aussi bien que par affirmation. Le tout est de savoir s'y 
prendre. 

— Ainsi , c'est par négation seulement qu'on a constaté la maladie 
de mistress Bradfort. 

— Assurément ; mais que faut-il dé plus? dit le mari. Quant à son 
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testament, je suis aussi sûr qu'elle Ta fait la semaine dernière que 
démon existence. Je le tiens d'un ami intime. 

Ainsi donc , voilà des étrangers qui n'avaient passé qu'une nuit à 
New-York, pour chercher un bâtiment, et qui en savaient plus sur 
une famille que les membres mêmes qui la composaient ! Mais nous 
n'étions pas au bout. 

— Je suppose que miss Lucie Hardinge gagnera quelque chose à 
la mort de mistress Bradfort , reprit miss Jane , et qu'elle et M. André 
Drewett se marieront aussitôt que les convenances le permettront. 

Il y avait là de quoi donner sérieusement à penser, dans la dispo- 
sition d'esprit où je me trouvais. Les noms étaient exacts; quelques- 
uns des incidents, sinon vrais, du moins probables; et cependant 
comment des étrangers pouvaient-ils être si bien instruits? Le com- 
mérage , avec toutes ses inventions, tous ses artifices , tous ses men- 
songes, toutes ses cruautés, a-t-il donc tant d'avantages sur les rela- 
tions les plus intimes des honnêtes gens entre eux , qu'il finit par 
découvrir des faits qui échappent à des témoins oculaires , même 
lorsque ceux-ci ont le plus grand intérêt à ne pas se laisser tromper? 
Il m'avait suffi d'entendre prononcer le nom de mistress Greeue , 
pour être convaincu que ce n'était pas la meilleure société de New- 
York que mes passagers avaient pu voir; et que, par conséquent, 
leurs renseignements n'étaient pas puisés à la meilleure source ; et 
cependant comment avaient-ils pu être informés de l'attachement 
de Drewett pour Lucie ? 

Je me sentis plus malheureux que jamais. Je méprisais ces gens- 
là. Rien n'était plus facile ; mais il n'était pas aussi aisé d'oublier tout 
ce qu'ils disaient. Ce qui fait que les personnes qui parlent à tort 
et à travers sont un si grand fléau ; c'est qu'on ne sait jamais ce 
qu'on doit croire, ou ne pas croire. Malgré tout mon dégoût, et ma 
ferme détermination de ne point leur fournir de nouveaux sujets de 
commérage , j'eus beaucoup de peine à me soustraire à leurs ques- 
tions sans fin. Je suis sûr qu'ils ne tirèrent rien de moi par voie 
d'affirmation ; mais je crains bien qu'ils n'aient été plus heureux par 
celle de la négation. Ces sortes de gens sont si infatigables, qu'à la 
longue ils vous prennent toujours en défaut. Ainsi ils finirent par 
découvrir que M. Hardinge était mon tuteur, que Rupert et moi 
nous avions passé notre enfance ensemble, et que Lucie demeurait 
chez moi au moment de mon départ. Ces premiers renseignements 
ne firent qu'allumer leur désir d'en savoir davantage, et je fus cir- 
convenu de toutes les manières ; mais je me retranchai si bien dans 
le système négatif, que mes inquisiteurs finirent par me laisser tran- 
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quille. Je reconnus bientôt qu'ils n'avaient fait que changer de bat- 
terie, et qu'ils avaient entrepris Neb , pour se mettre au courant de 
mes affaires. Après cela , je présume que mes lecteurs seront peu 
curieux d'en apprendre davantage relativement à ces personnages, 
qui n'eurent de rapport avec ma vie que par les inquiétudes qu'ils 
firent revivre dans mon esprit sur l'état des affections de Lucie ; ils 
réussirent à cet égard , et je fus obligé de me soumettre à leur puis- 
sance : — nous sommes tous, plus ou moins, les dupes des sots et 
des fripons. 

J'ai anticipé un peu sur les événements, pour en finir avec les 
Brigham ; enfin, comme je l'ai déjà dit, favorisée par la brise, V Au- 
rore franchit la barre vers deux heures, et, avant le coucher du 
soleil, j'étais de nouveau en pleine mer. 

C'était l'époque où le commerce des États-Unis était dans toute sa 
prospérité. L'énergie montrée par la jeune république dans ses dé- 
mêlés avec la France, lui avait assuré quelque respect, quoique les 
tendances supposées de la nouvelle administration fussent de nature 
à lui faire perdre le bon vouloir de l'Angleterre. Toutefois, cette 
puissante nation avait fait, au mois de mars précédent, un simulacre 
de paix avec la France , et la grande route des nations était ouverte 
pour le moment à tous les pavillons indistinctement. Je n'avais donc 
rien à appréhender, au-delà des dangers ordinaires de l'Océan; pour 
ceux-là, j'y étais préparé par une expérience de plusieurs années 
passées presque constamment à bord , et pendant lesquelles j'avais 
fait le tour de la terre. 

J'étais charmé de mon bâtiment, qui était encore meilleur voilier 
que je ne l'avais espéré. Les dix premiers jours de notre traversée fu- 
rent des plus heureux, et alors nous étions déjà au milieu de l'Océan. 
Je n'eus, pendant ce temps, d'autre sujet d'ennui que les éternels 
cancans de mes passagers. Bon gré, mal gré, il m'avait fallu ap- 
prendre les noms de la plupart des personnages marquants de Sa- 
lem , et bon nombre de particularités sur leur histoire , et j'aurais 
vécu un an au milieu d'eux , que je ne les aurais pas mieux connus. 
Je commençai à me demander pourquoi cette démangeaison furi- 
bonde de. la parole existait à un plus haut degré dans cette partie du 
monde que partout ailleurs. Il n'y avait rien de neuf dans cette dis- 
position des habitants des petites villes au commérage , et on en re- 
trouvait parfois des traces, même dans de grandes cités, surtout 
lorsqu'elles n'avaient point le ton d'une capitale. Lady Marie Wor- 
tley Montagu et Horace Walpole ont écrit aussi de ces commérages, 
mais avec esprit , comme il en circule parfois dans quelque cercle 
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de Londres et de Paris; mais ici ce que fêtais condamné à écouter 
n'était autre chose qu'un bavardage vulgaire, sot, impertinent, de 
gens qui voulaient s'immiscer à tort et à travers dans les affaires de 
personnes haut placées qu'ils voulaient affecter de connaître. Sans 
doute, à Clawbonny, nous avions aussi nos petits commérages, mais 
sans trop nous écarter de la vérité, et surtout sans chercher à percer 
ces secrets intimes que nous n'avons pas le droit de violer. Mes pas- 
sagers, au contraire, ne connaissaient ni règles, ni limites. Comme 
certain éditeur d'un journal de ma connaissance, qui semble croire 
que toutes les choses de la terre et du cjel n'ont été créées que pour 
lui fournir matière à paragraphes , ils paraissaient penser que toutes 
les personnes de leur connaissance n'existaient que pour leur fournir 
matière à conversation. Il faut cependant qu'il y ait quelque motif 
particulier pour un pareil espionnage, et voici l'explication que j'en ai 
trouvée à la fin. J'avais entendu dire que, parmi les Puritains, le gou- 
vernement de l'église descendait dans tous les détails de la vie ; que 
c'était une partie de leurs devoirs religieux de s'observer les uns les 
autres, et de servir Dieu en démasquant le vice. C'est une terrible ten- 
tation offerte à ceux qui aiment naturellement à se meubler la tête 
des faits et gestes du voisinage; et à quoi bon prendre une cargaison 
de marchandises, comme nous disons à bord, si ce n'est pour la débiter 
ensuite? Puis viennent les institutions, ces élections qui ne finissent 
jamais, et ce prétendu droit des électeurs de faire des questions sur 
toute chose ; et enfin , pour couronner l'œuvre, les journaux, qui 
s'arrogent le pouvoir de pénétrer dans l'intérieur de la maison , que 
dis-je ? dans le cœur même de l'individu , pour en dévoiler tous les 
secrets. Faudrait-il s'étonner, après cela, si nous devenions un jour 
une nation de cancaniers? Quant à mes passagers, Neb, lui-même, 
ne tarda pas à en avoir assez. 

Fut-ce en punition d'avoir à bord une pareille engeance, ou par 
quelque autre cause 1 ce qui est certain , c'est que , lorsque nous 
venions d'épuiser Salem, et que nous commencions à mordre à belles 
dents dans la bonne ville de Boston , le temps changea. Le vent 
commença à souffler par bouffées , tantôt d'un point de l'horizon , 
tantôt de l'autre, et il nous fallut diminuer beaucoup de voiles, pour 
ne pas être pris au dépourvu ; enfin, ces fantaisies capricieuses des 
éléments se terminèrent par un coup de vent terrible, tel que j'en ai 
rarement vu. C'est une grande erreur de supposer que les plus gros 
temps arrivent dans les mois d'automne, de printemps ou d'hiver ; 
les plus forts coup de vent que j'aie essuyés ont presque toujours 
eu lieu en plein été. C'est la saison des ouragans ; et, hors des tro- 

94 



m A BORD ET A TERRE. 

piques, je croîs que c'est aussi celle des coups de rent. Il est vrai 
que ces coups de vent ne reviennent pas annuellement ; mais, quand 
ils sévissent sur nos mers, c'est toujours dans les mots de juillet, 
d'août ou de septembre. 

Le vent commença à souffler du sud-ouest pendant plusieurs 
heures, nous faisant fuir devant lui à raison de onze nœuds. Comme 
la mer s'éleva, et que notre yoilure. fut encore réduite, notre marche 
se ralentit peut-être un peu ; mais nous n'avions pas fait moins de 
cent milles dans les dix premières heures ; le temps était clair, doux, 
sans nuage, et il n'y avait rien de désagréable à sentir les rapides 
courants d'air qui passaient sur nos têtes en tourbillonnant; Au cou- 
cher du soleil, I aspect de l'horizon ne me plut pas, et nous ne lais- 
sâmes que (es trois huniers avec un ris pris, la misaine et le petit 
foc. C'était une faible voilure, pour un bâtiment qui avait le vent 
presque au-dessous de ses lisses de couronnement. A neuf heures, 
on prit les seconds ris, et à dix, on serra le perroquet de fougue. Je 
descendis alors dans la chambre , regardant te navire comme en 
sûreté, et recommandant aux lieutenants de diminuer encore de 
voiles, si le bâtiment leur paraissait tourmenté par les lames ou la 
mâture en danger, et de m'appeler à la moindre alerte. On me laissa 
tranquille toute la nuit , mais le matin Talcott vint me mettre la main 
sur l'épaule en me disant: Vous ferez bien de monter, commandant, 
nous avons un grain, et je voudrais avoir votre avis. 

C'était un grain, en effet, et des plus violents. Quand j'arrivai sur 
le pont, r Aurore n'avait que la misaine, et le petit hunier avec tons 
ses ris pris, voilure qu'on peut porter longtemps, quand on court 
devant le temps, mais qui était beaucoup trop pour nous dans la cir- 
constance. Je donnai sur-te-champ Tordre de serrer le hunier. Malgré 
le peu de surface qui était exposé, la prise offerte par ce peu de 
toile , dès que les cargues-pointS'furent mollis assez pour lui donner 
du jeu, ébranlèrent jusqu'à la quille du navire. Ce fut un miracle 
que le mât résista , et que nous pûmes rouler la toile ; je crus un mo- 
ment que nous ne pourrions la détacher de la vergue qu'en la cou- 
pant. Heureusement le temps était clair et serein, comme le jour 
précédent. 

Les matelots qui étaient dans les mâts firent plusieurs tentatives 
pour héler le pont, mais le vent soufflait avec trop de forée pour 
qu'ils pussent se faire entendre. Talcott était monté lui-môme sur la 
vergue, et je le voyais gesticuler, comme pour montrer qu'il voyait 
quelque chose à l'avant. Les vogues s' élevaient si haut qu'elles nous 
masquaient l'horizon ; mais en montant dans les agrès de rartimon , 
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j*enttevis les mate d'un bâtiment à l'est du nôtre, et tout à fait dans : 
notre direction. Il était à sec de voilée, courant devant nous le plus 
droit qu'il lui était possible, mais faisant d'affreuses embardées; 
tantôt venant en travers sur bâbord, en courant risque d'être jeté sur 
le côté ; tantôt s'élançant à bâbord , de telle sorte que sa mâture 
semblait s'abaisser sur nous, le n'aperçus sa coque qu'une seule 
fois, dans un instant où il s'éleva sur une vergue en même temps 
que l'Aurore, et je crus qu'il allait être lancé dans les airs, quoique 
ce fût un navire au moins aussi grand que te nôtre. Il était évident 
que nous nous en approchions rapidement, bien que les navires 
fissent même route. 

1J Aurore gouvernait merveilleusement, ce qui est une très-grande 
qualité pour un bâtiment dans la position où nous étions. Nous 
n'avions qu'un seul homme au gouvernail, et il suffisait pour le diri- 
ger. Je pouvais voir qu'il n'en était pas de même du navire qui était 
devant nous, et je m'imaginai qu'il s'était mépris en targuant toutes 
les voiles. Talcott et les -matelots qui étaient dans les mâts n'étaient 
pas encore descendus, que nous reçûmes un avertissement que nous 
ferions bien d'imiter la prudence du bâtiment inconnu. Quoique 
V Aurore gouvernât si bien , aucun navire ne peut suivre constam- 
ment une ligne droite en courant devant le vent par une grosse 
mer ; tantôt les vagues s'élancent précipitamment devant vous, tantôt 
elles semblent s'arrêter, comme pour vous permettre de les rejoindre. 
Quand un bâtiment est soulevé à l'arrière par un de ces torrents 
impétueux, la barre perd un peu de sa puissance, et l'on dirait que 
la partie de la vaste machine qui, la premier*, reçoit la secousse, va 
changer de place avec les bossiers ; le bâtiment étant entraîné par la 
lame, de manière â mettre le commandant dans un grand embarras. ' 
C'est ce qui arrive au navire le plus sensible au gouvernail, et c^est ; 
toujours une source de dangers par les très-gros temps, poureeui' 
qui courent devant le vent. Le mérite de T Aurore était de rentrer 
promptement sous l'obéissance, et de ne résister presque jamais à la 
barre, comme le font trop souvent les navires volages. Il y a main^ 
tenant, dans la marine militaire, une corvette, qu'il est difficile de 
diriger à travers une passe étroite par un grand vent, par rapport* 
ses fortes embardées , parce qu'elle a un penchant à tourner la tête, 
tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, comme un cheval en gaieté qui 
secoue sa bride. 

L Aurore portait encore son petit foc , morceau de toile triangu- 
laire, très-utile, en ce que, partant de l'extrémité du beaupré, vers 
la tête du petit mât de hune , elle l'empêchait d'être engagée, ou dt 
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serrer le vent de M près qu'on a à craindre alors cjue la lame contrariée 
ne se dresse et n'inonde le pont. Il ne faut pas être marin pour com- 
prendre que c'est an des plus grands dangers que Ton puisse courir 
en mer par un très- gros temps. Quand un navire vient en travers à 
la mer, ou qu'il se lève de manière à présenter le travers au vent , 
comme s'il était à la cape , c'est toujours ce péril qui est à craindre. In 
autre danger, qui pour être prévu exige que l'on connaisse toute la 
puissance de l'Océan une fois excitée, provient de l'impétueuse rapi- 
dité des vagues qui s'élancent encore plus vite que le navire qui fuit 
devant la tempête, le rejoignent, l'abordent par l'arrière, et vomis- 
sent sur le pont leur déluge écumant. Si le bateau à vapeur le Prési- 
dent s'est perdu, j'ai toujours pensé que c'était à la première de ces 
deux causes qu'il fallait l'attribuer. J'exposerai ma petite théorie en 
peu de mots. 

H est certain que, sauf le risque du feu, les bateaux à vapeur, bien 
construits, courent moins de danger que les navires ordinaires, 
excepté par les très-gros temps. Ils peuvent lutter avec succès contre 
une simple bourrasque ; mais c'est une mall)eureuse conséquence de 
leur construction qu'à megure que le danger augmente, leur force 
de résistance diminue dans la même proportion. Quand la lame est 
très-grosse, on peut se hasardera forcer la .vapeur, puisque une roue 
peut se trouver presque entièrement hors de l'eau, pendant que 
l'autre est submergée, et que la machine pourrait se trouver com- 
promise. D'un autre côté, l'extrême longueur de ces bâtiments rend 
difficile de les présenter debout au vent ou à la lame, la plus sure 
de toutes les positions pour un navire dans les mauvais temps, quoi- 
qu'elle l'expose en outre au danger de voir la lame l'aborder par !e 
travers, pendant qu'il court devant elle. En un mot, je crois qu'il 
est très-difficile, par un très-gros temps, de maintenir un bateau à 
vapeur hors du creux des lames; et plus il est long, moins il y peut 
rester sans courir les plus grands dangers; toutefois cela n'est vrai 
que des bateaux à vapeur dont la roue est placée suivant l'ancien 
système; la vis d'Erricson et les roues submergées de Hunter ont 
fait des bateaux à vapeur, dans mon humble opinion, les bâtiments 
les plus sûrs du monde. 

Plus d'une fois les vagues se précipitèrent sur le pont de t Aurore , 
et alors, comme toute autre embarcation, elle s'élançait d'un bord 
sur l'autre, ou plutôt son arrière se précipitait en avant, comme pour 
devancer les bossoirs. Dans ces occasions, le bruit fait par le petit foc, 
qui se tendait tout à coup, ressemblait à la détonation d'un petit ca- 
non. Il en était de même de la voile d'artimon, qui, abritée un mo- 
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ment, quand le bâtiment entrait dans le creux de la lame, s'enflait 
tout à coup avec un bruit semblable à celui que feraient mille cou* 
vert ures lançant en l'air, au même instant, autant de Sancho-Panças. 
Jusqu'alors la toile et son gréement avaient soutenu ces rudes 
assauts admirablement bien ; mais, au moment où Talcott redescen- 
dait avec ses hommes, C Aurore fit une de ses brusques embardées; 
le foc se gonfla avec un bruit terrible , et il s'envola sous le vent, arra- 
ché delà ralingue, comme s'il eût été coupé avec des ciseaux. 
Devenu le jouet de la tempête, la voile, au grand amusement de 
Talcott, fut poussée en avajit pendant un quart de mille, jusqu'à ce 
que, tournant sur elle-même, comme un cerf-volant qui a perdu sa 
queue, elle vînt tomber dans l'eau ; Talcott cessa de rire alors. Je 
n'aimais pas non plus les gonflements terribles de la voile d'artimon 
qui ne se détendait un moment que pour s'enfler de plus belle, et 
qui menaçait à chaque instant de briser toutes les ralingues. 

— Il faut serrer cette voile, monsieur Talcott , lui dis -je, ou nous 
perdrons quelque chose. Je vois que le navire qui est devant nous est 
à sec de voiles, et il est grand temps d'en faire autant. S'il ne m'en 
coûtait pas de perdre un pareil vent, il serait plus prudent de mettre 
en panne. Mettez sur-le-champ du monde aux cargues-fonds et aux 
cargues-points, et attendez un moment favorable. 

Nous avions conservé longtemps notre voilure ; c'est un défaut de 
jeune homme. Toutefois, comme j'étais déterminé à diminuer de 
voiles , nous nous y préparâmes tout de bon , et avec toutes les pré- 
cautions exigées par les circonstances. Tous les hommes qu'on put 
épargner furent placés aux cargues-fonds et aux cargues-points, avec 
ordre de faire de leur mieux au signal donné. Le premier lieute- 
nant se mit à l'amure et le second à l'écoute; je devais serrer moi- 
même la voile. J'attelais que nous fussions dans le creux de la lame, 
et alors, au moment où {Aurore était ensevelie entre deux montagnes 
d'eau, quand il était impossible de voir à cent verges autour de soi 
dans aucune direction, et que la voile fouettait le mât, je donnai le 
signal d'usage; chacun se mit à haler, comme s'il y allait de sa vie, 
et nous avions réussi à guinder assez bien les cargues-points, quand 
le navire sortit de l'abîme pour se présenter à la tempête, et la reçut 
avec toute sa furie dans la voile qui s'était tendue tout à coup. Tout 
s'envola en un instant comme une toile d'araignée, il ne restait que 
des lambeaux. Cet accident me mortifia , en même temps qu'il ro'in 
quiétait , car l'autre bâtiment avait pu voir tout ce qui était arrivé. 

Mais il fallait mettre tout orgueil de côté, et songer à pourvoir à la 
sûreté du navire. Le vent avait toujours augmenté de violence ; les 
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morceaux de voile qui restaient attachés à la vergue, ainsi que tes 
poulies, étaient secoués de côté et d'autre, de manière à menacer la 
vie de ceux qui en approchaient. C'était seulement dans les inter- 
valles où l'Aurore s'abîmait dans le creux des lames ; car, lorsqu'elle 
était soumise à toute l'influence de la bourrasque , jamais flamme ne 
flotta plus régulièrement sur un mât que ces pesants lambeaux sur la 
vergue de misaine. Il était urgent de s'en débarrasser, et Talcott ve- 
nait de s'offrir pour monter sur la vergue» à cet effet, quand Neb 
s'élança, sans ordre, dans les agrès, et fut bientôt hors de la portée 
ée la voix. Le Nègre intrépide courut pjus d'un danger, et il faillit 
recevoir sur la tête les poulies d'écoutes ; mais il réussît à tout déta- 
cher, et à ne laisser sur le mât que la ralingue de la tittère ; il est 
vrai qu'il ne fallait pas de grands e Sorts, le» fils de la toile semblant 
•e présenter d'eux-mêmes au couteau. 

Dès que CAurvre fut à sec , quoiqu'il lui en eût coûté deux de ses 
voiles» j'eus le loisir de regarder l'autre bâtiment; il était à plus d'un 
demi-mille en avant, faisant de terribles embardées, et plongeant 
jusqu'à fleur d'eau l'extrémité de ses basses vergues. Quand je fus 
plus près, et que je le vis mieux, je reconnus que c'était un bâtiment 
anglais, frété pour les Indes-Occidentales. 11 me parut pesamment 
chargé, autant que j'en pouvais juger, car tantôt sa quille semblait 
ensevelie dans les ondes, et tantôt le cuivre dont il était recouvert 
brillait au soleil, comme le vase étincelant que frotte avec soin la 
bonne ménagère. 

Maintenant que F Aurore n'avait plus de Voiles, elle ne courait pas 
aussi vite qu'auparavant; elle gagnait cependant l'autre navire, mais 
il lui fallait une heure pour n'en être plus qu'à une encablure. Nous 
vîntes alors de près de quelle manière les éléments peuvent 9e jouer 
d'une masse de bois et de fer, telle qu'un navire, quand ils entrent en 
fureur* Il y avait des instants où je voyais presque la moitié de la 
quille du bâtiment, quand il montait couvert d'écume sor la crête 
d'une vague , comme pour s'élancer vers les deux, puis tout à 
coup il Renfonçait à une telle profondeur, que c'était à peine si on 
voyait ses hunes. Quand les deux navires s'abîmaient en même 
temps* nous n'apercevions plus notre voisin, quoiqu'il fût si près. 
En reparaissant à la surface, après un de ces plongeons effrayants, 
nous le vîmes tout à eoup, à notre grande frayeur, embardant 
directement sur nous, et à environ cinquante brasses de distance. 
C'était à peu près à cette distance que. je comptais passer, bien loin 
de m'attendre à trouver l'autre bâtiment si complètement sur ma 
route. Deux voitures, lancées en sens contraire, au galop furieux 
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de coursiers emportés, n'auraient pas présenté, à beaucoup près, un 
spectacle aussi effrayant que celui que nous avions alors devant les 
yeux. 

V Aurore plongeait en avant avec une violence à tout briser, si elle 
eût rencontré le moindre obstacle, et elle s'écartait assez pour rendre 
le passage périlleux ; mais l'autre navire empira encore la situation. 
Quand je le vis à une si dangereuse proximité, il offrait presque son 
travers à la tome, et il sautait sur le sommet d'une montagne d'écume, 
en passant sous notre avant. L'instant d'après, il fit une nouvelle 
embardée vent arrière , et je pouvais distinguer ses hunes droit de* 
vant nous. 11 s'était lancé à bâbord ; j'avais eu l'intention de le passer 
de ce côté ; maïs» voyant qu'il gouvernait si mal, je crus plus sage de 
prendre b direction opposée. Aussi vite que les mots pouvaient être 
prononcés» je criai de mettre ta barre à bâbord. Le commandement 
fut exécuté ; mais, an moment où l'Aurore obéissait à cette nouvelle 
influence, l'autre bâtiment en ût autant, et nous gouvernâmes tous 
deux à tribord précisément an même instant» Je n'eus que te temps 
de crier de mettre là barre toute à tribord ; une minute de plus, et 
nous tombions tête baissée sur le navire anglais. Même alors nous 
ne pouvions voir sa quille que par intervalle»; mais la proximité 
effrayante de ses mâts dénotait toute l'étendue du danger. Par bon- 
heur, le hasard nous fit prendre des directions contraires; autrement, 
notre perte commune était certaine. Mais autre chose était, par une 
mer aussi furieuse, de choisir une route, autre chose de la suivre. 
Au moment où nous nous élevions sur la dernière lame, qui nous 
séparait l'un de l'autre» l'Anglais était presque devant nous ; je vis 
que ce serait à peine si nous élongerions sa hanche de bâbord. Notre 
barre étant déjà toute à tribord, il n'y avait plus rien à faire ; s'il fai- 
sait un nouvel écart à bâbord , nous le coupions infailliblement en 
deux. Comme je l'ai dit, il avait mis sa barre à bâbord , mais lente- 
ment, et avec une espèce de répugnance. Il s'écarta un peu; alors 
nous avançâmes, et, si le roulis ne nous eût pas fait incliner chacun 
d'un côté opposé, nos agrès se seraient mêlés. Au moment où les 
deux bâtiments étaient entraînés en sens contraire, lorsqu'ils n'étaient 
pas â cent pieds de distance , un cri de Talcott me fit courir au cou- 
ronnement ; et qui vis-je debout sur la poupe de l'autre navire , agi- 
tant son chapeau? notre ami Moïse Marbre! 



CHAPITRE XXVI. 



A la grande convocation générale , quand le signal du 
jugement se sera fait entendre, que les lies, les conti- 
nents et les mers rendront leurs morts ; que le nord 
Tiendra avec le midi ; qne le pécheur sera terrifié, et 
le juste tremblant, Dieu te soit en aide, pauvre Tom ! 

BftAUtAftD. 



Les équipages des deux navires étaient si pressés de s'éloigner 
l'un de l'autre, qu'on courait alors dans le creux des lames. La même 
idée parut se présenter en même temps à mon esprit et à celui de 
l'autre capitaine. Au lieu de continuer à laisser porter, l'un mit la barre 
toute à bâbord , l'autre toute & tribord, et nous vînmes tous deux au 
vent, quoique avec des amures différentes. L'Anglais établit son 
foc d'artimon, et, quoiqu'il fût secoué d'importance, il courait évi- 
demment moins de danger qu'en fuyant vent arrière. Les lames dé- 
ferlaient continuellement sur son pont , mais sans causer de dommage 
matériel. Quant à l'Aurore, elle se tenait à la cape, à sec de voiles, 
et allait comme un renard sur l'eau. J'avais une voile d'étai de re- 
change, que j'établis au mât d'artimon. Quelquefois, il est vrai, nos 
bossoirs rencontraient une lame plus forte , et alors nous recevions 
une bonne ondée sur l'avant, mais la lame s'éloignait sous le vent 
aussi vite qu'elle était venue au vent. Vers le soir, cependant, la 
tempête diminua de violence, le temps se modéra sensiblement, et 
la mer ainsi que le vent commencèrent à tomber. 

Si nous avions été seuls, je n'aurais pas hésité à venir au plus près, 
à faire de la voile, et à. reprendre ma première route; mais le désir 
de parler au bâtiment étranger, et d'avoir des nouvelles de Marbre, 
était si vif que je ne pus m'y décider. Nous étions dix à bord qui 
l'avions connu, et nous étions unanimes pour attester son identité. Je 
résolus donc de m'attacher à suivre le navire anglais, pour échanger 
au moins quelques mots avec mon ancien ami ; je l'aimais de tout 
mon cœur, tout rude et tout bizarre qu'il était parfois. M. Hardinge 
eicepté, il n'y avait personne au monde à qui j'eusse de plus grandes 
obligations; car il avait fait de moi un marin, et je lui devais une 
grande partie de mes connaissances en navigation; et puis nous 
avions tant vu ensemble, que nos existences se confondaient en quel- 
que sorte, et qu'il se trouvait mêlé plus ou moins à tous les inci- 
dents de ma carrière maritime. 

Je craignis un moment que l'Anglais n'eût l'intention de rester 



A BORD ET A TERRE. 329 

toute la nuit comme il était ; mais une heure avant le coucher du 
soleil, j'eus la satisfaction de lui voir établir sa voile d'artimon et 
pousser au large. J'avais viré vent arrière deux heures auparavant 
pour être aux mêmes amures , et je le suivis à sec de voiles. Comme 
il déploya bientôt son grand hunier avec tous les ris pris, puis son 
petit hunier, je pus faire aussi un peu de voiles pour ne pas rester 
en arrière. Nous naviguâmes ainsi toute la nuit ; et , le lendemain 
matin , les deux navires étaient sous toutes voiles par une brise mo- 
dérée du nord et une mer assez calme. Le bâtiment anglais nous res- 
I tait à environ une lieue sous le vent et un peu de l'avant ; dans cette 
i position , il était facile de l'accoster ; aussi , au moment où les équi- 
i pages allaient descendre pour déjeuner, l'Aurore alla se ranger sous 
i la hanche sous le vent de l'Anglais. Je le hélai suivant l'usage, 
i — Quel est ce navire ? 

— Le Dundee y capitaine Robert Ferguson. Quel est ce navire? 
: — U Aurore , capitaine Miles Wallingford. D'où venez- vous? 

i — De Rio de Janeiro, à destination de Londres. Et vous? 

i — De New-York allant à Rordeaux. Nous venons d'avoir un fameux 

i grain. 

i — Vous pouvez le dire ; j'ai ai rarement vu de pareil. Vous avez 

i un bâtiment qui tient joliment la mer. 

i — Je n'ai pas lieu d'en être mécontent , et il vient de faire ses 
preuves. Dites-moi , n'avez-vous pas à bord un Américain nommé 
Marbre? Nous pensons avoir vu hier sur votre poupe la figure d'un 
de nos anciens camarades* et nous vous avons suivis pour avoir de 
ses nouvelles. 

— Oui , oui , répondit le capitaine en nous saluant de la main , il 
ira vous voir dans un instant; il est en bas à faire son paquet, et je 

, pense qu'il vous demandera de le prendre à bord pour le conduire 

aux États-Unis. 
! Ces mots n'étaient pas plutôt prononcés que Marbre parut sur le 

, pont et agita son chapeau en signe de reconnaissance. C'en était 
assez; maintenant que nous nous entendions, les deux bâtiments se 
donnèrent de l'espace et mirent en panne; notre canot fut mis à la 
, mer, et Talcott se rendit à bord du Dundee pour y chercher notre 
[ vieil ami ; on lit un échange de nouvelles et de journaux, et vingt 

minutes après j'avais la satisfaction de serrer la main de Marbre. 

, Dans le premier moment il était trop ému pour parler; il donnait 

. des poignées de main à tout le monde, et il semblait aussi surpris que 

charmé de nous trouver réunis en si grand nombre. Je Qs porter son 

coffre dans la chambre, puis je vins m'asseoir à côté de, lui sur les 
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cages à poules, pour entendre son histoire , dès qu'il serait en état 
de la raconter ; mais il n'était pas facile de me débarrasser de nos 
passagers. Pendant la tempête ils n'avaient pas dit un mat, et 
j'avais eu quelque répit ; mais dès que le vent se tut , ce fut à leur 
tour de parler, et ils recommencèrent de plus belle à tomber sur 
Boston. Marbre était venu sur notre bord d'une manière si étrange, 
et it était si évident qu'il y avait là quelques secrets à surprendre, 
que tous les trois vinrent se poster près du dôme de l'échelle f de ma- 
nière à ne point perdre un seul root de notre conversation. Vouloir 
chercher une autre place sur le pont , c'eèt été folie, nous aurions 
été suivis, et ib en auraient toujours entendu assez pour inventer le 
reste ; ces sortes de gens ne se piquent pas d'être fort scrupuleux. Je 
pris mon parti , je dis à Marbre et à Talcott de me suivre, et incon- 
tinent je montai dans la grande hune ; nous nous y assîmes tous les 
trois, aussi à notre aise que trois commères qui viennent de finir 
leur dernière tasse de thé, qui attisent le feu, et qui rapprochent 
leurs tètes pour commencer un nouveau feu de file. Grâce à Dieu , 
ni Sarsh ni Jane ne pouvaient nous suivre & 1 * 

— Qu'ils aillent au diable! dis-je un peu crûment, car il y avait 
vraiment de quoi faire perdre patience â un saint ; nous voki à une 
distance convenable, et je ne crois pas qu'ils soient tentés de venir 
rôder par ici ponr nous entendre» Wattace MorUaaer lui-même trou- 
verait la montée nu peu rude. 

— S ib arrivent, dit Talcott en riant, nous pouvons encore battre 
en retraite sur les barres de perroquet, et pub enfin sur la vergue 
de cacatois. 

— Je comprends, dit Marbre en clignant l'œil d'un air malin; 
chacune de ces personne» a des oreilles pour quatre, n'est-ce pas, 
Miles? 

— Oui , et ajoutez des langues pour quarante , le signalement sera 
complet. 

— Eh bien, on peut dire qu'ils sont joliment lestés ; maintenant 
ils seront habiles s'ils répètent ce que nous dirons. 

— Ils feront ce qu'ils fcyit neuf fois sur dix, reprit Talcott, ib 
inventeront. Quand on veut parler sans cesse de ce qu'on ne sait pas, 
il faut bien puiser le plus souvent dans son propre fonds. 

— Ma foi, qu'ils aillent à... Bordeaux, m'écriai-je, puisque c'est 
leur destination. Et maintenant que nous sommes ici, mon cher 
Marbre, vous sentez que nous brûlons de savoir tout ce qui vous est 
arrivé. Talcott et moi , nous sommes vos amis dévoués > et nous 
«avons rien f un et l'autre qui ne soit à vous. 
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— • Merci, mes brave» garçons, merci in fond do cœur/ répondit 
l'excellent homme en Ressayant les yeux avec le revers de sa main ; 
je vous connais, je sais que vous le feriez comité vous le dites. Vous 
avez bien fait, Miles, de monter dans cette bun$ infernale, car je ne 
voudrais pas que ces harpies de terre vissent un^omme de mon Age, 
qui n'a point quitté b mer depuis quarante ans, ruisseler comme une 
baleine qu'ort harponne. Eh bien donc c'est 1$ livre de loch qu'H 
faut vous mettre sous les yeux , n'est-ce pas ? 7 

— Oui , et nous ne vous ferons pas grâce dune pag e. Entrez dans 
les mêmes détail» que si vous aviez à régler un sinistre avec quetque 
compagnie d'assurance. 

— Voilà encore des satanés coquins, ces assureurs ; et Ton a dian- 
trement de peine k retirer son argent de leurs griffes; mais il fant 
être juste, il y a pourtant parmi eus quelques braves gens, et à 
peine un pauvre diable a-t-il fait naufrage, que ceux-là ouvrent leurs 
écoutilles, et lui comptent son affaire avant qu'il ait eu le temps d'ou- 
vrir la bourbe. 

— Très-bien» Mais voyons vos aventures, mon vieil ami ; vous ou^ 
triiez que nous mourons de euriosité* 

— Ah ! nui, la curiosité; voilà une commère qu'il n'est pas facile 
de faire tenir tranquille, une fois qu'elle est éveillée, surtout chez les 
femmes ! Allons, il faut vous satisfaire, et je ne tournerai plus autour 
du pot, quoiqu'il en coûte d'en venir à parler de son obstination et 
de sa folie. Ainsi, donc , vous m'avez cherché, n'est-ce pas , le jour 
où le bâtiment quitta l'île ? 

— • Sans doute, et nous supposâmes que vous étiez fatigué de 
l'épreuve, avant même de l'avoir commencée /et que vous étiez parti 
avant nous. 

— Vous aviez raison d'un côté et tort de l'antre ; voici comment. 
Quand vous m'eûtes laissé, je commençai à généraliser sur ma posi- 
tion. — <r Moïse, mon vieux , dis-je i port moi f ces gens-là ne con- 
sentiront jamais à partir et à te laisser là , dans l'Ile, comme un 
infernal ermite. Si tu veux tenir bon et faire le Robinson Crctsoé, il 
faut te tenir à l'écart jusqu'à ce que la Crùis ait mis à la voile. » — 
Tiens! à propos, mes amis, qu'est donc devenu le vieux navire? on 
ne m'en a pas encore parlé ? 

— Elle prenait un chargement pour Londres quand nous sommes 
partis, les armateurs se proposant de lui faire recommencer k même 
tour. 

— Et ils ne vous en ont pas donné le commandement à cause de 
votre jeunesse , malgré tout ce que vous aviez fait pour enx ? 
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— Ils me Font offert, et avec instance; mate j'ai préféré un bâti- 
ment qui m'appartînt : l'Aurore est ma propriété. 

— Grâce à Dieu , il y aura enfin un honnête homme parmi les arma- 
teurs ! Et la Crisis s'est-elle bien conduite? Les pirates vous ont-ils 
tourmenté? 

Voyant qu'il serait inutile de chercher è savoir un mot de son his- 
toire avant qu'il fût au courant des exploits de la Crisis, je fis à 
Marbre le récit complet de notre traversée depuis le moment de notre 
séparation jusqu'à notre arrivée à New- York. 

— Et ce polisson de schooner que le Français nous donna par 
charité? 

— La Polly ? Elle est rentrée au port saine et sauve, a été vendue, 
et est employée aujourd'hui au commerce des Grandes-Indes. Mais 
savez vous qu'il y a une jolie somme qui vous attend à New-York? 
quatorze cents dollars tout au moins, pour vos parts de prise et votre 
paie. 

Marbre ouvrit de grands yeux. Il n'est pas dans la nature de 
l'homme d'être insensible à l'argent. Je vis que cette somme , pour 
lui si considérable , était un nouveau lien qui l'attachait à la vie , et 
qu'il se croyait beaucoup plus heureux depuis qu'il la possédait. Il 
me regarda fixement pendant une minute , puis il me dit avec l'ex- 
pression d'un regret sineère : 

— Miles, si j'avais une mère, cet argent pourrait assurer le bonheur 
de ses vieux jours! pourquoi donc l'argent vient-il à ceux qui n'ont 
pas de mère 1 

J'attendis un moment que son émotion fût calmée, puis je le pres- 
sai de reprendre son histoire. 

— Je vous disais donc, n'est-ce pas, que je me mis à généraliser sur 
ma situation, dès que je me trouvai seul dans la hutte. J'en vins à la 
conclusion qu'on m'enlèverait de force, si je restais jusqu'au lende- 
main. Je montai donc dans la chaloupe, je la sortis du bassin, je dou- 
blai le récif, et je poussai au large. Au point du jour, l'île n'était 
plus en vue, seulement j'aperçus le haut des cacatois au moment où 
vous veniez d'appareiller. Tant que je les distinguai, je me tins coi ; 
et enfin, quand vous fûtes bien loin, je revins prendre possession de 
mes domaines , où il n'y avait plus personne pour contredire mes 
volontés ou pour combattre mes caprices. 

— Ah! je suis bien aise de vous entendre parler ainsi. C'était un 
caprice en effet, ce n'était point de la raison. Vous n'avez pas tardé 
à découvrir votre erreur, mon vieux camarade, et vous avez com- 
mencé à penser au pays? 
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— Il est bien vrai , Miles , que je n'avais ni père ni mère , ni frère 
ni sœur, mais j'avais une patrie et des amis, quoi que j'eusse pu dire. 
La tablette de marbre sur laquelle j'avais été trouvé dans l'atelier me 
devint tout aussi chère qu'un berceau d'or peut l'être au fils d'un roi. 
Et puis, je pensais à fous et'-aux autres. Je soupirais après vous 
comme une mère soupire après ses enfants. 

— Pauvre ami ! vous étiez bien isolé' en effet I 

— Dans les premiers moments, j'eus bien à m'occuper de la basse- 
cour; mais au bout d'une semaine, je découvris que des poules et 
des cochons ne sont pas la compagnie qu'il faut à l'homme. Et puis, 
je m'étais figuré que je serais seul dans l'île ; mais j'éprouvai , à mes 
dépens , que le diable s'était mis à mes trousses. Voyez-vous , Miles, 
on a beau faire , il faut toujours regarder devant ou derrière soi. 
Devant? je n'avais rien à voir; derrière? quelle consolation pou- 
vais-je trouver à repasser mes vieux péchés? 

— Je commence à comprendre votre embarras, mon bon ami ; mais 
comment en êtes-vous sorti ? 

— En m'en allant. Vous aviez mis la chaloupe française en parfait 
état; je n'eus qu'à remplir les barils d'eau fraîche, à tuer un cochon 
et à le saler, à mettre à bord une provision de biscuits, et vogue la 
galère! Pour les légumes, vous savez qu'il n'en manquait pas, et je 
n'eus qu'à choisir. Je suis sûr qu'à l'heure qu'il est, il reste encore 
vingt caisses de sucre en parfait état au fond de la cale du bâtiment 
naufragé et sur la côte. J'en ai nourri mes poules tout le temps de 
mon séjour. 

— Ainsi donc , vous avez abandonné la propriété de la Terre de 
Marbre à la basse-cour ? 

— Oui , Miles, et j'espère que les pauvres bêtes y vivront tran- 
quilles. Je leur ai transmis bien et dûment tous mes droits, et je suis 
parti deux mois après vous. 

— La traversée n'a pas dû être beaucoup plus amusante pour vous 
que le séjour à terre? vous n'en étiez pas moins seul? 

— Que dites-vous? ! est-ce qu'un marin est jamais seul sur mer? 
est-ce qu'il n'a pas son bâtiment à surveiHer ? Sur terre , c'est diffé- 
rent; ne faire que généraliser nuit et jour , sans voir d'issue d'aucun 
côté, cela finit par porter à la tête, et on ne serait plus bon qu'à aller 
finir ses jours à Bedlam. Mais, sur mer, il y a toujours à faire. 

— Vous étiez à douze ou quinze cents milles de toute île habitée, 
et c'est une grande dislance à parcourir, quand on est seul? 

— Oh ! voilà que vous philosophez ! on voit bien que vous êtes 
maintenant propriétaire et capitaine tout à la fois. Qu'est-ce qu'une 
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course 4e detae à qtrintè eeats milles, quand an est dans we bonne 
chaloupe, et qu'on a du biscuit et de l'eau à discrétion ? Une misère, 
et voilà tout. Seulement, il y avait les sauvages qu'il fallait éviter. Je 
courais tout le jour, et aussi une bonne partie de la nuit, jusqu'à ce 
que le sommeil me gagnât; et alors je mettais en panne sous ma 
grande voile à laquelle j'avais pris des ris, et je donnais comme un 
m y lord. Je n'eus pas un mauvais moment à passer après être sorti 
du récif; et une des heures les plus délicieuses de ma vie ce fut celle 
où le sommet des arbres de l'île disparut dans f Océan. 

— Et votre navigation dnra-t-eile longtemps? 

— Sept semaines. Je passai bien devant une demi-douzaine d'Iles, 
mais toutes de la nature de celle que je venais de quitter. Bien obligé ! 
on ne m'y reprendra plus. Je lançai au large ma bonne chaloupe, et 
nous nous promîmes bien de ne plus nous quitter. 

— Enfin où êtes-vous débarqué? 

— Nulle part, pour le moment Je rencontrai un bâtiment de Ma- 
nille qui allait à Valparaiso. Le capitaine me prit à bord et m'y con- 
duisit. N'y trouvant p«s de bâtiment prêt à appareiller, je m'embar- 
quai sur un navire du pays qui allait passer les Andes pour venir de 
ce céténci, sur la côte de l'est Ne vous rappelez-vous pas, Miles, ces 
monstres de montagnes qui s'élèvent un peu dans l'intérieur des 
terres, et qui sont toutes couvertes de neige , tout le long de la côte 
occidentale de l'Amérique du Sud ? 

— Assurément Ce sont des objets trop frappants pour qu'on poisse 
les oublier, une fois qu'on les a vus. 

— Eh bien , ce sont les Andes , et je vous réponds qu'il ne fait pas 
bon d'en approcher, mes enfants. Vous savez qu'un marin n'aime 
guère à marcher sur la terre la plus unie et. sur la route la mieux 
frayée , parce qu'il y a toujours de ces hauts et de ces bas qui vous 
font lever le pied à chaque instant. Jugez donc de ce que c'était, 
quand je vous dirai que , si toutes les lames que nous avons vues 
s'élancer jusqu'au ciel pendant la dernière bourrasque, étaient empi- 
lées les unes sur les autres, ce ne serait qu'une brioche auprès de 
ces Andes. La nature a voulu se surpasser en les faisant , et je vous 
demande un peu à quoi elles servent? Si au moins elles séparaient la 
France et l'Angleterre, encore passe 1 mats vous laissez d'un côté les 
infernaux Espagnols; et qu'est-ce que vous retrouvez de l'autre? des 
Portugais et des Espagnols infernaux. Enfin nous les franchîmes 
néanmoins, et j'arrivai à un endroit qu'on appelle Buenofr-Ayres d'où 
un caboteur me conduisit à Rio. Là j'étais sur mon terrain ; j'y avais 
relâché tant de fois, en allant et en revenant ! 
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— Et de là vous vous êtes embarqué sur le Dundee pour Londres 
jusqu'à ce qu'Use présentât une occasion pour les Etats-Unis? 

— Un devin ne dirait pas mieux. Je restai plusieurs mois à Rio, 
travaillant dans ma partie pour l'un et pour l'autre, espérant tou- 
jours voir arriver quelque Yankee. Perdant enfin patience, je m'em- 
barquai à bord d'un bâtiment écossais. Je n'ai pas à me plaindre de 
Sawney ; il m'a traité avec assez d'égards, ne voyant en moi qu'un 
pauvre naufragé ; car je n'avais pas jugé à propos de mettre en avant 
ma qualité d'ermite : piètre recommandation parmi nous autres pro- 
testants; auprès des catholiques, c'est une autre affaire. J'en peux 
juger : car un jour que j'avais laissé entendre à une maîtresse d'au- 
berge de Valparaiso que j'étais une sorte d'ermite en voyage , peu 
s'en fallut que la pauvre femme ne se mtt à deux genoux pour 
m'adorer. 

Ainsi se termina l'histoire de Moïse Marbre , et celle de sa colonie, 
à la basse-cour près. Ce fut alors mon tour à être sur la sellette. 
J'eus à répondre à une foule de questions, dont quelques-unes étaient 
assez embarrassantes. Quand Marbre apprit que le major et miss 
Merton demeuraient pour le moment à Clawbonny, il fit un signe 
d'intelligence à Talcott, qui sourit de son côté. Puis Rupert tra- 
vaillait-il toujours le droit? et la ferme, et les moulins? Lorsque ce 
fut le tour de Neb, il fut appelé à la hune pour qu'il eût à répondre 
lui-même , et que Marbre pût échanger encore une poignée de main 
avec lui. Notre ancien lieutenant ne se sentait pas de joie de se re- 
trouver au milieu de nous tous. 

— Savex-vous, Miles, savez-vous, Roger, s'écria~t-il, que je suis 
ici comme chez moi , et que je ne yeux plus entendre parler de vos 
infernaux ermitages I Du diable si maintenant j'oserais passer seul 
à travers un bois. J'ai besoin d'avoir toujours une figure humaine 
sous les yeux. C'est que je n'entends plus être abandonné. 11 faut 
me prendre pour maître d'hôtel, Miles; vous me fourrerez où vous 
voudrez. 

— Si jamais nous nous séparons encore , ee sera votre faute , mon 
vieil ami. Que de fois j'ai pensé à vous 1 Je pariais encore de vous à 
Talcott dans la dernière tempête, et nous nous demandions quelles 
voiles vous auriez été d'avis die faire porter au bâtiment? 

— Les vieilles leçons ont fructifié, mes amis; je m'en suis bien 
aperçu. L'Aurore a un vrai loup de mer pour capitaine, et le vent n'a 
pas beau jeu avec lui 1 

Il fut convenu que Marbre commanderait un quart, et qu'il ferait 
à bord tel service qu'il jugerait convenable. Quand Talcott serait ca- 
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pitaine, ce qui ne pouvait tarder longtemps, disait-il, alors il serait 
mon premier lieutenant & la vie et à la mort. Je pris la chose en plai- 
santerie, tout en lui disant qu'il était mille fois le bienvenu, et je lui 
donnai le sobriquet de Commodore , ajoutant que ce serait en cette 
qualité qu'il serait sur mon bord. Quant à la question pécuniaire, il 
y avait un sac de dollars dans la chambre, et il pouvait y puiser à 
volonté. La clef de la cassette serait toujours & sa disposition. Per- 
sonne ne fut plus content de cet arrangement que Neb, qui s'était 
pris de passion pour Marbre depuis le jour où celui-ci l'avait amené 
par l'oreille du fond de la cale du John. 

— Ah ça, Miles, quels animaux infernaux avez-vous donc pour pas- 
sagers ? demanda Marbre en regardant avec .curiosité du haut de la 
hune le trio qui se promenait sur le pont. C'est la première fois de 
ma vie que je vois un capitaine obligé de grimper au mât pour pou- 
voir parler en liberté. 

— C'est que vous n'avez jamais voyagé avec la famille Brigham , 
mon ami. Dans vingt-quatre heures, ils sauront toute votre histoire ; 
où vous êtes né, quand vous m'avez rencontré pour la première fois, 
quels voyages vous avez faits; enfin toutes vos aventures, passées, 
présentes et futures. 

— La chose ne sera pas si facile que vous voulez bien le croire. 
Voyez-vous; j'ai navigué six semaines avec une vieille fille du Con- 
necticut, et je défierais le plus adroit questionneur à présent. 

La conversation se prolongea encore quelque temps, puis nous 
descendîmes tous, et je présentai Marbre à mes passagers; après 
quoi, les choses reprirent leur cours ordinaire. Toutefois, dans h; 
courant de la journée, j'entendis ce court dialogue entre Brigham et 
Marbre, les dames étant beaucoup trop délicates pour questionner 
un marin si grossier. 

— Vous êtes venu à bord assez inopinément, à ce qu'il me semble, 
capitaine Marbre ? dit le monsieur en commençant. 

— Mais pas du tout. Il y a plus d'un mois que je m'attends à ren- 
contrer l'Aurore, juste è cet endroit. 

— Voilà qui est singulier 1 Je ne conçois pas comment une pareille 
chose peut se prévoir. 

— Connaissez-vous la trigonométrie sphérique, Monsieur? 

— J'avoue que je ne suis pas fort dans les sciences ; je sais un peu 
de mathématiques, mais voilà tout. 

— Alors il serait inutile de chercher à vous expliquer la chose. Si 
vous aviez su la trigonométrie , je vous l'aurais démontré aussi claire- 
ment que deux et deux font quatre. 
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— il paraît qu'il y a longtemps que vous connaissez le capitaine 
Wallingford? , 

— Un peu, répondit sèchement Marbre. 

— Avez-vous jamais été è cet endroit qu'il appelle Clawbonny ? 
^ c'est un drôle de nom, n'est-ce pas, capitaine? 

— Drôle! mats pas du tout. Je connais une* ferme qu'on appelle 
Scratch, et c'est un endroit charmante 

-»"Chçz nous, ce n'est pas l'usage de donner des noms è des 
fermes. - 

— Chez vous 7 c'est possible ; mais chez nous, c'est l'usage. Et 
vcrflà! ' " ■■■ 

M. Brigharo n'était pas un sot. U^omprit la leçon^et ne fit plus- 
de questions à Marbre. Il se rejeta sur Neb; mais celui-ci avait reçu 
ses instructions,, et il s'y conforma si scrupuleusement que je crois 
en vérité qu'au moment de notre séparation, quinze jours après, 
'nos passagers n'avaient, fait aucune nouvelle découverte. Je fus 
charmé* d'en être délivré. Quelque courtes qu'eussent *té nos rela- 
tions, elles eurent une influence fâchcifce sur mon bonheur. Tel est 
le déplorable effet de la médisance. On accueille trop facilement des 
propos tenus sans réflexion, sinon avec malice, et le mal produit est 
ensuite irréparable! 

Arrivé à Bordeaux, après avoir déchargé ttia cargaison j'en cher- 
chai une nouvelle. J'avais d'abord eu l'intention de retourner à New- 
York pour célébrer l'époque où ^ atteindrais ma majorité; mais 
j'avoue que les caquetages de ces Brighatns avaient considérablement 
diminué mon désir de me retrouver si vile à Clawbonny. On vint alors 
m'offrir de -transporter à Cronstadt en Russie une cargaison de vins 
et d'eaux-de-vie, et j'acceptai. J^es négociants les mieux informés 
comptaient peu sur la continuation de la paix, et une maison de 
commerce crut plus prudent de transporter son entrepôt dans la 
capitale du czar. On choisit de préférence un navire américain , 
eomme étant meilleur voilier, et comme devant être très-probable- 
ment neutre, si des troubles venaient à éclater à un moment im- 
prévu. 

te partis pour la mer Baltique à la fin du mois d'août. La traversée 
fut longue, mais paisible, et j'arrivai à bon port. Pendant que j'étais 
à Cronstadt,le consul des Etats-Unis et les cosignataires d'un bâti- 
ment américain dont le capitaine et le second étaient morts des suites 
de la petite vérole, vinrent me demander Mafbre pour reconduire le 
navire à New-York. J'eus beau le presser d'accepter : il refusa obstiné- 
ment» Je proposai alors ïalcott, qui après quelques négociations prit 
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le commanàeriretftdè Ptlypèfion. ïlm'encbflteit de fttè séparer de hti; 
mais il y avait un tel avantage pour mon jeune ami, que je ne pouvais 
hésiter. L'Hyperion partit aussitôt , et j'ai le regtet d'ajouter que 
jariiais je n'en entendis plus parier. L'équînoxe fttt tefrribte à cette 
époque; un grand nombre de bâtiments se perdirent, et Wyperion 
partagea sans doute leur sort. * 

Marbre voulut prendre 1^ place de Talcdtt, et H devînt mon pre- 
mier lieutenant, comme j'avaft été le sien. Après un peu d'attente, 
je pris du fret pour le compte du gouvernement russe, et j'appa- 
reillai pour Odessa. On pensait que la sublime Porte laisserait passer 
un bâtiment américain; mais, arrivé aux Dardanelles, je reçus Ijprdre 
de rebrousser chemin, et je dus laisser- ma "cargaison h Malte, qui 
devait être alors rendue à ses anciens chevaliers, aux termes du, der- 
nier traité. De Malte je me dirigeai sur Livourne , pofor y cherfcher 
fortune. Tous ces voyages m'avaient pris du temps, et quandij'arrt- 
vai à Livourne, on était déjà à la fi* de mars. J'écrivais à Grâce et 
à M. Hardinge toutes les fois qu'il se présentait une occasion favo- 
rable; mais, moi, je ne pouvais recevoir de leurs nouvelles, car ils 
n'auraient su où m'adresser leure lettres. Ainsi , tandis que^mes amis 
savaient assez exactement ce que j*e faisais, j'étais dans une igno- 
rance complète sur ce qui les concernait. J'en éprouvais un grand 
tourment, je ne chercherai pas à le cacher. Pendant que je commis 
les mers, M. André Drevett avait le champ libre ; mais cette dernière 
considération me touchait moins, ou plutôt j'en éprouvais une sorte 
de satisfaction désespérée. Qtiant à mes affaires d'intérêt, comme 
j'étais majeur depuis le mois d'octobTe, j'envoyai une procuration à 
M. Hardinge, convaincu qu'il continuerait à s'en occuper avec la sol- 
licitude qu'il n'avait jamais cessé de montrer depuis le jourde fa mort 
de ma pauvre mère. 

On ne trouvait pas facilement du fret ft Livourne , au moment où 
l'Aurore y arriva. Après quinzejours d'attente, on m'offrit cependant 
un chargement pour tes États-Unis ; mais l'arrimage se faisait lente- 
ment ; je laissai Marbre pour le surveiller, et j'entrepris une petite 
excursion en Toscane ou dans l'Etrurie, coitime on l'appelait alors. 
Je visitai -Pise, Lucques, Florence, et quelques autres villes intermé- 
diaires. A Florence je restai une semaine, m'amusarnt à tegarder 
toutes les curiosités. La galerie eMes églises absorbèrent tffre grande 
partie de mon temps , et, un jour que je visitais la cathédrale, qu'on 
juge de ma surprise en entendant mon nom prononcé par une voix 
de femme, sur un diapason assez élevé : je me retourne ! J'étais en 
présence des Brighams! Ce fut en une ifthrate un déluge de qnes- 
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tifom ©à^vftHé Sïé ? où ^fait IRalcottr? où était te bâtiment ? quand 
devais-je partir, et pour où aller? Ensuite vinrent les confidences^, 
0a venait de Parte ; on avait vu -le consul de France ; on avait dîné 
avec M. Livmgston , qui négiocraft alors letraUfé de la Louisiane ; on 
avait vu te Lotfvre , puis Genève, puis le lac ; on avait été à Milan et 
à Borne ; "on avait vu te pape ; Naplès ; te Vésuve ; on avait été à 
Pœstum ; <an était revenu à Florence , — et nous voici/ 

Je me tiroyu» sauvé ; mais je n'en êtais*pas quitte. Ce fut ensuit^ 
le touiJdes États-Unis : on avait reçu des lettres si délicieuses ! A l'in- 
stant même, 1* poste en apportait une de mistress Jonathan Little, 
dame de Salem, qui résidait alors à Nôff-Yortt. La lettre avait quatre 
pagefc, et était remplie ée nouvelles, Alors vinrent les détails, et les 
noms propres s'accumulaient si^pressés sur tes lèvres de Sarah, rat- 
tachés à une foule*d'anecdotes plus ou moins scandaleuses, que je 
m'étonnais en térité d'ïme silmpertuftâblê mémoire. 

— A propos , capitaine Wâllingfard , intercala Jane , dans un 
moment où Sarah avait -en 1e malheur de respirer, cfe qui me rappela 
involontairement ce trait du babillard: s'il ethehe, il est perdu / — 
Vo«s oonnaissfez la pauvre mistress Bradfort , n'est-ce "pas? 

J'inclinai la tète en signe d'assentiment. 

— Je vous l'avais, Wen dit! s'écria Sarah prenant sa revanche, fa 
pasvre femme ^st morte, sans nul doute de ce cancer ! Quelle affreuse 
maladie, et comme nos informations étaient exactes I 

— Ce qu'il y- a de plus'extraordinaire, c'est son testament, ajouta 
M. Brigham, qui , comme homme, tenait surtout au positif; vous en 
avefc sans doute entendu parler, capitaine? 

Je me bornai à rappeler que je ne savais pas même que cette dame 
fàt morte. . 

— Eh 4ten ! elle a tout laissé au fils de son cousin , le jeune 
M. Hawliflge, reprit Jane : et la sœur, qui est une si charmante per- 
sonne, n'a pas un dollar. Voyez un peu c«mme c'est cruel ! 

— Ce n'est pas tout , ajouta Sarah ,,ou dit que miss Merton, cette 
jeune Anglaise qui a fait tant de torùit à New-York, — de quel comte 
disait-on donc qu'elle était la petite-fille, monsieur Brigham? 

fia question n'était pas plutôt faite que Saràh s'en repentit : elle 
allait perdre la parole. Le mari saisit la balle au bond. 

— De lord Cumberland, je croîs/ou quelque nom semblable ; mais 
peu impoTte. Ce qui est certain, c'est qu'à présent que le testament 
•de mistress *Brad fort est connu , le général Mertoti, son père , consent 
à -son mariage avec le jeune M. Hardinge, lequel déclare qu'il ne 
donnera -pfts"tm dollar à sa sœur. 
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«—L'horreur! s'écria Jane avec énergie; lai qui' aura geize mille 
dollars de revenu 1 

— Six mille» ma chère, six mille ; c'était exactement le chiffre du 
revenu de mistress Bradfort. Je le tiens d'un de mes vieux camarades, 
d'Uphon lui-même, qui sait toutes les fortunes, à un dollar près; il 
en fait son état, et ne se trompe pfes une fois sur vingt. 

— Est-il bien certain que M. Rupert Hardinge hérite de toute la 
fortune de mistress Bradfort? demandai je en faisant un violent 
effort pour paraître calme. t 

— Il n'y a pas le moindre doute ; t tout le monde en parle, et une 
erreur n'est pas possible ; quand il s'agit d'héritage, chacun aime à 
savoir à quoi s'en tenir. Voilà un jeune homme qu'on va se disputer 
de tous les côtés. Je parie une paire de gants avec Sarah que "nous 
apprenons soir mariage avant trois mois. * » 

Les Brighams me parlèrenfrencore mue heure, et me firent pro- 
mettre d'aller les voir à leur hôtel ; mais le soir même je partis pour 
Livourne, et j'écrivis um billet d'excuse, pour ne pas être grossier. 
Je ne croyais pas la «moitié de ce qu'ils m'avaient dit; mais pourtant 
il devait y avoir du vrai dans leurs nouvelles. Il était hors de doute 
que mistress Bradfort était morte. Avait-elle été âsse&^veugle pour 
donner toute sa fortune à Rupert, au détriment de sa sœur? La 
chose était possible ; mais que le frère eût déclaré qu'il ne lui don- 
nerait rien , c'est ce dont , malgré tous ses travers, je le croyais in- 
capable. La chère enfant n'aurait pas réclam*, en, tout 'cas; je la 
connaissais trop* bien pour cela. Il me tardait d'éclaircir tous ces 
mystères ; car si elle n'avait plus rien , aussitôt je me mettais sur les 
rangs. * ' «*. 

Quel changement! Les Hardinge, que j'avais connus si pauvres, 
presque dans la dépendance de ma famille , soudainement enrichis! 
On n'exagérait pas la fortune de mistress Bradfort ; elle avait au 
moins six mille dollars de revenu, sans parler de sa mafèon /située 
au milieu de Wall-Street , ce foyer de toutes les opérations de banque 
et de finance, et qui à elle séula était une fortune. Si Lucie était 
toujours pauvre, Rupert était riche à présent. 

Les relations de famille, cette influence toute magique, avaient 
déjà établi une ligne de démarcation assez profonde entre nous; la 
fortune du frère n'allait-ellç pas l'élargir encore? Et puis, si fcet André 
Drewett allait être désintéressé, s'il persistait à épofiser Lucie 1 J'avais 
eu la sottise de ne point me déclarer; malgré toute l'ardeur de mon 
» attachement, jamais je n'avais dit un seul mot d'amour; pouvatt*je 
supposer que la chère enfant réserverait son caur. à un pauvre marin 
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qui était toujours par voies et pur chemins? J'en vins jusqu'à regret- 
ter le bonheur de Rupert. II se croirait obligé de faire quelque chose 
pour sa sœur; et cliaque dollar qu'il lui donnerait élèverait une nou- 
velle barrière entre nous. 

A dater de ce moment , je brûlai de retourner aux Etats-Unis. Sans" 
les engagements que j'avais pris , je serais parti sur mon lest ; mais je 
pressai tellement l'arrimage que nous pûmes mettre en mer le 15 mai, ^ 
avec un chargement complet , dont une partie était pour mon propre 
compte, achetée avec l'argent que j'avais gagné depuis dix mois. 
Près du détroit de Gibraltar, l'Aurore fut accostée par uùe frégate 
anglaise, qui lui apprit la déclaration de guerre entre la France et 
l'Angleterre; lutte à laquelle devait ensuite prendre part tout le reste 
de la chrétienté. Néanmoins la frégate nous laissa passer sans diffi- 
culté : les abus qui eurent lieu devaient venir plus tard. 

Dès que je fus dans l'Atlantique , j'eus soin d'éviter tout ce que 
je rencontrais, et j'arrivai heureusement à la pointe de Navesink. Une 
corvette anglaise, qui se tenait dans l'angle formé par Long-Island 
et la côte de Jersey * nous donna la chasse; mais je- réussis à lui 
échapper, et nous franchîmes la barre, lorsqu'elle n'était plus qu'à 
un mille de nous. Je pris un pilote, suivant l'usage, et je vins mouil- 
ler près de Coenties, l'ancrage favori de Marbre. Il y avait un an 
jour pour jour que jetais revenu au même port à bord de la Crisis. 



CHAPITRE XXVII. 

■ 
Avec un regard où se peint la douceur et la patience de 
Job ; avec des mouvements aussi gracient que ceui 
de l'oiseau dans l'air , tu es , au fond , le plus afUMMU 
démon gui ait jamais entrelacé ses griffes dans les 
cheveux d'une captive. Hailkci. 

Je sortais des bureaux de la maison de commerce à laquelle était 
adressé mon chargement , et je me dirigeais vers l'hôtel de la Cité ," 
alors, comme aujourd'hui, l'un des meilleurs de New- York, quand 
au détour de Wall-Street je tombai inopinément sur Rupert Har- 
dinge. H descendait, la rue en- grande. hâte, et il paaiUrès-surpris 
et même assez embarrassé de me voir. Néanmoins il n'était pas 
homme à se déconcerter gisement, et il me fit un accueil empressé. 
Il était en deuil, {nais il était mis néanmoins à la dernière mode. 

— Wallingford ! s'écria-t-il — c'était,la première fois qu'il ne m'ap- 
pelait pas Miles;— Wallingford, mon très-cher, dé quelles nues 
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nous tombezrvous donc? Il courait tant de bruits ditee* sur votre 
«compte que votre apparition ici fera autant d'effet qu'en ferait celle 
de Bonaparte lui-même* Votre bâtiment. est arrivé? 

— Vous savez que nous nous quittons peu> répondisse en prenant 
la {nain qu'il m'offrait ; il n'y a guère que la mort ou un naufrage 
qui pourrait nous séparer. 

— C'est ce que j'ai toujours dit à ces dames : « Vous verrez que 
* Wallingford n'épousera jamais que son Aurore. » — Maifi vous avea 

une mine excellente ; savez-vous que la mer*vous va joliment? 

— Je n'ai pas & me plaindre de ma santé; mais parlçjH&t* de eelte 
de notre famille, de nos amis? votre père..;? 

— Il est à Clawbonay pour le moment. Vous savez comment il 
est. Aucun changement de fortune ne l'empêchera jamais de regar- 
der sa petite bicoque d'église comme une cathédrale, et sa paroisse 
comme un diocèse. Aujourd'hui qu'il n'a plus besoin de tout cek» je 

. voudrais bien — vous sentez que je ne m'aviserais pas de le lui dire 
à lui-même — qu'il cessât ses prédications. 

— Soit; mais parlez-jpoi de vous tous maintenant. J&sufo d*un$ 
impatience 1... 

— Oui , la patience n'* jamais été wtre fort. Eh bfc» \ vous savez 
sfitns doute que j'ai été reçu au barreau? 

— Je u' W d wWs P?S ; vo*r# noviciat maritime a dû vou&ètre d'un 
grand secours aux examens. 

— Allons, ne parlons plus de mes péchés de jeunesse. J'ai du 
moins le mérite de n'y avoir pas persisté longtemps. Mais de quel 
côté allez-vous? dit-il en me prenant le bras. Si vous remontez la 
rue, je ferai quelques pas avec vous. Il y a à peine une âme en ville 
à cette époque de Tannée ; mais néanmoins vous verrez prodigieu- 
sement de jolies filles dans Broadway et cette heure ; ce n'est pas po- 
sitivement la première volée ; car" pour rester ici dans cette saison, il 
faut n'avoir pas la plus petite maison de campagne. — Eh bien! 
qu'est-ce qw jç di&ais doqc? Ah ! qu'on oteage tevriUemecI en 
quelques années. Savez-vous bjen que tous les goûte, touteajes incli- 
nations de ma première enfonce se sont chyqIqs dans le* airs? Rien 
ne reste des premières, années. Notre corps , nés traits, toute notre 
personne subit les plus grands changements ; coraw^nt «ds senti- 
ments, nos désirs, 903 vuçs » qps aifeelious , tos espérances, reste- 
ruient-ibJes mêmes? 

— Savez-vou£ bien, Rùpert, qu* ce que vous dites làn'eat pas Bat- 
teur pour quelqu'un dont les relations avec vous remontent Justement 
à ces premières années? 
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— Oh ! 6ê n'est pas là ce que je veux dire, vous le savez bien. 
L'habitude a aussi son influence ; et certes je vous serai toujours 
aussi attaché que je Vêtais dans l'enfance... Mais enfin nous suivons 
des lignes divergentes, et nous ne saurions rester toujours enfants. 

■ — Et n'avez-vous plus à me parler de personne? demandai- je 
avec quelque hésitation ; car je tremblais d'apprendre que Lucie était 
mariée. — Gomment va Grâce? 

— Oh ! Grâce, moi qui l'oubliais! j'en suis vraiment honteux , car 
naturellement c'est par elle que j'aurais dû commencer. Hélas ! mon 
cher capitaine, pour ne vous rien cacher, votre sœur n'est pas aussi 
bien qu'à votre départ, je le crains du moins ; car il y a un siècle 
que je ne l'ai vue* Elle a. passé l'automne avec nous,; puyls elle a voulu 
s'en aller pour lea fêtes de Noël, parce que, disait-elle, sa famille les 
avait toujours passées à Gaw,bo»ny. Depuis lors elle n'est pas reve- 
nue; mais je crains queUe ne soit pas bien. Vous savez comme 
Grâce a toujours été une frêle créature ; elle est si Américaine ! Ah! 
Waltingford, nos. femmes n'ont pas de santé; belles comme des 
anges , sveltes comme des fées» ellqp ne peuvent être comparées aux 
Anglaises pour la santé. 

Le feu me monta à la figure , et j'eus toutes les peines du monde 
à ne point précipiter dans le fossé le misérable qui s'appuyait sur 
mon bras. Cependant un moment de réflexion me flt sentir la néces- 
sité de la prudeuoe. Après tout, il était le frère de Lucie ; et je n'avais 
point de preuve* qu'il eût jamais donné à Grâce lieu de oroire qu'il 
l'aimait 11 était si facile de se tromper sur ce point, quand on avait 
été élevé ensemble comme nous l'avions été tous les quatre; l'ami- 
tié, l'habitude, comme disait Rupert» pouvait si bien être prise pour 
un sentiment plus tendrç , que je ne pouvais agir avec trop de cir- 
conspection. Et puis je devais avant tout éviter de compromettre 
Gracè; je devais» ménager sa sensibilité» en même temps que sa répu- 
tation, et je parvins à dissimuler ma colère , quoique j'étouffasse. 

— Voilà une nauwtlle qui me désole, répondisse après une longue 
, pause, la vive douleur que j'éprouvais expliquant assez naturelle- 
r ment mon trouble; Grâce est une personne qui a besoin. des plus 

tendres soins et des plus grands ménagements; et moi jpii m'amuse 
k courir de mers en mers pour gagner quelque argent , quand ma 
place devait être à Glawbonny auprès de ma sœur I Je ne me le par- 
donnerai jamais! 

— L'argent est une très-bonne chose, capitaitie, répondit Rupert 
avec un sourire qui me parut en dire plus que sa bouche n'expri- 
mait; c'est une excellente chose que l'argent! mais i] ne faut p?s 
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vous exagérer l'indisposition de Grâce , qui sera passagère. J'espère 
que vps nombreux voyages n'ont pas été infructueux? 

— Et Lucie? repris-je sans daigner lui répondre; où est-elle & 
présent? 

— Miss Hardinge est en ville, dans sa c'est-à-dire dans notre 

maison de Wall-Street; mais elle va tous les matins à la campagne; 
car il est impossible de rester enfermé au milieu de ces briques brû- 
lantes. Mais j'oubliais : vous ne savez pas le malheur qui nous est 
arrivé? 

— J'ai appris en Italie la mort de mistress Bradfort, et en vous 
voyant en deuil, j'ai vu que la nouvelle n'était que trop vraie. 

— Mon Dieu oui! c'est une excellente femme que nous avons per- 
due. Elle aurait été ma mère qu'elle n'aurait pas été meilleure'pour 
moi. Sa mort, mon cher Wallingford, a été des plus édifiantes qu'on 
ait vues à New- York depuis bien des années. 

— Et mistress Bradfort vous a nommé son héritier? Jl est temps 
& présent de vous féliciter de votre bonne fortune. Mais Lucie? j'es- 
père qu'elle n'a pas été complètement oubliée? 

Rupert balbutia, et je vis clairement qu'il était 'sur des charbons 
ardents. Comme je le découvris ensuite, il voulait cacher au monde 
ce qui en était, et cependant il prévoyait bien que je serais mis au 
courant par son père. Dans tous les cas, il crut qu'il valait mieux me 
faire son confident. Nous nous promenions alors dans les allées qui 
séparent les églises de la Trinité et de Saint-Paul ; et, avant de s'ou- 
vrir à moi, mon compagnon me fit prendre plusieurs rues de tra- 
verse, comme s'il craignait de mettre des rues trop fashionables dans 
sa confidence. Enfin, arrivé dans un quartier désert, il commença le 
récit de ses griefs avec plus d'abandon qu'il n'en avait montré dans 
le commencement de notre entrevue. 

— Vous saurez, Miles, dit-il en commençant, que mistress Brad- 
fort était une personne assez originale, — oui, très-originale en vé- 
rité. Excellente personne au fond, j'en conviens, et qui a fait une fin 
très édifiante ; mais dont les singularités égalaient sa fortune. Vous 
savez que les femmes ont souvent les idées les plus bizarres, et les 
Américaines plus que toutes les autres. Une république n'est nulle- 
ment favorable au maintien des biens dans la même -ligne. Miss Mer- 
ton, qui est une personne pleine de sens, comme vous avez pu en 
juger, Miles, dit qu'aujourd'hui en Angleterre, j'aurais hérité de 
toutes les propriétés de mistress Bradfort, sans la moindre difficulté. 

— Comment? vous êtes avocat, et il faut qu'une jeune Anglaise 
vous apprenne ce que la loi décide dans tel ou tel cas? 
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— Oh ! dans ce pays-là ils ont comme nous un dédale de statuts, 
dans lesquels il est impossible de se reconnaître. Au milieu de tout 
cela le droit commun est deveni} la chose la plus rare du monde. 
Mais, pour abréger, vous saurez que mistress Bradfort a fait un tes- 
tament. 

— Par lequel, je présume, elle partage également ses biens entre 
vous jet Lucie, au grand mécontentement de miss Mer ton? 

— Pas tout à fait, Miles, pq$ tout à fait — c'était une personne si 
singulière, si capricieuse, que mistress Bradfort I 

J'ai remarqué souvent que , quand une personne a réussi à jeter 
de la poudre aux yeux, et qu'elle se voit découverte, elle est très- 
portée à accuser celui qui a été longtemps sa dupe, d'être capricieux, 
tandis qu'il a été tout simplement détrompé. Cependant je ne dis pas 
un mot, laissant Rupert patauger dans son bourbier tant qu'il le 
voudrait. 

— Mais sa fin a été admirable, reprit-il après une panse, et édi- 
fiante- au dernier degré. Elle a donc fait un testament, et dans ce 
testament elle laisse tout ce qu'elle possède » jusqu'aux maisons de 
ville et de campagne, à ma sœur. 

Je fus stupéfait I Toutes mes espérances étaient encore envolées. 

— Et qui a-t-elle nommé pour exécuteur testamenlaire? demandai- 
je après un intervalle de silence, prévoyant ce qui arriverait infailli- 
blement si ces fonctions. étaient dévolues à Rupert. 

— Mon père. Les affaires ne lui manquent pas, savez- vous bien? 
Après les vôtres, viennent celles de mistress Bradfort. Par bonheur, 
celles-là sont toutes simples. Les maisons sont en bon état, bien 
situées, louéçs facilement; l'argent est placé sur bonnes hypothè- 
ques ou en actions. Tout cela constitue un revenu liquide de sept 
mille bons dollars, toutes dépenses d'entretien ou de réparations 
payées. 

— Et tout cela est à Lucie ! m'écriai-je avec angoisse, comme si je 
sentais qu'elle était plus que jamais perdue pour moi. 

— Pour le moment, sans doute, quoique, voyez-vous, je ne re- 
garde Lucie que comme dépositaire de la moitié. Vous connaissez les 
femmes : elles regardent tous les jeunes gens comme des prodigues, 
et voici le raisonnement qu'elles auront fait entre elles : Rupert est 
au fond un bon garçon; mais Rupert est jeune , et il laissera couler 
l'argent entre ses doigts. — Eb bien, Lucie, je vai» tout vous don- 
ner dans mon testament; mais, naturellement, vous aurez soin de 
votre frère , et vous lui donnerez la moitié, ou même les deux tiers, 
comme il est l'aîné, dès que vous serez majeure, et que vous pourrez 
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agir. «-" Vous savez que Lucie n'a que dix-neuf ans , et par consé- 
quent il y a encore deux ans à attendre. 

— Et Lucie connaît ces intentions de sa bienfaitrice? vous en avez 
des preuves? 

— Des preuves! j'en prêterais serment en justice. N'est-ce pas 
raisonnable ? n'est-ce pas ce que je «lis en droit d'attendre? Et puis, 
écoutez bien. Entre nous, j'avais deux mille deUars de dettes; et pour- 
tant la bojiuie dame ne me laisse pas ui) dollar pour payes même mes 
créanciers légitimes. Ujtft femme si pieuse, qui a fait une te si édi- 
fiante, g'aimit jamais agi ai*si, si elle Bavait pas eu des vues ulté- 
rieures. Du moment qu'elle regardait Lucie çam^e, dépositaire, tout 
s'explique. 

— Mais Lucie, qu'en dit-elle ? 

— Vous connaisse* Lucie; elle n'aime pas les phrase*; elle aime 
à surprendre les gens, surtout lorsqu'elle songe à leur rendre ser- 
\5Îce. Elle n'a donc pas ouvert la bouche; mais tout indique ses 
intentions. H'abord, elle a chargé son père de payer mes dettes. Elle 
eût uueux fait <te n^e donner l'argent pour satisfaire les cnéanders ; 
car j'aurais commencé par les plus pressés. Mais enfin c'est quelque 
chose d'avoir toutes les quittances dans ma poche et de .pouvoir re- 
commencer sur nouveaux frais. Voilà où j'en suis pour le moment. 
Ah ! j oubliais encore : elle m'alloue une pension annuelle de quinze 
cents dollars proviaaireivieftt. — Vous voyez, Miles, que je n'ai rien 
de çpehé peur voua; je n'ai pas attendu, que mo» père vous donnât 
tyftp eç$ dttailt, o& qu'U n'eéi pas manqué de faire quand vous serez 
à Clawkon^y ; um s vous sentez bien que je ne vais pas «ier cela sur 
le toit des maiaons. La belle mine que je ferais waiment, si on savait 
qu'un dw jeunes gens les plus à la mode de New-York est dans la 
dépendance 4e sa sœur, et d'une seau? qui a trois ans de joaoins que 
lui! Ce serait à me faire montrer au doigt. Aussi n'ai-je confié le fait 
qu'à quelques iatimes. On croit généralement que c'est moi qui hé- 
rite, et que Lucie n'a rien. Excellent moyen au surpdui-pour écarter 
les coureurs de dot, comme vous 1er verrez du premier coup-d'œil. 

— Et qu'en dit un certain M. André Drewett? demandai-je en 
affectant t\n sang-froid que j'étais loin d'éprouver. Il étaittoute atten- 
tion quand je suis parti, et je m'attendais presque à ne plus retrou- 
ver ici une miss Lucie Hardinge. 

-r- A vous paeler franchement , Miles, il me semblait que ta chose 
prenait cette tournure quand «est survenue la mort de mistre&s Brad- 
foît. Le deuil vint très à propos suspendre toute démarche, si on 
avait l'intention d'ea faire. Vous sentez qu'il ne serait pas commode 
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d'avoir un. beau-frère, avant que toutes les affaires fassent réglées. 
Au surplus, je suis content d'André, et il sait que je suist son ami. Il 
a bon ton, est très- bien posé dans le monde, a une jplie petite for* 
tune, qui jointe au tiers de celle de notre défunte cousine, assurerait 
à ma sœur le même revenu qu'aqtourd'hui, et j'ai soin de faire en- 
tendre de temps en temps à Lucie qu'elle ne saurait faire un meil- 
leur chai*. 

— Et cornaient votre sœur reçoit-ellç ces insinuations? 

— Oh ! fameusement, comme toutes les jeunes filles, vous savez 
bien. Elle rougit, et quelquefois paraît mécontente; puis elle se met 
à rire, fait la moue et dit :— Quelle extravagance! Taisez-vous donc, 
Rupert; vous êtes foui — Enfin toutes ces, exclamations de conven- 
tion qui ne trompent pqpsoone, pas même son benêt de frère. Mais, 
mon cher, il faut que je vous quitte, j>e dote accompagner quelques 
personnes au spectacle, et j'allais les rejoindre quand je vous ai ren- 
contré. Cooper joue ce soir, et vous savez qu'il dit fureur. On ne 
voudrait pas perdre une seule syllabe de son Othello. 

— Rupert, encore un mot. Ne disiez-vous pas que les Merton 
sont encore ici? 

— ^£* Mef tops»? mais sans doute ; ils sont fixés aux Etats-Unis et 
sont lancés dans le-plus grand monde. Le colonel se trouve très-bien 
du climat, et il est parvenu à trouver quelque emploi qui le retient 
parmi nous. De plus il a des parents à Boston , et jp crois qu'il a 
quelques droits à faire valoir par là sur je ne sais quel héritage. Les 
Mertons 1 et, grands dieux, qjue ferait New-York sans les Mertons ! 

. — Ainsi donc mon vieil ami a obtenu aussi de l'avancement ; car 
je croisr vous avoir entendu l'appeler colonel? 

— Croyez-vous? il me semble qu'on l'appelle général, plus sou*» 
veut que toute autre chose. Vous avez dû vous tromper, en croyant 
qu'il n'était que ratyor, Miles ; ici tout le monde l'appelle général ou 
colonel. 

—Je ne dea^ande pas mieux. Adieu, Rupert ; je ne vous trahirai 
paSf et... 

«-Et quoi? 

—Rappelez-moi au souvenir de Lucie ; yqus savez que nous nous 
couuaissçns depuis l'enfance* Dites-lui que je lui souhaite tout le 
bonheur upssibte dans sa nouvelle position, et que je tâcherai de la 
voir, avant de remettre à la voile. 

— Est-ce que vous ne viendrez pas ce soir au spectacle? Cooper 
mérite bien une visite ; Othello est son plus beau rôle. 

—Je ne crois pas. Ne m'oublie* pp auprès de votre sœuç, -adieu. 
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Nous nous séparâmes ; Rupert se dirigea à grands pas vers Broad- 
way, et moi j'errai quelque temps à l'aventure. J'avais envoyé Neb 
s'informer si, par hasard, le Wallinyford serait-à New-York, et j'ap- 
pris qu'il devait remettre à la voile le lendemain pour Clawbonny. 
Je me décidai à profiter de l'occasion; car, sans ajouter une entière 
confiance aux allégations de Rupert, j'étais inquiet de la santé de ma 
sœur. Sans que je m'en aperçusse , mes pas m'avaient conduit sur le 
quai ; j'allai rendre une petite visite à l Aurore, j'échangeai quelques 
mots avec Marbre, puis je revins à terre au bout d'une demi-heure. 
Par une sorte d'attraction secrète, je pris le chemin du parc, et bien- 
tôt je me trouvai à la porte du théâtre. Je me dis que Lucie n'était 
plus qu'en demi-deuil, qu'il n'était pas impossible qu'elle fût de la 
partie dont Rupert avait parlé. Je pris donc un billet, dans l'espoir 
de la voir, et je montai à l'amphithéâtre des secondes : si j'avais 
mieux connu les localités, c'est au parterre que je me serais placé, 
pour l'objet particulier que j'avais en vue. 

Quoique la saison fût si avancée, la salle était pleine à comble; 
Cooper faisait alors fureur. Le soin avec lequel il composait ses rôles, 
le naturel qu'il déployait, l'avaient fait triompher de tous ses rivaux, 
et il avait opéré une révolution sur la scène. Je n'avais pu trouver 
place sur le premier rang, de sorte que je ne voyais au-dessous de 
moi que les loges de côté, et encore imparfaitement. Je jetai un coup 
d'oeil rapide, et j'entrevis bientôt les cheveux bouclés de Rupert; il 
était assis près d'Emilie Merton ; puis venait le major, — s'il était 
colonel ou général, ce ne pouvait être que par une de ces promotions 
soudaines dont les salons de New -York sont si prodigues; — et au- 
près du major était une dame, que je supposai être Lucie. Un trem- 
blement convulsif me saisit, dès que je l'aperçus. Je ne voyais que le 
haut de sa figure, mais un mouvement qu'elle fit en se tournant vers 
le major me laissa entrevoir ce sourire ouvert, auquel je ne pouvais 
me tromper : c'était bien elle. 

Il restait encore deux places sur le devant de la loge, la première 
banquette pouvant contenir six personnes. On ouvrit la loge, tout le 
monde se leva, et je vis entrer André Drewett, donnant le bfas à une 
dame âgée que je sus ensuite être sa mère. Les places avaient été 
gardées pour eux, et la dame devait sans doute servir»de chaperon, 
quoique les deux jeunes personnes étant l'une avec son père, l'autre 
avec son frère, il eût été convenu qu'on ne se rejoindrait qu'au théâtre. 
La vieille dame serra la main de Lucie avec empressement, mais du 
moins je n'eus pas le supplice de voir son fils accomplir la môme 
Cérémonie. Il se contenta de saluer, quoique avec une intention 
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marquée, et il sut s'arranger pour se placer à côté d'elle, pendant que 
le major s'occupait de la mère* Ces arrangements étaient naturels; 
je devais m'y attendre, et pourtant ils me Grent un mal que je ne 
saurais exprimer. 

Je n'écoutais pas la pièce; 'j'étais .à méditer sur ma position, à 
l'égard de Lucie. J$ me rappelais les jours de notre enfance, les 
diverses circonstances du départ et du retour, l'incident du médail- 
lon , toutes les émotions si douce^que j'avais éprouvées, et que j'avais 
crues partagées. Avais-je pu me tromper à ce point, et l'intérêt que 
la chère enfant m'avait témoigué n'était-il que la conséquence natu- 
relle de son bon cœur, de 1 habitude, comme l'insinuait si délicate- 
ment Kupert, pour "ce qui le concernait? Ensuite je ne pouvais me 
dissimuler que, maintenant, Lucie pouvait porter ses prétentions 
beaucoup plus haut. Tant qu'elle avait été pauvre, et moi riche, en 
comparaison, la différence de fortune compensait celle de position ; 
mais maintenant c'était une héritière, à la. tête d'une grande for- 
tune, tandis que je n'étais que dans l'aisance; et puis enfln, toutes 
choses égales du reste, comment un pauvre marin, obligé de s'ab- 
senter si sow'ent,, et ayant dû contracter un peu de la rudesse de 
son état, pourrait il lutter contre une foule de prétendants de la 
ville, les- uns, avocats de nom, paraissant un moment à leur cabi- 
net, au sortir de leur déjeuner, puis se pavanant dans Broadway le 
reste du temps ; les autres, entièrement libres, comme André Dre- 
wett, n'ayant d'autres occupaliqn§ que +de toucher leurs rentes et 
leurs dividendes? Plus je réfléchissais, plus mes chances me sem- 
blaient diminuer, et je me levai puur quitter le théâtre- 

Et cependant, comment partir sans avoir vu au moins la figure 
de Lucie? l'abnégation ne pouvait aller jusque là. Je résolus donc de 
descendre au parterre, d'attacher un long regard sur la chère enfaut, 
et de me retirer ensuite avec un souvenir durable de celle que j'avais 
tant aimée, et que je sentais que j'aimerais toujours. 

■Je trouvai une place où,- sans être trop en vue moi-même, je pou-, 
vais distinguer aisément les six personnes qui occupaient le devant 
delà loge. Je m'arrêtai peu au major et à mistress Drewett; cette 
dame avait l'air respectable, et était mise avec assez de recherche. 
Soft apparition dans le monde remontait à l'épojque de la révolution, 
et on s'en apercevait à quelque chose de légèrement martial dans le 
port de la tête , et de guindé dans ses manières. Quant au major, il 
semblait beaucoup mieux portant, et l'atmosphère de prévenances et 
de petits soins dans laquelle il vivait à New-York avait évidemment agi 
sur lui ; c'était aujourd'hui un personnage tout autrement impor- 
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tant que lorsque je FaVaiè vn pour la première Ibis à Londres. Iftitre 
les actes, je remarquai que c'était à qui échangerait un sotirire avec 
a l'officier anglais, » preuve qu'il était au pînafcïe de la faveur dans le 
grand monde, et qu'il était parvenu à ce point où, «paraître ne point 
le connaître, c'était avouer qu'on était soi-môïne fticoimu '. » 

Emilie rayonnait de santé efde bonheur; je* pouvais voftr qu'elle 
était charmée des propos galante que Rnfrert lui débitait sans doute, 
et je ne m'en tourmentais eh aticu'nè maniéré. Ifcïiss Mertùû, en ce 
moment, avait presque onbïié qu*rl existât un Miles WaïlingTord au 
monde, ou,*si elle se leTappelait quelquefois, ce devait Ôtre à l'oc- 
casion dû superbe coHief de perles qui devait cfrflèr le cou de sa 
ïemrtie, si jamais H en trouvait une. 

Mais Lucie, dont je ne parie pas, fhonnete, la confltmtfe, la bien 
aimée Lucie ! Qu'elle me semblait plus telle encore que je ne l'avais 
jamais vue ! Quelle douceur dans son sourire, quelle expression dans 
son regard, que dë'grâtfcs dans tous ses mouvements, et comme le 
demi-deuil lui allait bien ! Et penser qu'elle était' perdue pour moi, 
que nous allions devenir de plus en pltis étrangers fun à l'autre! A 
cette idée, je sentais s*éVanouir tout mon courage t le rëtarin, si rude, 
si endurci par la fatigue, n'avait pas plus de force qu'un enfant ; de 
grosses larmes roulaient dans mes yeux, et j'eus beaucoup de peine à 
cacher ma faible&se à ceux qui m'entouraient. Enfin, la tragédie finit, 
la toile tomba, et le parterre se dégarnit sensiblement ; i$oi seul j'étais 
cloué à ma place, et il m'était impossible de m'en détacher. 

Il était facile de voir le changemetrt qui «'était opérer dans te posi- 
tion de Lucie, aux attentiorofdorit elle était l'objet. Toutes les dames 
des principales loges échangeaient des sourires ou des sigttes de tête 
avec elle, et la moitié des jeunes élé&ants de la «aile se pressaient 
autour de sa loge, ou entraient familièrement pour lui présenter leurs 
hommages. îl me pafrcrt que M.* André Drewett avait un petit ah- sa- 

\. La génération actuelle ne comprendra jamais bien jusqu'où allait l'état cte dépendance mo- 
rale de notre pays a l'égard de -l'Angleterre, il y a quarante Ans. l'auteur a vu de sas propres 
yeux un prince italien , du plus grand mérite et de la plus haute distinction, passer inaperçu 
dans un salon où foutes les attentioùs étaient pour un « agent » des marchands de boutons de 
Birmingham ; et cela parce que- l'un venait d'Italie, et l'autre d'Angleterre. Voici une petite anec- 
dote toute personnelle. Il y a maintenant un quart de siècle que l'auteur publia son premier ou- 
vrage. Deux ou trois mois après cette publication , il descendait Broadway avec tfn' ami , «jftand 
an des "hommes les plus haut placés de New-York vint à passe*; de l'autre côté de la rue. Dès que 
le personnage en question aperçut l'auteur, il le salua, et traversa la rue pour venir lui donner 
une poignée de main et s'informer de sa santé. — Vous êtes en grande faveur, dit l'ami de l'au- 
teur, dès que l'autre fut parti ; quel honneur pour vous qu'une pareille démarcho de la part de *•• ! 
c'est l'effet de votre ouvrage. — C'était tout simplement l'effet d'une réclame «dans une Revue 
anglaise, où l'auteur et son livre étalent porté» aux nues — par l'éditeur (anglais. La personne 
en question était un homme de mérite, mais il était né un demi-siècle trop tôt pour jouir d'un» 
entière indépendance d'esprit dans un pays qui avait été si récemment une colonie. 
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ttsfait qui semblait dfre :, c'est à moi que vous faîtes là eouf Indirec- 
tement en la faisant à cette jeune personne. Quant à Lucie, mon œil 
jaloux ne put surprendre le moindre changement dans ses manières, 
toujours simples , toujours naturelles. Perdu dans ma contemplation 
muette, j'oubliais l'univers entier, quand j'entendis une exclamation 
mal étouffée qui me fit tressaillir. J'étais trop près pour pouvoir mfe 
tromper: c'éttit la voix de Lucie. Je la regardai aussîtôt; ses yeux 
étaient fixés sur les 'miens, et elle étendait la main de mon côté avec 
un empressement charmant. J'avais été reconnu , et la surprise avait 
produit cette manifestation de l'ancienne amitié qui nous avait unis, 
avec tout l'abandon et toute la simplicité de nos premières années. 

— Miles Wallingfôrd ! me dtt-*elle dès que je me fas levé pour 
répondre h ses avances et que je fus assez près pour qu'elle pût me 
parler sans trop attirer l'attention , vous êtes arrivé , et nous n'en 
savions rien,! 

Il était clair que Rupert n'avait point parlé de mon retour et de 
notre rencontre dans la rue. H en parut un peu honteux, et s'avança 
pour dire : 

— Comment donc ai-je pu oublier de vous apprendre, Lucie, que 
j'avais rencontré le capitaine WaHingford , comme j'allais prendre 
le colonel et miss Merton. Oh! nous avons causé longtemps ensemble, 
et je pourrai lui épargner la peine de répéter son histoire. 

< — Je puis dire néanmoins, ajoutai-je, combien je suis heureux 
de voir miss Hardinge si bien portante, et de pouvoir présenter mes 
hommages à mes anciens passagers. 

Je serrai la main du major et celle d'Emilie, je saluai Drewett, je 
fus présenté à sa mère, et invité à venir prendre place dans la loge, 
attendu qu'il n'était pas très-convenable que la conversation se pro- 
longeât de la loge au parterre. J'oubliai mes prudentes résolutions, et 
trois minutes après j'étais derrière Lucie... André Drewett eut la 
civilité de m'offrir sa place , bien que ce fût d'un air qui disait assez 
clairement : qu'ai-je à craindre? c'est un patron de navire ; laissons-le 
un moment s'amuser ; le pauvre diable sera obligé de repartir au 
premier jour, et il me laissera la. place libre. Du moins je crus lire 
ce langage dans l'expression de tous ses traits. 

— Merci , monsieur Drewett , dît Lucie du ton le plus doux. Mon- 
sieur WaHingford et moi, nous sommes de vieux amis. Vous savez 
qu'il est le frère de Grâce — Drewett inclina la tête d'une manière 
assez convenable — et j'ai mille choses à lui dire. Ainsi donc, Miles, 
venez vous mettre là, et racontez-moi tout voire voyage. 

Comme la moitié des spectateurs étaient partis après là tragédie, 
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Le second rang de la loge était vide, et nos messieurs y passèrent 
pour étendre librement leurs jambes, de sorte que j'eus la place 
libre pour m'asseoir à côté de Lucie. Comme elle insista pour en- 
tendre, avant tout, mon histoire, je fus obligé de la satisfaire. 

— A propos , major Merton, lui dis-je, dès que j'eus terminé mon 
récit, une de vos vieilles connaissances, Moïse Marbre pour le nom- 
mer, est revenu à la vie, et il esten ce moment à New- York. 

Je racontai alors la manière dont j'avais rencontré mon vieux lieu- 
tenant. J'avais eu là une bien malheureuse idée ; car 4 le major pro- 
fita de cette occasion pour se mêler è la conversation, et comme 
l'orchestre commençait l'ouverture de la seconde pièce, il m'emmena 
dans le corridor pour avoir plus de détails. J'étais au supplice ; et 
Lucie paraissait contrariée de son côté ; mais il n'y avait pas moyeu 
de s'en défendre, et la seule consolation, c'est que nous n'aurions 
pu continuer à causer, une fois le rideau levé. 

— Vous vous souciez peu sans doute de la petite pièce par laquelle 
on termine, dit le major après que j'eus raconté les aventures de 
Marbre ; voulez-vous rester ici jusqu'à ce qu'on sorte? Nous cause- 
rons un peu. 

Il fallait bien y consentir, et nous nous promenâmes dans le corridor 
jusqu'à la fin de l'acte. Le major fut très-aimable ; il semblait n'avoir 
pas oublié les nombreuses obligations qu'il m'avait. .11 se mit à me 
communiquer quelques détails qui avaient trait à sa position actuelle, 
et il me fit entendre qu'il était probable qu'il passerait quelques 
années aux Etats-Unis. Tout en marchant, je jetais un regard vers In 
loge toutes les fois que nous passions devant. 

— Eh bien ! me dit tout à coup mon compagnon, vos anciens amis 
les Hardinge ont eu une bonne aubaine, et j'ose dire qu'ils s'y atten- 
daient peu il y a quelques années. 

—Sans doute, répondis-je ; quoique la fortune soit tombée en exerl- 
lentes mains, je suis néanmoins surpris que misiress firadfort n'ait 
pas laissé les biens au vieux ministre, puisqu'ils avaient appartenu à 
leur grand-père commun , et qu'il était le plus proche héritier. 

— Elle s'est dit sans doute que l'excellent homme ne saurait qu'eu 
faire. Rupert Hardinge, au contraire, est actif, spirituel, en passe 
de briller dans le monde ; et la fortune sera mieux placée dans ses 
mains que dans celles du bon vieillard. 

— Le bon vieillard a été pour moi l'intendant le plus zélé, et il eût 
é!é le même pour ses enfants. Mais est-ce que Rupert hérite de la 
totalité de la fortune ? 

— Je crois que non; il doit y avoir quelques dispositions particu- 
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lières , à ce que je lui ai entendu dire. Je ne sais si sa sœur n'a pas un 
petit legs, ou bien si la fortune n'est pas réversible sur sa tête, dans 
le cas où Rupert mourrait sans enfants, Croiriez-vous bien que le 
bruit avait couru que mistress Bradfort avait tout laissé à Lucie? 
Comme on fait des histoires cependant 1 moi qui sais de source cer- 
taine qu'il n'en est rien. — Cette source certaine , c'était Rupert 
qui , depuis son enfance, ne s'était jamais fait scrupule d'altérer la 
vérité dans son intérêt. — En6n je sais qu'il y a un article qui la 
concerne, quoique de peu d'importance, et les dispositions faites en 
sa faveur sont sans doute soumises à la condition qu'elle se mariera 
avec le consentement de son frère. La vieille dame était pleine de 
bon sens , et elle a fait sans doute tout ce qui était nécessaire. 

C'est étonnant à quel point on s'abuse sur les fortunes , et ceux 
qui s'en inquiètent le plus sont souvent les premiers trompés. Le 
major était évidemment la dupe de Rupert , quoique je ne visse 
pas ce que celui-ci pouvait espérer de tout ce manège. Il ne m'ap- 
partenait pas de le détromper ; mais je n'étais pas à mon aise, et je 
ne fus pas fâché d'entendre dans la salle un mouvement qui annon- 
çait la fin de l'acte. Je courus à la porte de la loge, et , à mon grand 
regret, je vis sortir mistress Drewett ; ces dames trouvaient la petite 
pièce si insipide, qu'elles n'avaient pas la patience d'en entendre 
davantage. Rupert me jeta un coup d'oeil inquiet, et il me prit même 
à l'écart pour me dire à l'oreille : 

— Miles , ce que je vous ai dit ce soir est tout à fait confidentiel; 
c'est un secret de famille. 

— Je n'ai pas à me mêler de vos affaires particulières, Rupert ; per- 
mettez-moi seulement d'espérer que vous agirez loyalement, surtout 
lorsqu'il s'agit d'une sœur. 

— Soyez tranquille ; tout s'arrangera à merveille. Vous savez ce 
que je vous ai dit. 

Je vis Lucie qui regardait autour d'elle d'un air inquiet, pendan 
que Drewett était allé faire avancer les voitures , et je me berçai de 
l'espoir que c'était pour me chercher. En un moment j'étais à côté 
d'elle ; mais presque aussitôt M. Drewett vint lui offrir son bras, en 
disant que sa voiture barrait le passage. Nous sortîmes tous ensemble, 
et alors il se trouva que c'était la voiture de mistress Drewett qui était 
en tête ; celle de Lucie était derrière. — Oui , celle de Lucie ! la chère 
fille était entrée en possession de tout ce qui avait appartenu à sa 
parente, de l'équipage et des chevaux comme du reste. Les armes de 
la défunte étaient toujours sur la voiture, Rupert n'ayant jamais pu 
obtenir qu'elle y substituât celles des Hardinge. Mais il s'en vengeait 

ss 
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en répétant partout combien c'était généreux à lui de donner une 
voiture à sa sœur. 

Le major conduisit mistress Drewett à sa voiture, et son fils fut 
obligé de nous quitter pour monter à côté d'elle. Cette circonstance 
me procura une minute de bienheureux tête à tête avec Lucie. Elle 
me parla de Grâce, me dit qu'il y avait des mois qu'elle ne l'avait vue, 
ce qui ne lui était jamais arrivé auparavant ; que toutes ses instances 
n'avaient jamais pu la décider à rester auprès d'elle, tandis qu'elle- 
même n'avait jamais pu trouver moyen d'aller à Clawbonny, Rupcrt 
prétendant que sa présence était indispensable pour terminer une 
foule d'affaires. 

— Grâce n'est pas aussi humble que je l'étais autrefois, dit la chère 
enfant en me regardant en face d'un air de reproche, et j'espère bien 
que vous n'imiterez pas son mauvais exemple. Elle veut me faire en- 
tendre qu'elle a un chez soi ; et moi , quand je n'en avais pas, que 
vous étiez riche, et que j'étais pauvre, est-ce que je rougissais de 
rester chez vous? 

— Merci, Lucie, merci ! lui dis-je tout bas, en lui serrant vivement 
la main; mais ce ne peut être cela. Avez-vous entendu parler de la 
santé de Grâce ? 

— Oh ! elle se porte bien, je le sais. Rupert me l'a dit, et les lettres 
de cette bonne amie sont aussi tendres, aussi gaies que jamais, sans 
le plus petit mot de plainte. Mais il faut absolument que je la voie 
bientôt. Grâce et Lucie ne sont pas nées pour vivre séparées.— Voici 
la voiture, —vous viendrez me voir demain matin, n'est-ce pas, 
Miles? Nous déjeunons à huit heures précises. 

— Je ne le puis. Je pars demain pour Clawbonny au commence- 
ment de la marée, qui est à quatre heures. Je vais coucher à bord du 
sloop. 

Le major Merton mit Lucie en voiture; les adieux furent échan- 
gés, et je restai deboy t sous le vestibule à la regarder partir pendant 
que Rupert s'éloignait rapidement. 



CHAPITRE XXVIII. 



Éoontêisaioi on yen; «ffr ti fat gwéé ai tonftttt*8 U 
silence , c'est pour'Jùen observer la dame. J'ai vu 
son front s« couvrir tout a coup de mille couleurs , 
plus vives les wes f ne les autres ; paie pille aviftce* 
successives de pâleur céleste vinrent les effacer, sous 
l'infuenta 4a plus diamant embarras. 

$HAKSrBMtt. 



J'arrivai à bord du Wallingford avant onze heures, et j'y trouvai 
Neb qui m'attendait avec mes bagages» Maintenant que j'étais sur 
mon propre bord, je donnai ordre de profiter d'un vent favorable, et 
d'appareiller sur-le-champ, sans attendre te fk>t. Malgré notre dili- 
gence, nous n'entrâmes dans ta crique qu'à hui* heures eu matin le 
second jour. 

Dès que le bâtiment fut près de la rite, je m'élançai à terre, et je 
gravis la colline. Du haut du chemin , j'aperçus mon tuteur qui accou- 
rait à ma rencontre, une lettre qu'il avait reçue directement de New- 
York lui ayant appris mon arrivée. Il me tendit les bras, m'embrassa 
avec la même effusion qu'au temps jadis, et j'entendis le bon vieil- 
lard murmurer quelques paroles de bénédiction et d'actions de grâees. 
M. Hardingc était toujours te même. Quoiqu'il eût à sa disposition 
tous les revenus de sa fille, il était aussi simple que jamais dans ses 
goûts et dans ses habitudes* 

— .Soyez le bienvenu , mon cher enfant, mille fois te bienvenu! 
s'écria-t-il du plus loin qu'il m'aperçut Dès qu'on est venu m'annon- 
cer que le sloop était en vue : Il est è bord, me suis je éerié ; car je 
jugeais votre cœur d'après le mien. Ah ! Miles, quand donc viendra 
le temps où Clawbonny suffira à votre ambition ? Vous ave* déjà 
autant d'argent qu'il vous en faut. Une fortune plus grande contre 
bue-t-elle au bonheur? 

—Quoi qu'il en soit, mon cher monsieur, répondisse, tout en dé- 
plorant la perte de votre respectable parente , j'ai à vous féliciter de 
voir rentrer dans votre famille des biens qui avaient appartenu à vos 
ancêtres. C'est à ce tire surtout qu'ils doivent vous être chers. 

— Sans doute, mon ami, et j'espère que ces richesses ne nous em- 
pêcheront pas de rester d'aussi fidèles serviteurs de Dieu qu'aupara- 
vant. Toutefois, les biens ne sont pas à moi, mais à Lucie. Avec vous 
je puis tout dire, quoique Rupert m'ait fait entendre qu'il serait 
prudent de ne pas faire connaître le véritable état des choses , pour 



35* A BORD ET À TERRE. 

éviter que tous les coureurs de fortune ne viennent tourner autour 
d'elle, et il est d'avis que nous laissions croire que la fortune doit 
être partagée entre nous. Vous entendez bien que je ne dirai jamais 
une chose pareille ; mais on peut se taire pendant quelque temps. 
En tout cas, ce n'est pas avec vous que Je ferai jamais le moindre 
mystère, et j'aime mieux vous dire sur-le-champ tout ce qui en est. 
Je suis exécuteur testamentaire, et j'ai tant de calculs à faire, de 
comptes à arrêter, de signatures à donner, que ma pauvre tête a 
peine à s'occuper des devoire de mon saint ministère. Savez-vousrque 
je tremble de tomber dans l'égoïsme, mon bon Miles? j'en tremble 
véritablement. 

— Rassurez- vous, mon cher monsieur, je vous réponds de vous- 
même , — mais Grâce, vous ne m'en parlez pas ! 

M. Hardinge changea tout à coup de figure. L'expression de joie 
qui l'animait fit place à un air d'abattement et de mélancolie. Quoi- 
qu'il fût impossible d'être moins observateur que Te bon ministre 
dans toutes les affaires ordinaires de la vie , il était évident que pour 
cette fois il avait pourtant remarqué quelque chose de nature à l'in- 
quiéter. 

— Ah ! Grâce, répondit-il en hésitant, elle est ici , la chère enfant, 
toute seule, et elle n'a plus sa gaieté ni ses couleurs d'autrefois. C'est 
pour elle aussi que je suis charmé de votre retour. Je crains qu'elle 
ne soit pas bien ; il y a plus d'une semaine que je veux envoyer cher- 
cher un médecin ; mais elle s'y refuse obstinément en disant que 
cela n'est pas nécessaire. Lorsque je la regarde , sa beauté a un ca- 
ractère qui m'effraie malgré moi, Miles. Vous connaissez Grâce : elle 
a toujours paru appartenir au ciel plus qu'à la terre ; maintenant 
je crois toujours voir un séraphin qui pleure sur les péchés des 
hommes. 

— Je crains bien que Rupert n'ait raison, et que Grâce ne soit 
sérieusement malade. 

— J'espère que non, mon enfant. Elle n'est pas à son ordinaire, 
il est vrai; mais son esprit, ses pensées, toutes ses affections, si je 
puis dire , sont tournées vers le ciel. Il semble que la grâce ait opéré 
en elle d'une manière toute particulière. Elle ne lit plus que des livres 
de dévotion; elle médite, et je suis sûr qu'elle est en prières, du 
matin au soir. Voilà pourquoi elle s'est retirée du monde, et elle re- 
fuse toutes les invitations de Lucie. Vous savez à quel point elles 
s'aiment; eh bienl cependant toutes les instances sont inutiles: 
Grâce ne veut pas aller à New-York, bien qu'elle sache que Lucie 
ne peut pas venir ici. 
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Je comprenais tout à présent. Un poids comme celui d'une mon- 
tagne me tomba sur le cœur, et je marchai quelque temps en silence. 
Chaque parole de mon tuteur résonnait comme un glas funèbre à mes 
oreilles. J'aimais tant ma sœur! 

—•Et Grâce, m'attendait-elle à présent? m'aventurai-je à dire 
enfin, quoique ma voix tremblât à un tel point que M. Hardinge, si 
peu clairvoyant qu'il fût, s'en aperçut lui-même. 

— Oui, sans doute, et cette nouvelle lui a fait le plus grand plaisir. 
La seule chose de ce monde à laquelle elle ait paru prendre intérêt 
depuis quelque temps, c'est à votre prompt retour. Vous êtes, Miles, 
ce que Grâce aime le plus au monde, après Dieu I 

Combien j'aurais voulu qu'il dît vrai ! mais, hélas ! je savais trop 
bien qu'il n'en était rien. 

— Je vois que vous êtes tourmenté, mon cher enfant, repritM. Har- 
dinge. Il ne faut pas vous exagérer les choses par rapport à votre 
sœur. Elle n'est pas bien sans doute; mais son mal n'est nullement 
physique. L'angélique créature sent combien notre pauvre nature 
est fragile, et elle en souffre profondément. Mais je l'ai raisonnée à 
ce sujet, et j'espère, avec l'aide de Dieu, que mes observations 
n'ont pas été sans fruit, et qu'elle est plus tranquille à présent. Elle 
m'assurait, il n'y a qu'une heure, que, si le sloop vous ramenait au- 
près de nous, elle serait heureuse. 

Il se serait agi de ma vie que je n'aurais pu continuer la conver- 
sation sur ce sujet pénible; je ne répondis rien. Comme nous avions 
encore beaucoup de chemin à faire, je cherchai à changer de sujet; 
autrement je sentais que mes jambes allaient fléchir sous moi, et que 
je serais obligé de m'asseoir pour pleurer au milieu de la route. 

— Lucie doit-elle venir à Clawbonny cet été? demandai-je, quoi- 
qu'il me parût étrange de supposer que la ferme ne fût pas la de- 
meure ordinaire de Lucie. 

— Je l'espère, quoique de nouveaux devoirs ne la laissent pas 
aussi maîtresse de ses actions que je le voudrais. Vous n'avez pas 
manqué de la voir ainsi que son frère, Miles, n'est-ce pas? 

— J'ai rencontré Rupert dans la rue, Monsieur, et j'ai eu une 
courte entrevue avec les Merton et avec Lucie au spectacle. Le jeune 
M. Drewett était de la partie avec sa mère. 

Le bon ministre me regarda en face. — Que pensez-vous du jeune 
homme? me demanda- t-il d'un air de confidence, et sans voir 
qu'il m'enfonçait un couteau dans le cœur. — Eh bien , approuvez- 
vous ? 

—Je crois yous comprendre, Monsieur, vous voulez me faire en- 
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tendre que M. Drewett se met sur les rangs pour obtenir It wmn de 

miss Hardinge ? 

— Je ne m'en ouvrirais pas même avec vous, Mites, si Drewett ne 
le disait pas lui-même à qui veut l'entendre. 

— Sans doute dans la vue d'écarter les autres prétendants, dis-je 
avec un sentiment d'amertume dont je ne fus pas maître. 

M. Hardinge eût été le dernier homme du monde à soupçonner 
le mal. Il parut surpris, et même un peu fâché de ma remarque. 

— Voilà qui n'est pas bien, mon garçon, dit-il d'un ton grave. U 
faut toujours tâcher d'attribuer les meilleures intentions à nos sem- 
blables.— L'exellent homme» avec quelle fidélité il mettait se9 leçons 
en pratique 1 — La sagesse nous en fait un devoir, et aussi la pru- 
dence ; d'autant plus que notre faiblesse a besoin qu'on en agisse de 
même avec nous. N'est-il donc pas tout naturel que Drewett cherche 
à s'assurer la main de Lucie? et tant qu'il n'emploie pas de moyens 
moins avouables que d'exprimer hautement son attachement, je ne 
vois pas trop comment nous pourrions nous en plaindre. 

J'avais eu tort; je méritais cette leçon, et je me hâtai d'ajouter, 
pour atténuer ma faute : 

— Ma remarque était déplacée, Monsieur, je le sens, d'autant plus 
que les attentions de M. Drewett sont antérieures à la mort de mis- 
tress Bradfort, et que, par conséquent» on ne peut leur supposer 
aucun motif intéressé. 

— Rien n'est plus vrai ; et votre observation est pleine de justesse. 
A vous qui avez connu Lucie depuis l'enfance, et qui avez pour elle 
l'amitié d'un frère* il peut paraître étrange que Lucie inspire par 
elle-même une passion vive et durable ; mais je puis vous assurer 
qu'elle est vraiment charmante, comme nous savons tous que c'est 
une excellente fille. 

— • A qui le dites-vous, Monsieur, et qui peut en être plus con- 
vaincu que moi? Mais parlons de Grâce, — car j'étouffais, — ce n'est 
pas d'attachements terrestres qu'elle m'a toujours paru susceptible , 
elle tient déjà trop au ciel 1 

— C'est ce que je vous disais, et il faut tâcher de l'humaniser un 
peu. U n'y a rien de plus dangereux pour la santé d'une jeune fille 
qu'une pareille exaltation religieuse ; ce n'est plus de la charité, ce 
n'est plus de la foi, ni de l'humilité; c'est un mal véritable ; c'est notre 
faible nature qui prend une fausse direction ; et notre devoir est de 
la remettre dans la bonne voie. 

Gomment aurais-je pu éclairer le bon vieillard sur la véritable 
cause de I* maladie de ma sœur ? Que Grâce fût 1* victime d'une 
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exaltation religieuse, elle qui avait tant de jugement et de raison, 
c'est ce que je ne pouvais croire un seul moment ; mais je prévoyais 
que son cœur avait été froissé, ses affections méconnues, ses espé- 
rances trompées par la vanité mondaine et l'égoïsme de Rupeft; 
voilà ce que je m'apprêtais à apprendre, quoique je n'en voulusse 
rien dire au père du coupable. Je me mis à parler de \é ferme, à en- 
trer dans des détails qui semblaient de nature à m 'inspirer un intérêt 
que j'étais bien loin de ressentir. M. Hardinge, dé son côté, me fit 
quelques questions sur mon dernier voyage, et j'eus le temps de ras- 
sembler assez de forces pour pouvoir me trouver eu présence de 
Grâce avec quelque apparence du moins de fermeté. 

Dès que M. Hardinge fut à peu de distance de la maison, il fit un 
signal convenu- d'avance, qui devait apprendre mon arrivée. A usai, 
quand j'approchai , tous les nègres étaient rangés sur la pelouse, 
devant la porte, et il Me fallut serter la main à chacun d'eux, au mi- 
lieu de bruyants éclats de rire, qui étaient leur manière de mani- 
fester leur joie. Dieu sait combien de :— bonjour, maître! soyez le 
bienvenu! — il me fallut entendre. Et puis c'étaient des questions à 
n'en plus finir sur Neb, sûr ce qu'il n'était pas là, etc. Pois de nou- 
velles exclamations de joie quand on apprit qu'il me suivait avec les 
bagages. 

Mais Grâce m'attendait, je fendis la foule, et j'entrai dans la mtf~ 
son. A la porte, je trouvai Chloé, jeune négresse à peu prèà de l'âge 
de ma sœur, sorte de demi-cousine de Neb, qui avait été promue 
depuis quelques années à des fonctions assez analogues à celles de 
femme de chambre. Je dis demi-cousine ; car, à dire vrai, il y avait 
alors peu de nègres dans l'état de New-York qui auraient pu hériter 
de leurs frères et sœurs, d'après le vieux principe du droit commun, 
qui portait qu'il fallait être germain pour hériter. Chloé m'accueillit 
avec son plus doux sourire, me fit sa plus belle révérence, et parut 
ravie, comme tous les autres esclaves, de revoir son jeune maître. 
Les métaphysiciens peuvent raisonner et déraisonner tant qu'ils vou- 
dront sur les races et sur les couleurs, et sur l'aptitude des nègres à 
apprendre; moi, je ne connais qu'une chose, c'est leur aptitude 
extrême à aimer. Il fallait leur entendre parler à tous de «vieux 
maître,» et de « vieille maîtresse,» qui les avaient toujours si bien 
traités. Entre les esclaves et leurs maîtres, entre leurs enfants et 
ceux de la famille à laquelle ils appartiennent, j'ai sauvent vu de ces 
affections qui rappellent l'attachement du chien pour l'homme ; j'ai 
vu les enfants du maître préférés à ceux de leur chair et de leur sang, 
et je l'ai vu mainte et mainte fois. 
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•— J'espère vous porter bien , da, maître? dit Chloé, qui mettait 
une certaine prétention dans son langage, depuis qu'elle avait été 
élevée en dignité. 

— Très-bien , ma fille, et je suis charmé de te voir si bonne mine. 
Tu deviens vraiment jolie, Chloé. 

— Oh! maître toujours rire, — rester maintenant ici long- 
temps , da ? 

— Je crains que non, Chloé; mais qui sait après tout?— Où est 
ma sœur ? 

— Miss Grâce m'avoir envoyée ici , maître , dire à vous elle être 
dans la salle de famille. Elle attendre depuis quelque temps, da. 

— Merci, Chloé. Veillez à ce que personne ne nous interrompe. 
11 y a près d'un an que je n'ai vu ma sœur. 

— Bien sûr da! — Alors Chloé, dont la figure luisait comme une 
bouteiHe qu'on eût trempée dans l'eau y montra ses belles dents en se 
fendant la bouche d'une oreille à l'autre dans un accès de fou-rire; 
puis elle parut toute sotte; puis elle reprit son sérieux ; puis enfin 
son secret s'échappa de son cœur, avec cette voix mélodieuse d'une 
négresse qui ne sait si elle doit rire ou pleurer: — Et Neb, maître? 
où lui être à présent , le gars? 

— Il vous embrassera dans dix minutes, Chloé; ainsi, tenez-vous 
bien. 

— Oh ! que nenni,— miss Grâce m'apprendre mieux que ça. 

Je ne restai pas pour en entendre davantage , et je me dirigeai 
vers la pièce triangulaire, d'un pas si précipité et en même temps si 
tremblant que, quand j'arrivai , mon agitation me permit à peine de 
trouver la serrure. Je m'arrêtai un moment pour me remettre , per- 
suadé que, dès que j'ouvrirais la porte , ma sœur se précipiterait dans 
mes bras. J'ouvris,— un silence de mort régnait dans l'appartement, 
comme si un des corps qu'on y déposait autrefois attendait l'instant 
d'être transporté à sa dernière demeure. Ma sœur était sur la cau- 
seuse, incapable de se lever par suite de son état de faiblesse et d'agi- 
tation. Je n'essaierai pas de décrire ce que j'éprouvai à sa vue; j'étais 
préparé à la trouver changée ; mais non pas à lui voir déjà, comme je 
le sentis à l'instant , un pied dans le tombeau I 

Grâce étendit les bras, je m'y précipitai, et je m'assis auprès d'elle, 
la pressant contre mon cœur avec la tendresse d'une mère qui em- 
brasse son enfant. Nous restâmes ainsi pendant plus de cinq minutes 
sans nous parler, confondant ensemble nos larmes et nos sanglots. 

— Que Dieu est bon, mon frère, dit-elle enfin ! vous m'êtes rendu 
à temps. Je tremblais que vous n'arrivassiez trop tard. 
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— Grâce, que roulez-vous dire, ma chère, ma bien aimée sœur? 
Pourquoi vous trouvai-je ainsi? 

— Faut il vous le dire, Miles, et ne comprenez-vous pas? 

Je ne répondis qu'en lui serrant vivement la main. Je ne compre- 
nais que trop cette déplorable histoire. Ce que j'avais peine à m'ex- 
pliquer, c'est que Grâce eût pu concevoir un attachement si profond 
pour un être que j'avais toujours connu si vain et si frivole. Je ne 
savais pas encore jusqu'où va la confiance aveugle de la femme qui 
aime véritablement, et combien elle se plaît à parer l'objet de son 
choix de toutes les perfections qu'elle lui voudrait. Dans l'angoisse 
de mon Ame, je murmurai, assez haut pour être entendu : l'infâme 1 

Grâce, qui jusqu'à ce moment était restée penchée sur mon épaule, 
releva aussitôt la tète. On eût dit alors un ange du ciel, plutôt qu'une 
habitante de ce monde pervers. Sa beauté avait quelque chose de 
surnaturel, et je tremblais de la perdre avant la fin même de notre 
triste entrevue ; tant le lien qui l'attachait encore à la vie semblait 
faible et fragile. La fièvre qui la minait sourdement donnait à sa 
physionomie si douce et si suave une sorte de rayonnement divin. 
Cependant son regard prit une expression de tristesse et de re- 
proche* 

— Ce n'est pas bien, mon frère, dit-elle solennellement ; ce n'est 
point là ce que Dieu commande; ce n'est point.ee que j'attendais de 
vous , ce que j'ai le droit d'attendre du seul homme qui m'aime sur 
la terre. 

— Et comment voulez-vous que je pardonne jamais au misérable 
qui vous a si longtemps trompée, ma pauvre sœur, qui nous a 
trompés tous, et qui maintenant vous abandonne pour une autre, sous 
l'impulsion d'une sotte vanité? 

— Miles, mon bon, mon généreux frère, écoutez-moi, reprit Grâce 
en serrant convulsivement une de mes mains dans les siennes, et 
ayant peine à se maîtriser dans l'excès de son inquiétude. Toutes 
pensées de colère, de ressentiment, de fierté même, doivent être 
mises de côté. C'est à moi que vous en devez le sacrifice, à moi dont 
la mémoire serait exposée autrement à des imputations odieuses. Si 
j'avais quelque reproche à me faire, j'accepterais toute espèce de châ- 
timent ; mais à coup sûr ce n'est pas un crime si impardonnable de 
ne pouvoir commander à ses affections, pour que je mérite qu'après 
ma mort mon nom se trouve mêlé à des bruits injurieux provoqués 
par une semblable querelle. Et puis songez que vous avez vécu en 
frères ; songez à l'excellent M Hardinge, votre tuteur ; songez à ma 
bonne, à ma fidèle Lucie.... 
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— Oui, votre Adèle Lucie qui reste à New-York, quand elle de- 
vrait être ici à veiller sur vous! 

— Elle ne sait pas mou état, ni ce qui le cause. C'est un secret qui 
n'est connu que de Dieu et de vous, Miles; car je savais bien qu'il 
serait impossible d'abuser votre amitié clairvoyante. 

— Et pourquoi l'affection de Lucie n'est - elle pas clairvoyante 
aussi? n'a-t-elle des yeux que pour ceux qu'elle a appris si récem- 
ment à admirer ? 

— Vous ne lui rendez pas justice , mon frère. Lucîe ne m'a point 
vue depuis que je suis changée au point de pouvoir à peine me re- 
connaître moi-même. Une autre fois, je vous raconterai tout. Sachez 
seulement à présent qu'après avoir eu certaines explications avec 
Rupert, je suis revenue sur-le-champ ici , et que j'ai toujours caché 
soigneusement à Lucie le dépérissement de ma santé. Je lui écris 
toutes les semaines, elle me répond; tout se passe entre nous comme 
par le passé. Non, non, ne blâmez pas Lucie, elle qui quitterait tout 
au monde, j'en suis bien sûre, pour accourir auprès de moi, si elle 
savait la vérité. Au contraire, elle pense sans doute que je préfère 
être seule dans ce moment; car, malgré tout, il y a des choses 
qu'elle doit soupçonner. — Mais pardon , mon frère , je sens que 
j'ai trop parlé. Laissez-moi appuyer un peu ma tète sur votre poi- 
trine. 

Je restai immobile, tenant ma soeur bien aimée dans mes bras, sans 
dire un seul mot. Penché sur elle, je pouvais voir de grosses larmes 
couler le long de ses joues amaigries ; mais elle me serrait de temps 
en temps ta main, comme pour me dire quel bien lui faisait ma pré- 
sence. Après une douzaine de minute* , la pauvre enfant épuisée 
tomba dans un sommeil agité que je me gardai bien d'interrompre; 
j'aurais mieux aimer passer ainsi toute la nuit. Ce ne firt qu'au bout 
d'une grande heure que Grâce releva la tête. 

— Vous voyez, Miles, me dit-elle avec un de ses sourires les plus 
angéliques ; je suis maintenant aussi faible qu'un enfant, et je donne 
autant de peine. Il faudra vous y faire ; car c'est vous qui me soigne- 
rez, n'est-ce pas? Mais, mon bon frère, avant de quitter cette 
chambre, il faut me faire une promesse. 

— Ai-je quelque chose à vous refuser? Et pourtant, Grâce, j'y 
mets d'avance une condition. 

— Laquelle? Jefeonsens à tout , avant même de la connaître. 

— Eh bien I je vous promets de ne point demander compte à Ru- 
pert de sa conduite, — de ne point te questionner, — de ne pas 
même lui faire de reproches, répondis-je, ajoutant sans cesse è mes 
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promesses, è mesure que je lisais dans les yeux suppliants de Grâce 
qu'elle semblait exiger encore davantage. 

Cette dernière promesse parut pourtant la satisfaire pleinement. 
Elle me baisa la main, et j'y sentis tomber une larme brûlante. 

— Maintenant, mon bon frère, nommez votre condition, dit-elle 
après un peu de temps pris pour se remettre; quelle qu'elle soit, je 
l'accepte volontiers. 

— C'e9t de me laisser prendre la direction complète de votre santé, 
de me permettre d'appeler un médecin, et de faire venir ici qui bon 
me semblera. 

— Non pas lui du moins, Miles, non pas loiî vous n'y pouvez 
songer. 

— Non, ma sœur ; sa présence me chasserait de la maison. À cela 
près, vous consentez ? 

Grâce fit un signe d'assentiment et retomba sur ma poitrine. 
Ses forces étaient épuisées. Je soutins encore longtemps la frêle en- 
fant, sans lui parler, et même la forçant au silence. Ce second repos 
lui Gtdu bien, et elle finit par me dire qu'elle se sentait en état de 
regagner sa chambre, et qu'elle désirait se jeter sur son lit jusqu'à 
l'heure du dîner. J'appelai Chloé, et nous conduisîmes ensemble la 
chère malade. En traversant les longs corridors, ma sœur appuyée 
sur mon bras, la tête penchée sur mon épaule, faisait effort pour 
lever sur moi on regard reconnaissant, et plus d'une fois je sentis la 
douce pression de sa main, par laquelle elle semblait vouloir m'ex- 
primer toute l'étendue de son affection. 

11 me fallut longtemps pour me remettre , après cette entrevue. 
Je m'enfermai dans ma chambre, pleurant comme un enfant sur la 
sœur que j'avais laissée si fraîche et si belle, quoique même alors le 
doute eût commencé à ronger son cœur. J'avais encore des explica- 
tions à recevoir; mais je résolus de m'armer de sang-froid pour les 
écouter de manière à ne pas augmenter encore l'angoisse que Grâce 
devrait éprouver à me les donner. Dès que je fus assez calme, je me 
mis à écrire des lettres. L'une était pour Marbre. Je lui disais de 
laisser le second lieutenant veiller au déchargement du bâtiment, et 
de venir me rejoindre par le retour du sloop. J'avais besoin de lui 
parler ; car je prévoyais que je ne pourrais point faire le prochain 
voyage, et mon intention était de lui confier les fonctions de capi- 
taine. Nous avions à nous concerter ensemble à ce sujet. Je ne lui 
cachai pas le motif de cette détermination , mais sans lui faire con- 
naître la cause de la maladie de ma sœur. J'envoyai à Marbre les noms 
de plusieurs médecine, en lui recoimnftndant de ro'amener le pre- 
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miersur la liste qui serait libre. J'avais gagné dix mille dollars dans 
mes dernières courses, et je ne pouvais mieux les employer qu'à en- 
tourer ma sœur des avis et des soins les plus éclairés. 

Je fus sur le point d'écrire à Lucie, mais j'hésitai. Je savais que je 
n'avais qu'à lui dire un mot pour qu'elle accourût à Clawbonny. 
Malgré tout, je ne pouvais douter de son tendre attachement pour 
notre famille. Quand même elle me préférerait André Drewett , ce 
n'était pas une raison pour qu'elle fut moins bonne, moins compa- 
tissante, moins dévouée à ma sœur. Mais, enfin, c'était la sœur de Ru- 
pert; était-ce bien la personne, à ce titre, que Grâce devait désirer 
voir à son chevet? Je résolus de m'en assurer avant d'aller plus 
loin. 

Neb fut appelé, et il reçut l'ordre d'aller dire qu'on tînt le Wal- 
lingford prêt à mettre à la voile au premier moment. Le sloop ne 
devait aller que sur son lest, et revenir immédiatement à Clawbonny. 
11 y avait un médecin célèbre, mais n'exerçant plus, nommé Bard, 
qui avait une maison de campagne sur l'autre rive de l'Hudson. Je 
le connaissais de réputation. Je lui écrivis en faisant appel à tous les 
bons sentiments de son cœur, et je fis partir Neb sur la Grâce et Lucie 
pour lui porter mon message. A peine avais-je terminé ces arrange- 
ments, que Chloé vint me dire que ma sœur me demandait. 

Je trouvai Grâce toujours étendue sur son lit, mais plus forte et 
évidemment reposée. Pendant un moment, je commençai à croire 
que mes craintes avaient exagéré le danger, et que je ne perdrais pas 
ma sœur. Mais quelques minutes d'observation attentive me con- 
vainquirent que la première impression- était la vraie. Il y avait six 
mois que ma pauvre sœur renfermait ses souffrances dans son sein, 
vivant à la campagne, presque toujours seule; et c'est plus que les 
constitutions les plus robustes ne peuvent supporter. Cet état de con- 
centration continuelle mine sourdement la santé, et la source de la 
vie se trouve bientôt tarie. Il eût été difficile de caractériser l'état de 

m 

Grâce ; ce n'était pas une maladie proprement dite , c'était ce que les 
Français expriment si bien par le mot de fatigue. Il semblait que 
c'était la force qui lui manquait, et que cette frêle constitution allait 
se dissoudre d'elle-même. 

Grâce, sans lever la tête, me demanda le récit de mon dernier 
voyage. Elle parut y prendre un intérêt réel. Le plus doux sourire 
anima sa figure lorsque je lui racontai mes prouesses, et les aventures 
de Marbre parurent aussi la distraire agréablement. J'en fus charmé, 
en ce que j'entrevoyais le moyen de faire quelque diversion à ses 
peines, en rappelant son attention sur les incidents ordinaires de la 
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vie, et en l'entourant des quelques amis qu'elle aimait tendrement. 
Cette pensée me rappela Lucie, et le désir que j'avais de vérifier jus- 
qu'à quel point ma sœur pouvait aimer à l'avoir auprès d'elle. 

— Vous m'avez dit, Grâce, que vous étiez en correspondance suivie 
avec Lucie, et que chaque semaine vous vous donniez réciproque- 
ment de vos nouvelles ? 

— Oui, à chaque voyage du Wallingford. Si je n'ai pas reçu de 
lettre aujourd'hui, c'est sans doute parce que le sloop est parti quel- 
ques heures plus tôt. Le lord grand amiral était à bord ; et, comme le 
vent et la marée, il n'attend personne. 

— Merci , ma chère sœur, merci. Voici un langage qui me sou- 
lage d'un poids affreux! 

Grâce parut satisfaite un moment ; mais , en attachant ses regards 
sur moi, elle prit une expression de tendre sollicitude; elle semblait 
avoir pitié de mon illusion. Quelques larmes tombèrent une à une de 
ses yeux, lentement et comme malgré elle, protestation muelte 
qu'elle ne se faisait pas illusion, elle. Je penchai ma tète sur l'oreiller, 
j'étouffai les sanglots qui m'oppressaient, et j'essuyai les larmes de 
ses joues à force de baisers. Pour mettre fin à ces scènes déchirantes, 
je résolus de me faire violence pour ne plus me laisser aller à de pa- 
reils excès de sensibilité, et à diriger sur d'autres cette attention qui 
n'était que trop exclusivement concentrée sur elle-même. 

— Le lord grand amiral, repris-je, est un vrai Turc quand il est 
sur son bord, comme l'honnête Moïse Marbre pourra vous le dire, 
quand vous le verrez. Mais parlons de Lucie et de ses lettres. Je 
parierais qu'elles sont remplies de tendres confidences à l'égard de 
son essaim d'adorateurs, tels qu'André Drewett , par exemple ; et 
qu'il n'y en a pas une seule qui pourrait ra'être montrée? 

Grâce me regarda fixement, comme pour reconnaître si j'étais 
réellement aussi indifférent en faisant cette question que j'affectais 
de l'être. Alors elle parut réfléchir, tout en passant ses doigts dans les 
franges de la courte-pointe qui recouvrait le lit. 

— Je vois ce que c'est, repris-je avec un sourire forcé ; la question 
était indiscrète. Un grossier fils de Neptune n'est pas un confident 
convenable pour les secrets de miss Lucie Hardinge. Peut-être avez- 
vous raison ; ainsi, n'en parlons plus. 

— Vous vous trompez, Miles. Lucie ne m'a pas écrit une ligne 
que vous ne puissiez lire ; et pour couper court à vos insinuations, je 
vais vous remettre ses lettres; vous pouvez les lire toutes, jusqu'à la 
dernière. Ce sera comme si vous lisiez la correspondance d'une autre 
sœur. 
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Il me sembla que Grâce appuyait sur ce dernier mot avec une 
expression toute particulière, et mon cœur se serra douloureusement. 
J'avais remarqué que Lucie n'avait jamais employé en me pariant de 
termes semblables, et c'était une des raisons qui m'avaient conduit à 
supposer follement qu'elle éprouvait un sentiment plos tendre. Mais 
elle était si naïve et si sincère qu'elle ne donnait dans aucune de ces 
exagérations sentimentales auxquelles les jeunes filles ne sont que 
trop portées,' et c'était l'explication toute naturelle de sa conduite 
envers moi. 

Cependant Grâce avait appelé Chloé ; elle lui donna les clefs de son 
secrétaire, et lui dit de lui apporter un paquet de papiers qu'elle lui 
désigna. 

— Tenez , Miles , prenez , dit-elle en me les remettant. Vous 
pourrez en avoir parcouru une grande partie avant le dîner. Nous 
nous reverrons à table ; surtout n'effrayez pas le bon M. Hardinge. 
11 ne me croit pas sérieusement malade; pourquoi lui faire inutile- 
ment de la peine ? 

Je promis de me taire , et je courus me renfermer dans ma 
chambre avec mon précieux trésor. Avouerai-je ma faiblesse? Dès 
que je fus seul, je couvris ces chères lettres de baisers. Je commen- 
çai par ordre de dates , et je me mis à lire avec avidité. Il était ira- 
possible à Lucie Hardinge d'écrire à une personne qu'elle aimait, 
sans montrer toute la candeur de son âme et toute sa sensibilité; 
mais cette correspondance avait un autre charme. Si Lucie ignorait 
qu'elle écrivit à une malade, elle savait du moins qu'elle écrivait à 
une recluse. Son but était évidemment de distraire Grâce, dont elle 
ne pouvait ignorer ]es souffrances morales. Lucie était fine observa- 
trice, et ses lettres étaient remplies de commentaires amusants sur 
les folies et les travers de New-York. Le trait portait toujours, mais 
il était dirigé avec tant de délicatesse , la pointe en était si bien 
émoussée, qu'il ne blessait pas. Les originaux auraient pu entendre 
la lecture des portraits, sans avoir le droit de se fâcher. C'était l'es- 
prit le plus fin, tempéré par le tact exquis de la femme. Ce talent 
naturel m'était révélé pour la première fois, Lucie n'ayant jamais eu 
occasion de le montrer auparavant. Il était évident, d'après quelques 
allusions contenues dans les lettres, que Grâce n'en avait pas moins 
été frappée que moi, et qu'elle en avait exprimé sa surprise à son 
amie. Ce que je remarquai encore, c'est que le nom de Ru^ert n'é- 
tait pas prononcé une seule fois dans toutes ces lettres. Elles em- 
brassaient une période de vingt-sept semaines ; et pas la plus petite 
allusion n'était faite ni à son frère ni à aucun des Mertons. Ce silence 



A BORD ET A TERRE. W 

était significatif : Lucie savait donc bien pourquoi Gratie s'était 
retirée à Clawbonny. 

Et le nom de Miles Wallingford s'y trouvait -il? pourra de- 
mander quelqu'une de mes belles lectrices. Je parcourus avec soin 
toutes les lettres, et je n'en vis que deux où il ne fut pas question 
de moi; encore, en les examinant avec plus d'attention, découvrisse 
à chacune d'elles un post-scriptum. Le premier disait : — Je vois par 
les journaux que Miles est parti pour Malte et qu'il a enfin quitté ces 
vilains Turcs; tant mieux: on n'aimerait pas à savoir l'excellent 
garçon enfermé dans les Sept-Tours , quelque honorable que cela 
puisse paraître. — L'autre était ainsi conçu : — Le cher Miles est allé 
à Livourne , me dit mon père , et il doit revenir cet été. Quel bon- 
heur ce sera pour vous de le revoir, ma bonne Grâce ! je n'ai pas 
besoin de vous dire que personne n'y prendra plus de part que mon 
père et moi. 

On lisait donc avec soin les journaux apportés par les divers bâti- 
ments qui arrivaient de toutes les parties du monde, pour se tenir 
ainsi au courant de tous mes mouvements ! C'était sans doute pour 
faire plaisir à Grâce et pour lui transmettre fidèlement les renseigne- 
ments qu'on obtenait de cette manière; en y réfléchissant bien, il 
n'y avait rien là que de simple et de naturel , et ma vanité n'avait 
guère à s'en applaudir. Le nom d'André Drewett revenait aussi fré- 
quemment , mais presque toujours accouplé à celui de sa mère, qui 
s'était évidemment constituée le chaperon régulier de Lucie, surtout 
pendant le temps du grand deuil. Je lus plusieurs de ces passages 
avec l'attention la plus scrupuleuse , pour tâcher de découvrir sous 
quelle impression ils avaient été écrits; mais l'art le plus scrupuleux 
n'aurait pas mieux réussi à cacher un secret de ce genre que la sim- 
plicité naïve de Lucie. C'est ce qui arrive souvent : l'homme le plus 
droit et le plus franc est souvent le plus incompris dans ce siècle de 
perversité, de calcul et d'égoïsme ; l'honnête homme est un paradoxe 
continuel pour le fripon ; et voilà pourquoi on attribue si souvent les 
motifs les plus extravagants aux actions les plus simples et les plus 
naturelles. 

Le résultat de toutes ces réflexions fut d'écrire à Lucie pour l'en- 
gager à venir à Clawbonny ; sans l'alarmer trop, j'en disais assez pour 
me croire sûr qu'elle partirait à la réception de ma lettre. Il m'en 
coûtait de paraître vouloir ainsi l'arracher à la société d'un rival ; 
mais comment pouvais-je donner ce nom à un homme qui s'était dé- 
claré ouvertement , tandis que je n'avais jamais laissé échapper un 
mot qui pût faire soupçonner le véritable état de mon cœur? D'ail- 
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leurs, il s'agissait delà santé de ma sœur; il fallait étouffer tons les 
scrupules exagérés : la lettre fut faite. 

Neb était parti de son côté sur la Grace-et-Lucie , et le Wallingford 
appareilla le soir même sur son lest. Je fus plus tranquille après avoir 
pris ces dispositions, et je me disposai à passer une nuit plus calme. 
Grâce semblait revivre un peu depuis qu'elle avait son frère près 
d'elle. Quand M. Hardinge lut les prières du soir, elle vint auprès de 
moi , prit ma main dans les siennes, et se mit à genoux h mon côté. 
Je fus touché jusqu'aux larmes de cette marque d'affection : on eut 
dit que c'était comme l'esprit de cette chère enfant, qui, près de 
s'envoler au ciel, avait peine à s'éloigner de ceux qu'elle aimait sur 
la terre. Quand elle se releva , je la reconduisis jusqu'à la porte de sa 
chambre, et je regagnai la mienne après l'avoir tendrement serrée 
contre mon cœur. Les marins prient peu, moins qu'ils ne le de- 
vraient, au milieu des dangers sans cesse renaissants de leur rude 
profession ; mais je n'avais pas oublié les leçons de mon enfance, et 
quelquefois je les mettais en pratique. Dès que je fus rentré , je me 
jetai à genoux , priant Dieu d'épargner ma sœur, et j'appelai hum- 
blement, ses bénédictions sur l'excellent ministre; et, nommément, 
sur Lucie. Oui , je l'avoue hautement , et je plains celui qui aurait le 
courage de me railler. 



CHAPITRE XXIX. 

Partout où il 7 a peine , il faut qu'il y ait consolation ; 
si votre peine vient de mes chagrins d'amonr, aimez- 
moi : votre peine et mes chagrins finiront en même 
temps. Shakspeaee. 

Je ne vis Grâce qu'un moment dans la matinée du lendemain. De- 
puis quelque temps elle déjeunait toujours dans sa chambre, et dans 
la courte visite que je lui rendis, je la trouvai si calme que j'en 
conçus quelque espoir pour l'avenir. M. Hardinge voulut absolument 
me rendre à l'instant même ses comptes de tutelle, et je ne voulus 
pas le contrarier, bien que, si j'eusse été libre, je lui eusse sur-le- 
champ signé une quittance définitive les yeux fermés. Il y avait une 
particularité singulière dans le bon ministre : personne n'avait jamais 
moins vécu pour le monde , personne n'était moins propre à exercer 
pour des intérêts temporels une surveillance étendue qui eût de- 
mandé des soins et de la vigilance , personne ne se fût plus mal tiré 
d'affaires embrouillées ou difficiles; et cependant, pour de simples 
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comptes, il était aussi exact , aussi méthodique que le banquier le 
plus scrupuleux. Rigidement honnête, strict observateur des droits 
des autres, n'ayant pour toute ressource, pendant la plus grande 
partie de sa vie, que le modique revenu de son presbytère, jamais il 
n'avait contracté la moindre «dette ; ce qui était d'autant plus méri- 
toire qu'il avait un fils prodigue; mais jamais Rupert lui-même 
n'avait pu l'entraiaer dans cette voie funeste des emprunts. Son 
revenu n'excédait pas trois cents dollars année commune , et cepen- 
dant ses enfants étaient toujours bien mis, et je savais par expérience 
que sa table était toujours servie convenablement. Il recevait bien 
quelques présents de ses paroissiens, mais c'était peu de chose; ce 
qui l'avait toujours mis au-dessus du besoin , c'était l'esprit d'ordre, 
et la ferme détermination de ne jamais anticiper sur ses revenus. 
Maintenant que la fortune de mistress Rradfort appartenait à ses 
enfants, et quoique tout l'argent de la succession passât par ses 
mains, il avait refusé d'en garder pour lui un dollar et remettait 
tout à sa fille. — Il se croyait riche puisqu'il ne désirait rien. 

Il va sans dire que je trouvai tous les comptes d'une exactitude 
rigoureuse : les signatures nécessaires furent données, la procuration 
annulée, et j'entrai en pleine possession de tous mes biens. Une 
hausse inattendue dans les farines avait élevé mes recettes sur terre 
à la jolie somme de neuf mille dollars. En réunissant tout l'argent 
qui était disponible, je me trouvais en possession de trente mille dol- 
lars, déduction faite de la valeur de mon bâtiment : c'était un com- 
mencement de fortune. Avec quel empressement j'aurais tout donné 
pour voir Grâce rendue à la santé et au bonheur I 

Les comptes terminés, je montai à cheval avec M. Hardinge, et je 
parcourus les terres qui dépendaient de la ferme. Nous passâmes près 
du petit presbytère, et le bon ministre s'extasia sur les beautés de 
son ancienne demeure et sur le plaisir qu'il aurait à y retourner ; il 
aimait Clawbonny tout autant qu'autrefois, mais il aimait encore plus 
son presbytère. 

— Je suis né dans cette humble et paisible maison, Miles, me dit-il ; 
j'y ai vécu bien des années heureux époux, heureux père, et j'espère 
pouvoir ajouter, gardien fidèle de mon petit troupeau. L'église de 
Saint-Michel de Clawbonny n'est pas la Trinité de New-York , à coup 
sûr; mais on peut y faire son salut tout aussi bien. Que de fervents 
chrétiens n'ai-je pas vus s'agenouiller devant son modeste autel , et , 
entre autres , Miles , et parmi les plus fervents, votre mère et votre 
vénérable aïeule 1 J'espère que le jour n'est pas éloigné où j'y verrai 
encore une autre mistress Miles Wallingford. Mafiez-vous jeune, mon 
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garçon , ce sotit les mariages les plus heureux , pouftu qu'on ait de 
quoi vivre. 

— Vous ue voudriez pourtant pas que je me mariasse avant d'avoir 
trouvé une femme que je puisse aimer véritablement, mon cher 
monsieur ? 

— Dieu m'en préserve, mon enfant 1 j'aimerais mieux vous voir 
garçon toute ma vie. Mais les États-Unis renferment assez de 
femmes qu'un jeune homme comme vous peut et doit même aimer. 
Je vous en citerais cinquante, moi qui vous parle. 

— Certes , Monsieur, votre recommandation serait d'un grand 
poids pour moi. Voyons, je vous prie. 

— Volontiers, mon garçon , je ne demande pas mieux. Eh bien 
donc il y a d'abord miss Hervey, — vous savez bien , miss Catherine 
Hervey, de New-York, fille qui a d'excellentes qualités et qui vous 
conviendrait h merveille. 

— Oui , mais elle est bien laide ; de toutes les personnes qui 
allaient chez mistress Bradfort, je crois vraiment qu'elle avait la 
palme sous ce rapport. 

— Qu'est-ce que la beauté , Miles? Ce sont des qualités plus solides 
que le mari doit rechercher. 

— Il me semble que c'est une antre théorie que vous avez mise en 
pratique; j'ai toujours entendu dire et je me rappelle moi-même 
que mistress Hardinge était fort bien. 

— Il est vrai, répondit le bon ministre avec simplicité ; aussi n'en- 
te nds-je pas dire que la beauté soit une objection. Si Catherine 
Hervey ne. vous sourit pas , que dites-vous de Jeanne Harwood? 
Voilà une jolie fille pour vous. 

— Très-jolie, Monsieur, mais pas pour moi. Mais en nommant 
tant de jeunes personnes, pourquoi ne mentionnez-vous pas votre 
fille? 

Je dis ces mots avec une sorte de résolution désespérée, tenté par 
l'occasion, et par le cours que la conversation avait pris. A peine 
étaient-ils prononcés que je me repentis dé ma témérité, et j'attendis 
en tremblant la réponse. 

— Lucie ! s'écria M. Hardinge en se tournant tout à coup vers 
moi et en me regardant fixement de manière à me prouver que la 
possibilité d'une pareille union se présentait pour la première fois à 
son esprit. En effet, pourquoi n'auriez-vous pas épousé Lucie? il n'y 
a pas la plus légère ombre de parenté entre vous , après tout , quoi- 
que je vous aie regardés si longtemps comme frère et sœur. Que n'y 
avons-nous pensé plus tôt v Miles ! c'eût été une alliance excellente, 
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bien qae j'eusse insisté pmir vous voir quitter la mer. Lucie a le 
cœur trop tendre pour Être toujours dans l'angoisse pour son mari 
absent. Je m'étonne que l'idée ne m'en soit pas venue avant qu'il Wkl 
trop tard. Un homme habitué comme moi à obatrver tout ce qui se 
passe autour de lui, n'avoir pas vu cela ! 

Les mots a trop tard d résonnèrent à mes oreilles comme l'arrêt du 
destin ; et si mon vieil ami avait eu le quart du talent d'observation 
dont il se vantait , il n'eût pas manqué de remarquer mon agitation p 
néanmoins je m'étais trop avancé pour ne pas savoir définitivement 
à quoi m'en tenir, quoi qu'il dût m'en coûter. 

— Je suppose, Monsieur, que c'est précisément cette circonstance 
d'avoir été élevés ensemble qui nous a empêchés tous de regarder lu 
chose comme possible. Mais pqurquoi dites-vous qu'il est trop tard/ 
mon excellent tuteur, si nous, qui sommes les parties intéressées, 
nous nous trouvions être d'un avis contraire? 

•— Oh 1 dans ce cas, rien de plus juste; jnais je crains, Miles, que 
ce ne soit trop tard pour Lucie. . * 

— Pensez-vous que miss Hardinge ne soit plus libre et que son 
cœur soit engagé à M. Drewett ? 

— Ce dont je suis certain , mon garçon* c'est que Lucie oe don- 
nera jamais sa main qu'avec son cœur. Quant au fait eo lui-même, jfc 
n'ai pas de preuve positive ; mais je crois qu'un attachement mutuel 
existe entre elle et André Drewett. 

— Et sur quel fondement , Monsieur ? car Lucie n'ont point co-i 
quette, et elle n'est point d'un caractère à donner le moindre encou- 
ragement à celui qu'elle ne serait point décidée à accepter* 

— Je puis vous parler comme à un filg, Gomme je vois que Drewett 
continue ses visites, qu'il est aussi attentif qu'on peut l'être auprès 
d'une jeune fille aussi scrupuleuse que Lucie sur les convenances, 
j'en conclus qu'ils sont d'accord. J'ai été plusieurs fois sur le point 
d'en parler à Lucie, mais comme je veux lui laisser une entière 
liberté, et qu'au surplus cette alliance n'a rien que de très-sortable, 
je laisse aller les choses. Une circonstance qui mç parait décisive, 
Miles, c'est que j'ai remarqué qu'elle évite toutes leg occasions de se 
trouver seule avec André, soit dans nos excursions champêtres, soit 
même ici à la maison. 

— Et vous y voyez une preuve d'attachement? 

— Une preuve décisive à mes yeux. Mais que vous importe, Miles? 
Après tout, il ne manque pas de jeunes filles dans le monde. 

— Oui, mais il n'y a qu'une Lucie Hardinge ! m'écriai-je avec une 
ardeur qui en disait bien plus que mes paroles» 
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Mon tuteur arrêta cette fois son cheval pour me regarder, et je vis 
l'expression d'un profond intérêt se peindre sur son front ordinaire- 
ment calme et serein. Il commençait à lire dans mon cœur, et je 
crois qu'il en était effrayé. 

— Qui s'y serait jamais attendu? s'écria-t-il enfin. Est-ce que 
yous aimez réellement Lucie, mon cher Miles ? 

— Plus que ma vie, Monsieur ; je baiserais la terre sur laquelle elle 
a passé; je l'aime du fond du cœur, et je l'ai aimée, je crois, depuis 
le moment où j'ai pu sentir ce que c'était qu'aimer ! 

Une fois le premier aveu fait, tous les sentiments dont j'étais 
inondé avaient fait irruption , et il m'avait été impossible de les con. 
tenir ; mais je ne tardai pas à rougir de ma faiblesse, et je fis prendre 
les devants à mon cheval pendant que M. Hardinge me suivait en 
silence. 

— Voilà qui me surprend étrangement , Miles , me dit-il enfin 
quand il m'eut rejoint ; que n'aurais-je pas donné pour avoir su cela 
il y a deux ans! Mon cher enfant, je vous plains du fond du cœur, 
je puis comprendre ce que ce doit être que d'aimer une fille comme 
car Lucie, sans espérance. Pourquoi ne me l'avoir pas dit plus tôt? 
Et pourquoi avoir voulu absolument vous faire marin quand vous 
aviez de si fortes raisons de rester ici? 

— J'étais jeune alors, Monsieur, et je savais à peine moi-même ce 
qui se passait dans mon cœur. A mon retour à bord de laCrisis, je 
trouvai Lucie lancée dans un monde tellement supérieur à celui dans 
lequel j'étais né , que c'eût été lui donner une triste preuve de mon 
attachement que de lui demander de descendre à mon niveau. 

— Je vous comprends, Miles, et j'apprécie toute la générosité de 
votre conduite, quoique je craigne bien que, même alors, il n'eût déjà 
été trop tard. Il y a un an de cela, et à cette époque André Drewett 
avait dû s'être déclaré. Ce que vous dites des mariages dispropor- 
tionnés est juste en principe, mon cher ami; mais je ne puis admettre 
l'application que vous en faites : je ne vois point qu'il y eût de ligne 
de démarcation si fortement marquée entre Lucie et vous; vous aviez 
été élevés ensemble sur le pied d'une égalité parfaite, et après tout 
c'est le point essentiel. 

11 y avait beaucoup de bon sens dans ce que disait M. Hardinge; 
je sentais que j'avais écouté l'orgueil plutôt que l'humilité. Convaincu 
comme je l'étais qu'à présent , en effet , il était trop tard , je cherchai 
à donner le change sur mes sentiments en affectant une certaine 
indifférence : 

— Après tout , Monsieur, dis-je de l'air le plus dégagé qu'il me fut 
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possible de prendre, il faut se faire une raison , et je m'efforcerai do- 
rénavant de jouir du bonheur du marin en aimant mon navire. Mais 
un dernier mot sur ce sujet pour n'y plus revenir: si M. Drewett et 
votre fille se sont donné leur foi , pourquoi ne se marient-ils pas ? 
peut-être attend-on la fin du deuil? 

— Je l'attribue à une autre cause. Rupert est dans la dépendance 
de sa sœur, et je suis sûr qu'elle désire lui donner la moitié de la for- 
tune de sa cousine ; mais pour cela il faut qu'elle soit majeure, et elle 
ne le Sera que dans deux ans. 

Je ne répondis rien , car je sentis que rien n'était plus probable, 
Lucie n'était pas pour les démonstrations, et elle était d'un caractère 
à tenir renfermée dans son cœur une résolution de cette nature jus- 
qu'au moment de la réaliser. Les choses en restèrent là entre M. Har- 
dinge et moi sur ce pénible sujet ; mais il était facile de voir que 
mes aveux l'avaient attristé, et ce fut un motif pour le bon vieillard 
de me témoigner encore plus d'affection que par le passé. Une ou 
deux fois dans le cours de la journée, je l'entendis parler tout seul , 
ce qui était assez son habitude. — Quel dommage ! murmurait-il 
entre ses dents ; que de regrets ! Je l'aurais préféré pour gendre à 
tout autre homme ! — Ces exclamations involontaires ne pouvaient 
qu'augmenter mon attachement pour M. Hardinge. 

Vers midi, la Grâce et Lucie revint, et Neb m'annonça qtie le doc- 
teur Rard n'était pas chez lui ; il avait laissé ma lettre pour qu'on la 
lui remît dès que le docteur serait de retour. Il me dit aussi que le 
vent avait été favorable, et que le Wallingford arriverait certaine- 
ment à New-York le jour même. 

Aucun autre incident ne signala la journée. Je passai l'après-midi 
avec Grâce dans la salle de famille, et nous parlâmes beaucoup du 
passé, de nos parents surtout, mais sans aucune allusion à l'état ac- 
tuel des choses, si ce n'est pour l'informer de ce que j'avais cru 
devoir faire. Il me parut qu'elle n'était pas fâchée d'apprendre que 
Lucie allait venir , à présent que j'étais avec elle et qu'il n'était pas 
possible de cacher plus longtemps son mal. Quant aux médecins, 
quand j'en parlai, je crus lire dans ses yeux une expression de 
tendre compassion, comme si elle regrettait de me voir me bercer 
encore de l'illusion qu'elle pouvait être rendue à la santé. A cela 
près, je passai de doux moments auprès d'elle. Pendant plus d'une 
heure, Grâce resta penchée sur mon épaule, me donnant quelquefois 
de petits coups sur la joue, comme l'enfant qui caresse sa mère ; 
c'était une ancienne habitude d'enfance, que j'étais heureux et triste 
à la fois de lui voir reprendre dans un pareil moment. 
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Le lendemain était un dimanche , et Grâce voulut aller A l'égHse ; 
je l'y conduisis dans une voiture très-vieille, mais douce et commode, 
qui avait appartenu à ma mère. Le petit troupeau de M. Hardinge 
n'était pas nombreux ; H ne se composait guère que de la famille de 
Clawbonny et de ceux qui en dépendaient; il était entouré de tous 
côtés de stectes ardentes comme d'un rempart qu'il n'était pas facile 
de renverser. Le bon ministre n'était pas animé de l'esprit de pro- 
sélytisme ; toute son ambition se bornait à diriger dans la bonne voie 
ceux que la Providence avait confiés à ses soins. Néanmoins, dans 
l'occasion acUerte, la petite église était remplie; et c'eût été l'église 
de Saint-Pierre elle-même qu'on n'en pouvait demander davantage. 
Les prières furent récitées avec ferveur, et le sermon prononcé avec 
une pieuse onction. 

Ha sœur ne parut pas fatiguée; nous dînâmes au presbytère, qui 
était à une faible distance de l'église, et les deux offices n'étant pas 
rapprochés l'un de l'autre d'une manière peu convenable et peu édi- 
tante» ainsi qu'il n'arrive que trop souvent» comme si on entassait 
Coup sur coup le plus possible de prières et de sermons, pour s'en 
débarrasser plus vite, elle put assister même à celui du soir. M. Har- 
dinge prêchait rarement plus dune fois le dimanche ; il regardait les 
prières et les offices de l'église comme le point essentiel, et ne met- 
tait les productions de sa propre sagesse qu'à un rang tout à fait 
secondaire; mais un seul sermon lui coûtait autant de soins et de 
peines que deux à an autre ministre» 11 avait aussi le grand mérite 
de s'adresser aux affections de ses paroissiens, plutôt qui leurs inté- 
rêts ; il nous rappelait constamment la bonté de Dieu, la beauté de 
te religion > tandis qu'il était bien rare qu'il fît allusion aux terreurs 
du jugement dernier. Il peut y avoir des caractères qui aient besoin 
d'être fortement remués par des allusions semblables ; quant à moi 
j'aime le prédicateur qui me parle de l'amour du Sauveur pour les 
Sommes afin de me le faire aimer, au lieu de me présenter le choix 
entre le ciel H i'enfer v pour que l'intérêt prononce. Je ne puis mieux 
.caractériser le genre de prédication de M. Hardinge qu'en disant 
que je ne crois pas être jamais sorti de son église avec un sentiment 
de crainte è l'égard du Créateur, tandis que j'ai souvent éprouvé des 
élans d'amour qu'il m'était presque impossible de contenir. 

Rentré à la maison, j'eus encore un court entretien avec Grâce ; je 
lui parlai de moi, de mes projets pour l'avenir, de tout ce qui me 
semblait de nature à l'intéresser. Si j'avais été avec .elle depuis les 
premiers jours du printemps, lorsque la nature se réveille, et que 
tout ce qui nous entoure parie de joie, de calme et de bonheur, j'ai 
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l souvent pensé depuis que f aurais pu réussir. Quoi qu'il en fût, elle 
i m'écouta avec attention, et en apparence avec plaisir, car elle 
l voyait que c'était un moyen de calmer mes inquiétudes. La conver- 
( sation se prolongeait, lorsque Chloé vint faire observer à sa maîtresse 
qu'elle avait déjà dépassé l'heure ordinaire, et je me retirai. La né- 
gresse m'éclaira dans le corridor. 

—Eh bien , Chloé, lui demandai -je, comment trouves-tu Neb? Te 
semble- t-il que ses courses à travers l'Océan lui aient fait du bien? 
^ — Le gars l 

— Oui, c'est un fameux gars, Chloé, je t'en réponds. Sais-tu qu'il 
n'est pas de .meilleur matelot, et qu'à bord du bâtiment Neb est 
aussi utile que le grand mât. 

A cet éloge de son amant, Chloé, hors d'elle-même, poussa son rire 
perçant si caractéristique, puis elle dit encore une fois: Le gars I me 
tira sa révérence en disant : Bonne nuit, maître l et me laissa. Hélas ! 
au milieu de tant d'améliorations nouvelles, nous avons perdu la race 
de ces nègres insouciants, bons, affectueux, fidèles, et pourtant heu- 
reux , qu'on trouvait en plus ou moins grand nombre dans toutes 
les familles respectables de l'État, il y a quarante ans ! 

Le lendemain était pour moi un jour de grande anxiété. Je me 
levai avec 1e jour, et je n'eus rien de plus pressé que d'examiner la 
direction du vent ; il était sud, comme il l'est presque toujours au 
milieu de l'été. J'envoyai Neb à la Pointe , pour qu'il vît s'il n'aper- 
cevrait point le Wallingford; mais bientôt, ne pouvant modérer 
mon impatience, je montai moi-même à cheval, et je me dirigeai du 
même côté. Du plus loin qu'il m'aperçut, Neb accourut fers moi, et 
il me montra, à travers les feuilles qui ombrageaient la rive, le haut 
d'une mâture que je ne pouvais méconnaître. 

Enfin le sloop approcha, et je distinguai sur le pont un homme de 
moyen âge, grand, mince, ayant l'air très-respectable. Je présumai 
que c'était un des médecins que j'attendais, et je ne me trompais 
pas; c'était en effet le docteur Post, un des docteurs les plus habiles 
de New -York. Je m'empressai de le saluer; mais, avant que j'eusse 
eu le temps de descendre de cheval pour le recevoir, Marbre s'élança 
à terre, et me secoua cordialement la main. 

— Me voici, Miles, mon garçon, s'écria, mon lieutenant, qui, en 
dehors du service, me traitait, comme je l'en avais prié, avec son an- 
cienne familiarité, — me voici et plus loin de l'eau salée que je ne 
me suis vu depuis vingt-cinq ans. Voici donc ce fameux Clawbonny ! 
Je ne dirai pas grand' chose du port, il ne contient qu'une seule em- 
barcation, «t c'est déjà plus qu'il ne lui en faut; mais, au dehors, la 
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rivière est gentille, pour une rivière. Savez-vous bien, mon ami, 
que, pendant toute la route, j'avais une peur infernale d'être jeté à 
la côte è droite ou à gauche? C'est trop d'avoir la terre en même 
temps des deux côtés ; il ne faut pas prodiguer les bonnes choses. Ce 
voyage m'a rappelé notre passage à travers certain détroit, quoique 
cette fois le temps ait été meilleur, et l'horizon plus clair. — Qu'est-ce 
que je vois donc là-bas, contre la colline, avec cette grande manivelle 
qui tourne dans l'eau ? 

— C'est un moulin, mon ami; et cette roue est celle qui, comme 
je vous l'ai raconté , a causé la mort de mon pauvre père* 

Marbre regarda tristement la roue, me serra la main, comme pour 
s'excuser de m'avoir rappelé un événement aussi pénible, et je l'en- 
tendis qui murmurait tout bas : Je n'ai jamais craint de perdre mon 
père, moi ! Il n'y a point de roue infernale qui pourrrait me le ravir. 

— Ce Monsieur qui est sur le gaillard d'arrière, lui de mandai -je , 
est sans doute le médecin que j'ai envoyé chercher? 

— Oui, oui, quelque chose d'approchant, à ce que je crois, car j'ai 
tellement généralisé sur cette rivière en venant ici, et sur la manière 
de gouverner cette coquille de noix, que je n'ai guère eu le temps de 
lui parler. Je fais toujours plus volontiers ma cour au cuisinier qu'au 
chirurgien. Mais, à propos, Miles, nous avons une beauté dans la 
chambre de l'arrière , mon garçon. 

— Ce doit être Lucie. — Et , sans m'occuper du docteur, d'un 
bond j'étais à la porte de la chambre. 

C'était Lucie, en effet, accompaguée d'une négresse d'un certain 
âge, une des six esclaves qui lui appartenaient depuis la mort de 
mistress Bradfort. Nous nous prîmes la main sans rien dire, et je 
compris , aux regards inquiets de ma compagne , qu'elle n'osait 
m'interroger. 

— Je crois vraiment qu'elle est mieux, lui dis-je , et, à coup sûr, 
depuis un jour ou deux elle a repris un peu d'enjouement. Hier elle 
a été deux fois à l'église, et ce matin, pour la première fois, elle a 
déjeuné avec moi. 

— Dieu soit loué ! s'écria Lucie avec ferveur. Elle s'assit alors» et 
sa douleur se soulagea par des larmes abondantes. Je lui dis que je 
viendrais la chercher dans un instant, et j'allai saluer le docteur. Son 
air calme et réfléchi me donna une confiance que je n'avais pas 
éprouvée depuis plusieurs jours} et je commençai à espérer réelle- 
ment qu'il pourrait être encore au pouvoir de son art de sauver ma 
pauvre sœur. 

Nos dispositions pour quitter le sloop furent bientôt faites, et nous 
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gravîmes la colline, Lucie s'appuyant sur mon bras. La voiture nous 
attendait sur la hauteur ; je décidai Marbre et le docteur à y monter, 
mais Lucie préféra marcher ; et nous partîmes , bras dessus , bras 
dessous, ayant plus d'un mille à foire en tête à tête. Combien, dans 
tout autre moment, une pareille circonstance m'aurait rendu heu- 
reux; mais, dans Imposition où je me trouvais, je n'en éprouvai que 
plus d'embarras et de contrainte. Lucie , au contraire , toujours* 
franche , et n'ayant rien à cacher, me parla bientôt avec son aban- 
don ordinaire. 

— Voici donc mon cher Clawbonny ! Que les plaines sont belles, 
que les bois sont frais, que les fleurs ont de parfum 1 Oh ! Miles, un 
jour ici vaut toute une année à la ville ! 

— Pourquoi donc y restez-vous si longtemps, vous qui êtes maî- 
tresse de vos actions, quand vous savez combien nous serions tous 
heureux d£ vous voir ici ? 

— Pouvais-je en être sûre? Si je l'avais cru, rien n'aurait pu me 
décider à laisser Grâce toute seule depuis six mois. 

— Et vous en doutiez ! Vous doutiez de moi, Lucie ! 

— Non pas de vous, — je ne pensais pas à vpus, Miles, répondit 
Lucie avec le plus grand calme, mais à Grâce. 

— Et pourquoi Lucie Hardinge en est-elle venue à douter ainsi 
d'une amie d'enfance qui était presque une sœur? 

— Presque une sœur, Miles? Que ne donnerais-je pas pour pouvoir 
vous parler à cœur ouvert, comme dans notre enfance 1 

— Et qui vous en empêche? vous n'avez qu'à parler, je vous 
écoute, et je vous répondrai avec une entière sincérité. 

— Il y a un obstacle, Miles, un grand obstacle; et je n'ai pas be- 
soin de vous le nommer. 

Voudrait-elle faire allusion à André Drewett? pensai-je en moi- 
même. Aurait-elle quelque regret de s'être trop avancée de ce côté; 
aurait-elle fait quelque nouvelle découverte dans son cœur? J'étais 
bien décidé à ne pas rester longtemps dans le doute. 

— Quel est cet obstacle, Lucie? dis-je solennellement. J'ose implo- 
rer de vous une entière franchise ; une parole de vous, dite avec 
votre ancienne sincérité, peut combler l'abîme qui semble s'être ou- 
vert de plus en plus entre nous depuis deux ans. 

— Cette séparation dont vous parlez m'a été tout aussi pénible 
qu'à voitë-même, Miles, répondit la chère enfant avec sa simplicité 
ordinaire, et je me confierai, sans réserve, à votre générosité. Pour 
vous faire comprendre ce que je veux dire, ne suffit-il pas de vous 
avoir nommé Rupert ? 
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— Comment, Lucie? expliquer- vous ; point de réticence entre 
nous. 

La main de Lucie était sur mon bras, et elle avait ôté son gant à 
cause de ia chaleur. Je sentis une douce pression* pendant qu'elle 
ajoutait :-— Vous de? es avoir, vous avez trop d'afibction et de recon- 
naissance pour mon père, trop d'estime pour «ai, pour oublier 
.jamais que RiipferJ; et vous, vous avez vécu en frères. 

—Grâce a déjà ma parole à ce sujet ; je ne me conduirai pas avec 
lui, dans cette affaire, suivant les principes du monde. 

Lucie poussa un long soupir, comme si elle reprenait haleine , et 
je vis ses yeux fixés sur les miens avec une expression ineffable de 
gratitude. 

— C'est tout ce que je demande, tout ce que je puis désirer, 
Miles ; et je von» remercie de m'avoir tranquillisée sur ce point Main- 
tenant, je suis prête à vous parler franchement; Réanmoii$> si j'avais 
vu <j race 

— Ne craignez point de trahir son secret ; je sais tout. Oui, c'est 
cet amour déçu pour Rupert qui Ta réduite à l'état où elle est. Si 
nous avions été ici l'un ou l'autre, peut-être te mal n'aprait-il pas 
fait autant de progrès. 

— Il y a longtemps que je redoutais ce malheur, reprit Lucie d'un 
ton lent et mesuré. Je crois que vous ne connaissez pas Grâce aussi 
bien que moi. Toutes les impressions -qu elle reçoit, toutes les sen- 
sations qu'elle éprouve réagissent sur cette organisation si délicate ; 
notre prépence n'y eût rien fait, je le crains bien. C'est une épreuve 
terrible, et il .n'est pas impossible qu'à force de tendresse et de soins 
nous parvenions à l'en faire sortir heureusement. Maintenant que 
nous avons un médecin habile, il faut nous ouvrir à lui» et ne lui 
rien cacher, 

— Je voulais vous consulter à ce sujet. 11 est si pénible d'exposer 
au grand jour les pensées les plus intimes de Grâce i 

— Il n'est pas nécessaire d'aller jusque là peut-être ; mais ce qu'il 
faut que le docteur sache, c'est que le cœur est le siège de la mala- 
die, et que c'est lui qu'il fout songer à guérir. — Mais, Miles, ne 
parlons plus de cela. J'ai besoin de me recuillir un peu avant de voir 
Grâce. Maintenant que nous nous retrouvons à Clawbonny , notre 
ancienne intimité ne peut tarder à renaître. 

Ces paroles furent dites avec tant de douceur que j'aurajs baisé la 
trace de ses pas, et avec tant de simplicité en même temps qu'il 
était impossible d'y donper une fausse interprétation. La conversa- 
tion changea, et nous nous mimes à causer du passé. Lucie parla de 
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la mort de sa cousine, racontant mifle petits incidents pour montrer 
combien mistress Bradfort lui était attachée, et quelle excellente 
dame c'était ; mais pas un mot ne fut dit du testament. Je dus, à mon 
tour, achever te récit de mon dernier voyage, que je n'avais pu com- 
pléter au spectacle. Quand Lucie apprit que lé rude marin qui se 
trouvait à bord du sloop était Marbré, elle regretta vivement de ne 
Tavoir pas du , et d'avoir manqué cette occasion de faire sa connais- 
sance. Le nom de Rupert ne fut pas prononcé une seule fois entre 
nous ; et , lorsque nous arrivâmes à la maison , H me sembla qu'un 
sentiment assez semblable à l'intérêt que je lui avais inspiré autre- 
fois s'était réveillé dans le cœur de Lucie. 

Chloé l'attendait à la porte, pour lui dire que miss Grâce désirait 
voir miss Lucie seule. Je redoutais cette entrevue, et j'aurais voulu y 
assister; mais Lucie me dit de me fier à elle, et il fallut céder. 

Pendant qu'elle se rendait chez ma sœur, je cherchai le docteur 
et j'eus avec lui une courte conférence. Je lui dis que Grâce était 
restée- beaucoup trop seule, que la douleur l'avait minée sourdement, 
et je lui donnai à entendre que des peines morales étaient la cause 
première de sa maladie. Post était un homme froid, réservé, qui ne 
disait rien avant d'avoir vu son malade, mais qui observait tout, fai- 
sait son profit de tout, et, tant que je parlai, son œil perçant resta 
fixé sur ma figure. 

Il se passa plus d'une heure avant que Lucie reparût. Rien qu'à la 
voir, ilétait facile de reconnaîtrequ'elle avait éprouvé la plus vive émo- 
tion, et qu'elle ne s > était pas attendue encore à trouver Grâce dans un 
pareil état. Ce n'était pas que la maladie , sous aucune de ses formes 
connues, fût très -apparente; mais ma sœur, toujours si délicate, 
avait alors un teint si transparent, une expression si céleste dans les 
yeux, et quelque chose de si impalpable en quelque sorte dans toule 
sa personne, qu'on eût dit qu'elle appartenait déjà à un autre monde. 

Le docteur retourna avec Lucie à la chambre de ma sœur, où 3 
resta près d'une heure^ aussi longtemps, me dit-il, qu'il crut pouvoir 
le faire sans fatiguer la malade. Il fut très-réservé dans ce qu'il nous 
dit. Il prescrivit certains toniques , nous recommanda de chercher à 
distraire doucement ma sœur des idées qui l'occupaient péniblement. 
Il était aussi d'avis qu'un changement de lieu pourrait être favorable, 
si on pouvait le faire sans trop de fatigue. Je proposai aussitôt le 
Wallingford; c'était un sloop d'une petite dimension, il est vrah 
mais il avait deux chambrés très-convenables, dont l'une avait été 
construite par mon père pour les voyages que ma mère faisait quel- 
quefois à New- York. Dan* cette saison de l'année, le sloop ne faisait 
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guère que transporter de la farine au marché, et rapporter du blé. 
Dans l'automne, il portait du bois et les produits du voisinage. Il n'y 
avait aucun inconvénient à ce qu'il chômât pendant quelques jours. 
Le docteur Post approuva cette idée, disant qu'il ne pouvait y avoir 
d'objection que la dépense, mais que, si cette considération ne m'ar- 
rêtait pas, il était impossible d'adopter un meilleur plan. 

Le soir le projet fut discuté en famille. M. Hardinge était venu du 
presbytère pour se joindre à nous. Il n'y eut qu'une voix pour dire 
qu'il fallait tenter ce moyen ; cela valait bien mieux que de laisser 
Grâce dépérir dans la solitude de Clawbonny. 

— J'ai aux Sources un malade qui demande à me voir, dit le doc- 
teur Post, et, à vous parier vrai , je ne serais pas fâché de prendre 
moi-même les eaux pendant une huitaine. Conduisez-moi à Albany, 
vous me mettrez à terre, et ensuite vous continuerez votre excursion 
tant que vous voudrez et que les forces de miss Wallingford le per- 
mettront. 

Ce plan nous parut parfait à tous ; Grâce elle-même sourit en l'en- 
tendant développer, et se remit entièrement entre nos mains. Il ne 
s'agissait donc plus que de le mettre à exécution. 



CHAPITRE XXX. 

Elle s'assied et me considère , en jetant sur moi an 
doux et profond regard, comme l'étoile tranquille 
qui , du haut du firmament, semble regarder la 
terre. Lonofeuow. 

Le lendemain matin, je m'occupai activement des préparatifs. 
Marbre fut invité à être de la partie , sa présence n'étant pas néces- 
saire de quelques jours à bord de V Aurore. Le patron régulier eut sa 
liberté, et nous ne gardâmes de l'équipage que le pilote, qui était 
indispensable. Neb et trois des nègres de Clawbonny furent charmés 
d'être choisis pour cette excursion , et ils étaient tous plus ou moins 
au fait de la besogne qu'ils auraient à faire. Au surplus, Marbre, 
Neb et moi, nous suffisions amplement pour le service de l'embarca- 
tion. Mais nous n'entendions pas perdre nos forces, et il nous fallait 
une cuisinière. Clawbonny nous la fournit dans la personne de la 
vieille Didon. 

Vers midi , tout était prêt pour le départ. Grâce fut conduite en 
voiture jusqu'au lieu de l'embarquement, et alors elle monta à bord, 
soutenue par Lucie et par moi, plutôt par précaution que par néces- 
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site. Le ipédecin avait recommandé avant tout d'éviter tout ce qui 
pouvait agiter la chère malade ; ainsi les nègres auraient bien voulu 
accompagner leur maîtresse jusqu'au bord de l'eau , mais ih furent 
consignés à la maison. Chloé , à sa grande satisfaction , eut la per- 
mission de venir avec nous. Combien de fois dans la journée , son 
exclamation favorite de : « le garsl » s'échappa de ses lèvres , quand 
elle voyait les prouesses de Neb dans les manœuvres du bâtiment! 
Je ne savais comment expliquer le surcroît d'activité vraiment in- 
concevable que déployait le nègre, et je l'attribuais dans le premier 
moment à la présence de Grâce ; mais je reconnus ensuite que Chloé 
y était pour beaucoup. 

Dès que tout le monde fut à bord, on leva l'ancre. Le foc fut mis 
en place, et, sous cette légère voilure, nous sortîmes lentement de la 
crique par une jolie brise du sud. Au moment où nous doublions la 
Pointe, nous vîmes toute la maison qui avait rompu la consigne, et 
qui était rangée en ligne, depuis le nègre de soixante-dix ans , aux 
cheveux gris, à la marche chancelante, jusqu'aux petits négrillons 
tout luisants de deux à trois ans. Malgré l'attachement respectueux 
qu'ils éprouvaient tous pour « miss Grâce, » et les inquiétudes qu'ils 
ne pouvaient ignorer qu'on avait conçues sur sa santé, il n'était pas 
dans la nature qu'une pareille réunion de nègres manifestât de la 
tristesse dans un moment où tout ce qu'ils voyaient au contraire 
était de nature à exciter leurs transports. Le temps était superbe; 
jamais plus beau soleil n'avait éclairé l'Italie ou les îles de la Grèce; 
l'air était embaumé; le sloop, peint à neuf un mois auparavant, avait 
un air de fête; c'en était bien assez pour rendre ces bonnes et insou- 
ciantes créatures heureuses et contentes. Lorsque l'embarcation passa 
devant eux, tous ôtèrent leurs chapeaux et saluèrent, en montrant 
des rangées d'ivoire qui étincelaient au soleil. Je remarquai que 
Grâce était touchée de ces marques d'attachement ; jamais une pa- 
reille démonstration n'avait eu lieu depuis le jour où ma mère avait 
été pour la première fois à New-York après la mort de mon père. 
Par bonheur, tout ce que Grâce voyait qptour d'elle était de nature 
à porter le calme dans ses esprits ; et tant qu'elle put rester assise sur 
le pont, tenant la main de Lucie, et jouissant du spectacle mouvant 
qui se déroulait à ses yeux, il n'était pas possible qu'elle n'éprouvât 
pas un instant de bonheur. 

Après avoir doublé la pointe, le Wallingford mollit les écoutes, 
établit une bonnette et un hunier, et se mit à remonter l'Hudson, 
en se dirigeant vers les Sources. 

En 1803! ce fleuve célèbre, tout en ayant sur ses bords les mêmes 
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caractères de beauté et de graodeur qu'aujourd'hui , étlftt loto- d'of- 
frir un spectacle aussi animé. Le paquebot à vapeur ne se montra 
sur sa surface que quatre ans plus tard ; et il fallait quelquefois une 
semaine pour en parcourir toute rétendue. À cettei époque les passa- 
gers ne se précipitaient pas à bord, dès qu'ils entendaient sonner la 
cloche, se renversant les uns les autres , et se frayant un passage à 
travers les porteurs, les voituriers, les marchandes d'orange et les ven- 
deurs de journaux , pour gagner une minute ; on envoyait souvent 
son bagage un jour d'avance ; on passait la matinée à se dire adieu; 
on se rendait à bord tout à son aise, presque toujours plusieurs heures 
avant le moment du départ , et assez souvent pour entendre annoncer 
que le départ était remis au lendemain. Et puis, quelle différence 
pendant la traversée 1 on n'était pas à se coudoyer l'uu l'autre pour 
se disputer les places, à s'arracher les morceaux, & maudire le capi- 
taine parce qu'on n'arriverait pas à temps pour prendre tel bateau, ou 
tel convoi. Au contraire, chaque voyage était une sorte de partie de 
plaisir, chaque repas un régal, qu'on savourait à loisir. 11 y avait 
bien quelques traversées qui s'effectuaient en vingt-quatre heures; 
mais c'étaient les exceptions. Généralement on mettait une semaine à 
jouir des beautés du fleuve : le bâtiment s'engravait au moins une 
fois en chemin , et l'on perdait ainsi délicieusement un jour ou deux 
à visiter les environs. Je l'avoue, je suis trop franchement marin pour 
aimer les bateaux à vapeur, et je me surprends parfois h désirer qu'ils 
n'eussent jamais été inventés ; mais je sais que ce désir est contraire 
à tous les principes de l'économie politique , et à ce qu'on appelle 
le progrès des lumières. Ce dont je suis certain néanmoins, c'est que 
ces inventions, jointes au pêle-mêle des tables d'hôte et de toutes 
cfs existences devenues nomades, font, comme l'exprime un de 
nos écrivains, merveille pour les mœurs du peuple; — ouï, mer- 
veille en effet, et la merveille, c'est qu'elles lui en aient laissé encore 
quelque ombre. 

t II pouvait y avoir trente voiles en vue quand le Wallingford entra 
dans l'Hudson, les unes descendant le fleuve à la faveur du jusant, 
et les autres le remontant comme nous. Une demi- douzaine de ces 
embarcations nous touchaient presque, et sur le pont de presque 
toutes celles qui se dirigeaient vers le nord se trouvaient des dames 
qui se rendaient évidemment aux Sources. Je dis à Marbre d'en 
passer aussi près que possible, afin de distraire ma pauvre sœur en 
appelant son attention sur les passagers que nous avions autour de 
nous. Le lecteur comprendra sans peine que le Wqllmgford, construit 
sous la direction d'un vieux marin, et pour son u$flge persoqnel , 
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était un fin voilier, li était alors sur son lest; sa voilure était excel- 
lente pour le vent frais que nous avions, et il nous était facile de 
prendre l'avance sur tous les b&timents. Aussi Marbre, pour se 
conformer à mes désirs, n'eut-il pas de peine à rejoindre un sloop 
dont les ponts étaient couverts de passagers qui semblaient appartenir 
à l'élite de la société, tandis que sur le gaillard d'avant il y avait un 
équipage et des chevaux. 

Il y avait longtemps que je ne m'étais senti si heureux ; Grâce ma 
semblait mieux ; elle était évidemment plus calme et moins nerveuse, 
et c'était un grand point. Lucie, animée par le spectacle mobile qui se 
déroulait devant elle, avait des couleurs charmantes , et elle ne tour- 
nait jamais les yeux de mon côté qu'avec une expression de con- 
fiance et de bonté, où se peignait sinon de l'amour, du moins la plus 
sincère amitié, tandis que chaque regard , chaque geste, chaque 
syllabe adressée à Grâce, disaient par quels liens étroits les cœurs des 
deux amies étaient toujours unis. Mon tuteur semblait aussi plus con* 
tent qu'il ne l'avait été depuis que je lui avais révélé mes sentiments 
pour sa fille. Il avait mis pour condition au voyage que nous serions 
de retour à Clawbonny pour l'office du dimanche, et il était occupé 
à repasser un vieux sermon pour ce jour-là , quoique ses yeux quit-t 
tassent à chaque instant le manuscrit pour admirer le paysage. 

Marbre était enchanté de la marche du Wallingford. Au moment 
où nous élongions le sloop, qui s'appelait k Goéland y le patron, qui 
ne pouvait voir notre nom , nous héla. 

— Quel est ce sloop ? 

— Le Wallingford de Clawbonny, qui vient de sortir du port, en 
partie de plaisir. 

Clawbonny n'était pas et n'est pas encore aujourd'hui ce qu'on * 
pourrait appeler une dénomination légale. Si j'avais dit que le sloop 
venait des environs de Coldenham, ou de Morrisania, les CoMcns et 
les Morris étant des personnes de distinction , on aurait su ce que 
je voulais dire, et je n'aurais pas entendu de ces rires étouffés qui 
arrivèrent jusqu'à mes oreilles. Mais les Wallingford étaient tout 
aussi peu connus que Clawbonny , quand on s'éloignait de quinze 
ou vingt milles de l'endroit où ils demeuraient depuis si longtemps. 
Le pauvre Clawbonny se vit donc un peu bafoué, sans doute parce 
qu'on lui trouvait quelque chose de Hollandais dans le nom, la race 
anglo-saxonne étant singulièrement portée & dédaigner tout ce qui 
n'est pas elle ou qui ne vient pas d'elle. Je regardai Lucie peur voir 
comment elle avait pris ces sarcasmes indirects sur le lieu de ma 
naissance ; mais elle était &i habituée à voir en beau tout ce qui 
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s'y rattachait, que Je crois vraiment qu'elle ne s'en aperçut même pas. 
Si les passagers du Goéland étaient portés à la raillerie, il n'en 
était pas de même du patron , ni de son pilote hollandais , ni des 
deux nègres , le cuisinier et le maître d'hôtel , ni du reste de 
l'équipage qui se composait d'un matelot et d'un mousse. Il y avait 
eu des générations de sloops portant le nom de Wallingford , six 
pour le moins ; mais celui-ci , que mou père avait fait construire, 
était surtout célèbre , et tous les marins du fleuve le connaissaient. 
Aussi le patron du Goéland ôta-t-il son chapeau pour me saluer. 

— Je suppose alors que je vois H. Wallingford lui-même. Vous 
voici enfin de retour parmi nous ; soyez le bien venul Je me rappelle 
le temps où monsieur votre père faisait faire à ce sloop tout ce qu'il 
voulait. Dieu! comme il le gouvernait, le brave homme I C'est la nou- 
velle couche de peinture, qui est différente de la dernière, qui m'a 
empêché de reconnaître le sloop. Si j'avais jeté un coup d'oeil sur ses 
bossoirs , je ne m'y serais pas trompé. 

Ces paroles me relevèrent un peu ainsi que mon bâtiment dans 
l'estime des passagers du Goéland. Il y eut quelques phrases échan- 
gées à demi-voix sur le gaillard d'arrière ; et un vieillard qui avait 
l'air le plus respectable s'approcha du bord et me salua. 

— C'est sans doute , dit-il , au capitaine Wallingford que j'ai 
l'honneur de parler, celui avec qui mes amis les Mertons sont reve- 
nus de Chine? Ils ont souvent exprimé devant moi leur reconnais- 
sance de tous les soins dont ils ont été l'objet , et ils voudraient 
toujours naviguer avec vous, s'ils étaient forcés de se remettre 
en mer. 

Ce n'était pas envisager mes relations avec les Mertons du point 
* de vue que j'aurais voulu , ni même qui était juste; et cependant la 
personne qui me parlait, homme de poids et de considération, croyait 
me dire la chose du monde la plus agréable. Il est si difficile déju- 
ger des sentiments des autres ! Je ne pus me soustraire à la conver- 
sation, et il me fallut endurer le supplice d'entendre répéter à plu- 
sieurs reprises les noms des Merton , lorsque Grâce était tout près 
et que ce devait être pour elle une cruelle épreuve. Pendant que 
Lucie et son père échangeaient quelques mots avec des dames qui 
les avaient reconnus, je jetai un coup d'oeil sur Lucie : elle était 
pâle comme la mort , et paraissait désirer de se retirer dans la cham- 
bre. Je m'empressai de l'y conduire, et combien je m'applaudis 
bientôt de l'avoir fait t 

Quand je revins sur le pont, le Wallingford avait pris les devants, 
et laissé le Goéland à une certaine distance, Lucie alla prendre ma 
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place auprès de Grâce, mais elle ne tarda pas à revenir, en disant 
que ma sœur voulait essayer de reposer. Elle était si faible que ces 
courts intervalles de sommeil étaient devenus pour elle un besoin. 
Chloé ne tarda pas à venir nous dire que sa jeune maîtresse semblait 
assoupie, de sorte que nous restâmes tous sur le pont, de peur de 
réveiller. Une demi-heure se passa de cette manière, et nous étions 
alors tout près d'une autre embarcation qui suivait la même direc- 
tion que nous. Dans ce moment, M. Hardinge était complètement 
absorbé dans son sermon, et je m'aperçus que Lucie jetait de temps 
en temps les yeux de son côté, comme si elle eût cherché à rencon- 
trer son regard. Il me semblait que quelque chose la tourmentait, 
sans qu'il fût en mon pouvoir de découvrir ce que ce pouvait être. 

— Ne comptez-vous pas vous approcher davantage de ce sloop? 
demanda-t-elle enfin, en montrant l'embarcation qui était presque sur 
la même ligne que nous, et dont j'avais précisément recommandé à 
Neb de se tenir à une distance respectueuse. 

— Je croyais que les commérages que nous avons eu déjà à subir 
pouvaient suffire ; mais si ces sortes d'entrevues vous amusent, très 
volontiers. 

Lucie parut embarrassée. Elle rougit, réfléchit un moment, puis 
ajouta en affectant de rire , et il était si rare qu'il y eût en elle 
quelque chose d'affecté, que je ne pus m'empécher d'en être frappé : 
— Oui, je désire en effet d'approcher de ce sloop, quoique ce ne soit 
pas pour le motif que vous supposez , dit-elle. 

Je voyais qu'elle était en peine, quoique la cause m'en fût encore 
inconnue. Une prière de Lucie était un ordre pour moi, et je dis à 
Neb de laisser porter sur la hanche de ce second sloop comme nous 
avions fait pour le premier. Sa poupe nous apprit qu'il s'appelait 
FOrphée de Sing-Sing 1 , combinaison de noms qui prouvait que quel- 
que bel-esprit en avait été le parrain. Le pont était également cou- 
vert de personnes des deux sexes, quoique cette fois il n'y eût ni che- 
vaux ni voiture. Pendant tout ce temps, Lucie se tenait à mon côté, 
comme si elle éprouvait de la répugnance à s'avancer, et quand nous 
fûmes tout près du sloop, elle se serra encore plus contre moi, 
comme si elle cherchait un appui. 

—A présent, Miles, dit-elle à demi-voix, c'est vous qui hélerez ce 
sloop, comme vous dites; je ne puis engager une conversation de 
cette sorte en présence de tant d'étrangers. 

— Volontiers, Lucie; mais vous aurez la bonté de me dire ce que 
je dois demander. 

\. Sinn vent aire chanter, 

as 
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— Certainement , dès que vous aurez commencé par la question 
d'usage. 

— Il suffit. — Eh I de l'Orphée ? dis-je en élevant la voix assez haut 
pour être entendu. 

—Eh bien, qu'y a-t-il? répondit le patron en ôtant une pipe de 
sa bouche , tandis qu'il était nonchalamment appuyé contre le gou- 
vernail. 

Je regardai Lucie comme pour lui dire : — Après? 

— Demandez-lui si mistress Drewett est sur son bord — non pas 
monsieur, mais mistress Drewett, la mère, — ajouta Lucie en rougis- 
sant jusqu'au blanc des yeux. 

J'étais si atterré que j'eus peine à retenir une exclamation. Je me 
contins néanmoins, et, observant que le patron attendait avec curio- 
sité ma seconde question, je m'empressai de la lui adresser. 

— Mistress Drewett est-elle au nombre de vos passagers? deman- 
dai-je d'une voix distincte. 

Le patron, avant de me répondre, se pencha vers quelques-uns 
de ses passagers qui étaient assis, et qui nous étaient cachés par la 
grande voile du Wallingford, dont le guy s'avançait en dehors du 
côte de l'Orphée. 

— Mistress Drewett est ici, et désire savoir quelle est la personne 
qui s en informe, répondit le patron. 

— Dites que miss Hardinge est chargée d'une commission au- 
près de mistress Drewett de la part de mistress Ogilvie, qui est dans 
cette autre embarcation, ajouta Lucienne voix basseetmal assurée 

Je suffoquais ; cependant j'eus la force de transmettre la phrase' 
Aussitôt j'entendis le bruit d'une personne qui s'élançait sur le gail- 
lard d arrière de l'Orphée, et je vis paraître André Drewett, le cha- 
peau à la main, la figure rayonnante, et une expression dans les 
yeux une familiarité dans les gestes, qui indiquaient la plus grande 
intimité avec Lucie. Celle-ci prit mon bras involontairement, et je 
sentis qu elle était toute tremblante. Les deux sloops étaient alors si 
près, et tout était si tranquille autour de nous, que Lucie, du gail- 
lard d arrière du Wallingford, et Drewett, du couronnement de F Or- 
phée, pouvaient causer ensemble sans élever la voix. Par suite du 
changement de position de Lucie, je ne pouvais plus voir sa figure- 
mais j épiais d un œil jaloux ses moindres mouvements ' 

- Bonjour, dit Lucie d'un ton qui me parut annoncer une grande 
fam, hanté; voulez-vous bien dire à votre mère que mistress Ogilvie 
k pnedelattendreàAlbany.L'autre embarcation^ n'arrivera pas P I™ 
d une heure ou deux après vous, et mistress Ogilvie voudrait faire ïa 
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partie d'aller ensemble à Mais voici mistress Drewett, s'empressa 

d'ajouter Lucie en s' interrompant, et je vais m'acquitter directement 
de ma commission. 

C'est en effet ce qu'elle fit aussitôt. Il paraît que mistress Ogilvie 
était une des dames qui s'étaient entretenues avec Lucie du Goéland, 
et qu'elle l'avait chargée de ce message, dans le cas où le Walling- 
ford rejoindrait l'Orphée. 

— Nous avons aussi quelque chose pour vous, ma chère, répondit 
mistress Drewett après m'avoir salué poliment. Vous êtes partie si 
précipitamment à la réception de cette vilaine lettre , — c'était celle 
où je suppliais Lucie de venir auprès de son amie malade, — que vous 
avez oublié votre boîte à ouvrage ; et comme je savais qu'elle con- 
tient beaucoup de billets, sans parler des billets de banque, je tenais 
à vous la remettre en mains propres. La voici ; comment vais-je m'y 
prendre pour vous la faire passer? 

Lucie tressaillit, et je vis qu'elle n'était pas sans inquiétude. Elle 
était en visite à la maison de campagne de mistress Drewett, au mo- 
ment où elle avait reçu ma lettre, et, dans la précipitation de son 
départ, elle avait laissé une petite boîte à ouvrage toute ouverte. 
Certes, mistress Drewett était incapable de fouiller dans cette boîte, 
et de parcourir les lettres qu'elle contenait; Lucie avait elle-même 
trop de délicatesse pour la soupçonner d'une pareille indiscrétion ; 
cependant on n'aime jamais à voir ses secrets ainsi livrés à la merci 
du premier venu. 11 y a des servantes aussi bien que des maîtresses, 
et je vis qu'elle était impatiente de rentrer en possession de sa boîte; 
dans ces circonstances je crus devoir intervenir. 

— Monsieur Drewett, dis-je en lui faisant un salut qu'il me rendit 
froidemeat — c'était le premier signe de politesse que nous échan- 
gions *— si vous voulez faire arrêter l'aire de votre sloop , j'en ferai 
autant, et j'enverrai un canot chercher la boîte. 

Cette proposition fit tourner les yeux du côté du patron, qui était 
toujours appuyé contre le gouvernail, fumant à outrance; mais 
celui-ci fut loin de l'accueillir favorablement ; mécontent d'être dé- 
rangé dans son occupation favorite , il ôta lentement la pipe de sa 
bouche, et grommela entre ses dents : 

— S'arrêter, comme si on était sûr d'avoir toujours le vent à ses 
ordres! belle idée, vraiment! 

Et il se remit à fumer de plus belle. Je vis qu'il n'y avait pas d'es- 
poir de lui faire entendre raison, et j'avisais à quelque autre moyen, 
quand tout à coup, à ma grande surprise, et non sans quelque 
inquiétude, je vjs André Drewett prendre la boîte des mains de sa 
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mère, puis s'élancer sur l'extrémité de notre gui, qui touchait à son 
sloop, et s'y avancer avec l'intention évidente d'arriver ainsi jusqu'à 
notre pont, pour remettre lui-même à Lucie son petit coffre. Tout 
cela se passa si rapidement qu'il n'y avait pas eu le temps de lui 
adresser la moindre observation. Les jeunes gens ne doutent de 
rien» quand il s'agit de montrer leur dévouement à leurs maîtresses. 
Le gui se présentait de si bonne grâce que Drewett ne résista 
pas sans doute à la tentation, et il crut que ce serait un exploit écla- 
tant de traverser un pont si mobile, pour porter une boite à une 
dame. Si la vergue eût été placée contre terre, rien, sans doute, 
n'eût été plus facile que de marcher d'un bout à l'autre sans trébu- 
cher ; mais c'était une entreprise tout autrement hasardeuse quand 
il fallait l'accomplir le gui étant en place, suspendu au-dessus de 
l'eau avec la voile déployée, pendant que l'embarcation continuait 
à marcher. Drewett ne fut pas longtemps à s'en apercevoir , car il 
n'avait pas fait deux ou trois pas, qu'il dut saisir la balancine, qui, 
heureusement pour lui était roide, pour y chercher un point d'ap- 
pui. Au même instant, Neb, obéissant à un ordre qui venait de lui 
être donné, avait mis la barre dessous, et l'extrémité du gui était 
déjà à vingt pieds du gaillard d'arrière de V Orphée* 

Il va sans dire que toutes les dames poussèrent des cris de dé- 
tresse. La pauvre mistress Drewett se cachait la figure dans ses 
mains, et regardait déjà son fils comme perdu. Je n'osai pas regarder 
Lucie qui, après la première exclamation involontaire, était restée 
immobile à sa place. Comme Drewett perdait évidemment son sang- 
froid, je crus à propos de prendre quelque mesure, non-seulement dans 
son intérêt, mais même dans celui de la boîte de Lucie, qui courait 
encore plus de dangers que le jeune homme, dans le cas où celui-ci 
saurait nager. J'allais crier à Drewett de se tenir ferme, et que j'allais 
manœuvrer de manière à diriger l'extrémité du gui au-dessus du 
pont de l'Orphée, sur lequel il lui serait alors facile de descendre, 
lorsque Neb, ayant trouvé quelqu'un pour prendre sa place au gou- 
vernail, vint tout à coup se placer auprès de moi. 

— La boîte toirtber à l'eau, certainement, maître, dit-il à demi- 
voix; ses jambes trembler déjà, et bientôt lui lâcher tout! 

— Comment faire, Neb ? savez-vous quelque moyen? 

— Si maître vouloir, nègre courir sur le gui, prendre la boîte et 
la rapporter à miss Lucie ; elle paraître y tenir beaucoup, la chère 
demoiselle. 

— Eh bien, allez, mon garçon, et regardez bien où vous mettez 
le pied. 
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Neb ne se le fit pas dire deux fois; il avait les pieds façonnés de 
telle sorte que, sans souliers, il pouvait presque serrer une vergue 
dans son étreinte. J'avais souvent vu Neb courir sur une vergue de 
hune, en saisissant la balancine,* pendant que le bâtiment était vio- 
lemment secoué par la lame, et ce n'était qu'un jeu, après cela, de 
marcher sur le gui du Wallingford, qui lui offrait bien plus de sur- 
face. Un cri de Chloé assez distinct m'apprit que le nègre avait 
commencé sa course. Je regardai dans cette direction, et je le vis en 
effet s'avancer d'un pas ferme le long du gui, malgré les protesta- 
tions de Drewett qu'il n'avait pas besoin d'aide ; il arriva ainsi jus- 
qu'au point où le jeune imprudent s'était cramponné à la balancine, 
tandis que ses jambes flageolaient d'une manière qui commençait à 
devenir inquiétante. Neb alors fit sa grimace la plus aimable, étendit' 
la main et exposa l'objet de sa visite. 

— Maître Miles penser valoir mieux me donner la boite de miss 
Lucie, dit-il avec toute la politesse dont il était susceptible. 

En dépit de son amour-propre blessé, André Drewett ne fut nul- 
lement fâché d'obtenir ce petit soulagement, aussi la boite fut- 
elle remise sans la moindre objection ; Neb inclina la tête en la rece- 
vant, puis il se retourna aussi tranquillement que s'il avait été sur 
le pont, et marcha droit au mât du pas le plus ferme. 11 s'arrêta un 
instant, précisément à l'endroit le plus étroit de la vergue, pour se 
retourner du côté de Drewett, qui disait quelques mots pour tran- 
quilliser sa mère, et je remarquai que, pendant qu'il avait ses deux 
talons placés sur la même ligne, ses orteils se rejoignaient presque 
sous le gui, qu'ils étreignaient comme avec des serces. Un profond 
soupir fut poussé près de moi, au moment où Neb sauta légère- 
ment sur le pont, et je sus d'où il provenait en entendant l'excla- 
mation connue de : — Le gars ! 

Quant à Neb, il s'avança, son trophée à la main, qu'il offrit à Lucie 
avec un de ses saluts les plus gracieux, mais sans se donner des airs 
de conquérant comme s'il eut accompli un exploit héroïque. Lucie 
passa le coffre à Chloé, sans détourner les yeux de dessus Drewett, dont 
la situation semblait lui inspirer plus d'intérêt que je n'aurais voulu. 

— Merci, monsieur Drewett, dit-elle en affectant de penser que son 
adresse avait tout fait, voici la boîte en sûreté, et il n'est plus néces- 
saire que vous veniez ici ; M. Wallingford va vous fournir les moyens 
de redescendre dans votre sloop. 

Je venais en effet d'expliquer comment je comptais m'y prendre ; 
mais deux obstacles se présentèrent auxquels je n'avais pas songé ; 
d'abord I'amour-propre de Drewett, qui ne voulait pas avoir l'air de 
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reculer lorsque Neb venait de démontrer clairement que ce n'était 
pas une si grande affaire de marcher sur le gui ; et ensuite le dé- 
pit du patron d'Albany qui, piqué de voir que nous le devancions, 
et croyant qu'André passait sur notre bord, parce que nous allions 
plus vite, s'en vengea en s'éloignant à cent verges de nous. Je vis 
qu'il ne restait qu'un seul parti à prendre, et je l'adoptai sur-le-champ. 

— Tenez-vous bien à la balancine, monsieur Drewett. Je vais faire 
rentrer le gui à bord, et alors il vous sera facile de descendre sur 
notre couronnement. 

Mais Drewett me supplia de n'en rien faire. II s'accoutumait à sa 
position, et dans une minute il prendrait son élan, à la manière de 
Neb. Tout ce qu'il demandait, c'était de n'être point pressé. 

— Non, non, ne dérangez rien, capitaine Wallingford, dit-il vive- 
ment. Ce que ce nègre a fait, je saurai bien le faire. 

— Mais ce nègre a des serres pour étreindre, et puis il est matelot 
et habitué à ces sortes d'exercices; il a les pieds nus en outre, tandis 
que vous avez des bottes minces et glissantes. 

—Oui, c'est bien ce qui me gêne. Quoi qu'il en soit, j'espère m'en 
tirer à mon honneur, et pouvoir aller saluer miss Hardinge sans 
avoir besoin d'être aidé. 

M. Hardinge intervint, mais je vis que toutes les remontrances 
seraient inutiles. Drçwett était piqué au jeu, et il était évident qu'il 
allait se mettre en marche.— Ne le laissez pas avancer, me dit Lucie 
d'une voix suppliante ; je lui ai entendu dire qu'il ne sait pas nager. 

II était trop tard. L'orgueil, la vanité, l'entêtement, l'amour, le 
rendirent sourd à toutes les instances, et il partit, abandonnant la 
balancine, son unique point d'appui. Il ne l'eut pas plutôt lâchée que 
je vis qu'il n'atteindrait jamais le mât, et je pris mes dispositions en 
conséquence. Je dis à Marbre de parer à lofer; et ces paroles étaient 
à peine sorties de mes lèvres, que le plongeon était fait. À la manière 
désordonnée dont Drewett se démenait dans l'eau, je vis sur-le-champ 
que Lucie ne s'était pas trompée , et que le malheureux ne savait 
pas nager. J'étais en veste, en pantalon de toile, et en escarpins de 
marin ; posant donc un pied sur la lisse du plat-bord, je m'élançai à 
l'eau, au moment où il enfonçait. J'attendis qu'il reparût sur l'eau, 
ce qui ne pouvait tarder, et alors je le saisis par les cheveux pour 
tâcher de le retourner sur le dos, et de présenter sa figure à l'air. En 
ce moment , le Wallingford s'éloignait de nous , Marbre ayant mis 
aussitôt la barre dessous, afin de tourner autour du point où nous 
étions. J'appris ensuite que, dès que le patron de l Orphée avait eu 
connaissance de l'accident arrivé, il s'était décidé à mettre en panne. 
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f II n'y avait pas de temps à perdre en réflexions. Une fois que je tins 
Drewett par les cheveux , j'élevai sa tête hors de l'eau pour qu'il pût 
reprendre haleine, et par suite de l'effort que j'avais dû faire je coulai 
moi-même au fond. II fallut alors lâcher prise pour revenir sur Peau. 
J'avais voulu lui donner un moment pour reprendre son sang-froid, 
dans l'espoir qu'il écouterait ensuite la raison ; et je lui dis de poser 
ses deux mains sur mes épaules, d'enfoncer son corps dans l'eau le 
plus possible, et de me laisser faire ensuite. Si la personne en danger 
suit exactement cette recommandation, un bon nageur peut, sans 
efforts extraordinaires, la conduire à là remorque pendant plus d'un 
mille. Mais Drewett, en reprenant haleine, tfav&it pas repris sa rai- 
son ; seulement il avait recouvré assez de forcé 4>our pouvoir se dé- 
battre comme un forcené. Sur la terre, j'en serais facilement venu à 
bout; mais dans l'eau le plus faible enfant devient redoutable. Que 
Dieu me pardonne si je lui fais injure; mais je crus un moment que 
Drewett savait parfaitement qui j'étais, et qu'il était sous l'influence 
d'un égarement jaloux. Je puis me tromper, mais ce qui est certain , 
c'est que je l'entendis murmurer les mots de « Lucie, » de « Wal- 
lingford, » de «Clawbonny, *> de « rival,» pendant qu'il luttait avec 
fureur. L'avantage que je lui avais donné en lui laissant mettre ses 
mains sur mes épaules faillit me coûter cher. Au lieu de se confor- 
mer à mes recommandations, il me serra le cou de ses deux bras, £t il 
semblait vouloir monter sur ma tête en s'efforçant de sortir ses épaules 
hors de l'eau , surcroît de fardeau qui m'y faisait rentrer malgré moi. 
Ce fut pendant que nous étions dans cette position, lorsque sa bouche 
était à un doigt de mon oreille, que j'entendis les mots dont j'ai parlé. 
Il se peut néanmoins qu'il ne sût pas lui-même ce que la terreur et 
le désespoir lui arrachaient. 

Je vis qu'il n'y avait pas de temps à perdre , et je fis des efforts 
inouïs. Je cherchai d'abord à nager avec ce poids énorme, mais il 
fallut y renoncer. L'étreinte de fer qui me serrait la gorge ne me 
laissait pas la liberté des mouvements. II n'y avait pas à hésiter : il 
fallait ou m'en débarrasser, ou me noyer» Renonçant à nager, je sai- 
sis ses mains avec les miennes , et je m'efforçai de lui faire lâcher 
prise. Nous allâmes au fond l'un et l'autre; car il m'était impossible 
de maintenir ma tête au-dessus de l'eau, à l'aide de mes pieds seuls, 
avec le poids que je traînais avec moi. 

Je puis à peine décrire ce qui suivit. Je ne songeai plus, je l'avoue, 
à sauver la vie de Drewett ; je ne pensai qu'à moi. Nous nous livrâmes 
dans l'eau un combat acharné comme les plus mortels ennemis. Trois 
fois, par mes seuls efforts, je m'élevai à la surface de l'eau pour res- 
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pirer, ramenant en même temps Drewett, qui se trouvait dans la po- 
sition la plus favorable, et trois fois j'enfonçai de nouveau. Une latte 
si terrible ne pouvait durer longtemps. Nous allâmes au fond pour la 
quatrième fois, et cette fois je sentais que c'était pour ne plus nous 
relever, quand il m'arriva un secours inattendu. Depuis l'enfance, 
mon père m'avait appris la leçon importante de tenir mes yeux ou- 
verts sous l'eau. Par suite de cette habitude, j'avais sur Drewett le 
léger avantage de voir au moins de quel côté je devais diriger mes 
efforts. Pendant que j'enfonçais, à ce que je croyais, pour la der- 
nière fois, je vis près de fnoj daite l'eau «ne masse indistincte que , 
dans mon trouble, je pris pour un requin , quoique les requins ne 
remontent jamais l'Hudsoh aussi haut , et arrivent même rarement 
jusqu'à New-York.' Cet objet s'avançait de notre côté, et même il 
plongea tout à coup sous nous, comme s'il voulait s'assurer sa proie. 
Mais je me sentis soulever doucement à la surface, et au moment où 
j'apercevais la lumière, et où je commençais à respirer, Drewett fut 
arraché de mon cou par Marbre, dont la voix résonna délicieusement 
à mon oreille. Au même instant, mon requin sortit de F eau , souf- 
flant comme un marsouin, et j'entendis ces mots : 

— Courage , maître ! Neb être là ! 

Je fus hissé à bord, je ne sais comment, et je restai étendu dans 
un épuisement complet, pendant que Drewett ne semblait plus don- 
ner aucun signe de vie. En ce moment , Neb, tout ruisselant, comme 
quelque dieu nègre du fleuve, s'assit au fond du canot, prit ma tête 
sur ses genoux , et se mit à presser mes cheveux pour en exprimer 
l'eau , et à m'essuyer la figure avec un mouchoir. 

— Allons, enfants, force de rames pour regagner le sloop! s'écria 
Marbre dès que nous fûmes retirés de l'eau. Ce monsieur semble 
avoir fermé les écoutiiles pour la dernière fois. Quant à Miles, ce n'est 
pas lui qui se noiera jamais en eau douce. 
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